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*મડુંજરો માણુસોને ભૂખમરા, ઠ'હી, ને હીણી હાલતમાં આ રીતે હેરાન 
થતાં દેખીને મને સમજ પડી-કેવળ ચિત્તમાં કે હૃદયમાં જ તહિ, પણુ 
મારા સકળ અ'તરમાં સર્વાત્મતા મને સમજ પડી- કે સેઇસ્કોમાં લાખો 
માણુસે। આવી હાલતમાં પડયાં હેય ને હું તે મારા જેવાં હનરો માણસો 
ખેઠાં ખેઠાં માંસ મચ્છીનાં ખતાવેલાં મિષ્ાત્વો અકરાંતિયાં થઇને ઉડાવીએ 
અને અમાશં વેડાંને કપડાં આઢાડીએ તથા અમારાં મકાનોનાં ભાંચતળિયાં 
૫૨ નજમે। બિછાવીએ એ તે પાપ છે --આવી વસ્તુસ્થિ તની આવશ્યકતા 
જે અનિવાર્યતા વિશે જગતના તમામ વિદ્દાન લોકે ભલેને ગમે તેમ કહે 
તો પણુ એ તે! ૪૫ છે--અને તે એક વાર કરીને ખતમ થયું એડુ 
નહિ પણ ચોવીસે કલાક સતત રીતે આચરાઇ રહેછું પાપ છે; અને સને 
થયું કે વિલાસવેભવમાં પડયો રહીતે હું એ પાપીને કેવળ જ્ઞાંખી જ 
રહું છું એમ નહિ પણુ વિરોષમાં એ વિલાસવેભવદ્વારા તો એ પાપમાં 
હું ભાગીદાર બની રલે! છું....**અને તેથી એ વખતે મને લાગ્યું, અત્યારે 
લાગે છે, અને કદી પણુ લાગ્યા વિતા રહેવાતું નહિ કે દુતિયામાં એક પણુ 
'સાણુસ ભૂખ્યો હોય ને હું જે મારે નેઈએ તેયી જરા પણુ વધારે ખોરાક 
રાખી રહ્યો હોઉં' અને દુનિયામાં એક પણુ માણુસ ડગકષા વિનાનો હેય 
ને હું ને ખે ડગલા રાખી રહ્યો હોઉ તે!, જ્યાં સુધી આવી સ્થિતિ ટકે ત્યાં 
સુધી આ સતત રીતે આચરાઈ રહેલા પાપમાં હું' ભાગીદાર ખતી રલો છું. 


--હૉટ્સ્ટોય 
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ઉ/યીવ શે દ્રત્યમાત્રતું ઉપત્તિસ્યાવ તથા મહેતતમાતતું કાર્યપ્ેત્ર છે 
મેવી જમીત એકડથુ માલિકીવી મની જવાથી અતયારે દ્રવ્ય વધે. છે 
તેમ તેમ દાજ્ધિય પણુ વધે છે ગતે ઉપાદતશક્તિ વધે છે તેવી સાથે 
સાથે મળૂરીતા દરે પરાણે હલકા રખાય છે, એેટલે દારઠ્યિતું. ઉત્મૂલત 
કરુ' હોય ને મળૂરેતે વાજળી મહેતતાણું' મળે એવી ઈશા હોય તે! 
અવર જમીત વ્યક્તિગત માલિફીતી છે તેતે મદદે આપણે તેને સાર્જજતિક 
માહિકીવી મતાવવી જોઇએ. 

-હેતરી જ્યોર્જ 
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**મણુસે। મેમ માતી રહ્યાં છે કે એવા પણુ સેમે છે કે જેમાં 
મવુપ્યો પ્રતો આપણે ડેમવિહીત વ્યવહારે રાખી શકીએ, પણુ ખરી 
રીતે મેવા કોઇ સ'નગે! છે જ તહિ હા, તિ વ વસ્તુમો સાથે આપણે 
પ્રેમવિહીત ન્વવહાર રાખી શકીએ,-આપણે ગ્રાડ કાપીએ છીએ, ઇંદે 
ખતાવીએ છીએ, હથોડા મારી લેહું ઠીધીએ ઈએ, એવાં ખાં કામે પ્રેમ 
વિતા કર્‌ી શકીએનન્પણુ જેમ મધમાખોતી આપણે વગર સાવચેતીમે 
અશતાઇ કરી શષીએ તહિ, તેમ માતવીએ સાથે આપણે પ્રેમ વમર 
વ્યવહારે રૂખી શકીએ તહિ, વગરે સાવયેનીએ કોઈ જે મધમાખે।તી 
અશતાઈ કરવા જય તો તે થેમતે ઈતત પણેંચાડે તેમ 
પડતે, પણુ ઇના કરી પેસે, માતવીએવતું પણુ એવુ' % છે, 
મતે મેમ જ ણેય, એ સિવાય ખીજી સ્થિતિ શકય જ તથી, કેમકે 
પરસ્પર પ્રેમ શખવો! એ માતવજવતતે મૂળભૂત તિયમ છે, ભેટલે 
તમારા અંતરમાં પ્રેમતો આવિર્ભાવ ત થતે! હેય તો તમે શાંત ખેશી 
રહો,.કઇ પ્રશૃત્તિ,કરવી હોય તે નિજી વ વસ્તુએ। સાથેતા વ્યવહારમાં 
મરાગૂલઃ રહે, તમારી જતતે લગતાં કાર્યોમાં મચ્યા રહે, અથવા ખજુ” 
જે કેઈ તમતે રયે તે કશે;-પણુ તે પછી માતવીએ સાથે કામ પાડશે! 
તહિ, જેવી, રીતે તમને ભૂખ લાગી હેય તે તમે ખાએો તો જ તમતે હાતિ' 
ત'થાય તેવી રીતે તમે પ્રેમપૂર્વક, ન્યવહાર્‌ ફરે તે જ તમારી પ્રતત 
હાતિરહિતતે ઉપયોગી) થઇ ૨8, માણુસ સાથે. તમે પ્રેમશૃત્યૅ વર્તત 
ચહ્યાવવા માંડો, એટલે પછી તમારાં દુઃખોતો કદી પાર જ આવશે તહિ, 
તે ેસુમાર.યાતતાએ તમારે ભોગવવી પડશે, 

-ઢાલ્સ્ટોય 


નિવેદન 
હે ક ક 
બોલ્સોચે જીવતમાં ઘણાં મહામ'થતો અનુભવેલા, એવાં મહા- 
મ'થતોતે પરિણામે જ એ સમર્થ કલાકારતી સાથે દષ્િપશ્વિત'તકોરી 
થિતક ખતેલા. એવું એક મડામંથત જગતતી અદરતી ધનની 
અમસમાત વિભાગવ્યવસ્થા તથા તેતે લીધે ઉત્પ થતી પારાવાર 
ક'ગાલિયત જઇને થએઘું. “તવા અવતાર 'તો તાયક ઠોલ્ટોયે 
કેટલેક અશે પોતાની જાત ઉપરથી જ ફલ્પેલો, એટલે તેતો આ 
દિતીય ખડ ઉઘાડશે કે તરત એવું કેઈ મહામ'થત પ્રારભનાં 
પ્રકરણેથી જ તેતા ચિત્તમાં ચાલી રહેલું વાયક જોઇ શકશે. એ 
મથતતે પરિણામે તે પોતાતી માલિીવી જમીત વિખ્યાત અમેરિકન 
સમાજશાસ્ત્રી હેતરી જ્યોજનતા સિદ્ધાંતતે અતુસરી ખેડૂતોને 
આપી દે છે, હેતરી જ્યોર્જ તું તામ તેમ કામ ગુજરાતતા સામાન્ય 
વાચકેવર્ગમાં પૂરતું જાણીતું તથી એટલે વાર્તાનાયકતી મતેદદશા 
ને વિચારસરણી બરાબર સમજી શકાય એટલા માટે તેતો આછો 
પરિચય તથા કોલ્ટોયે તેતા સંબંધમાં લખેલા ખે પત્રો પુસ્તકતે 
છેડે પરિશિષ્ટ રૂપે મૂકયા છે. આશા છે કે તેતે વિશે વિશેષે જિજ્ઞાસા 
ધરાવતારતે તે કઇક માર્ગદર્શક થઇ પડશે, 


ભશાવતગર 


છે વિશ્ષનાથ મગતલાલ ભટ્ટ 





પછી આભે પીટર અતે એણે તેમતે કઉું! તથ, મારે 
ભાઈ મારી વિર કેટલી વાર્‌ પાપાયદ્ણુ કરે છતાં મારે મા! 
આપી (કટલી સાત વાર કરે હાં સુધી !એટલે જિક્ષસ એતે કેતા 
હુવાઃ $ું તતે કતો તથી કે સાત વારે; પણુ ઇં તો કું પું કે 
સિર ુણ્યા સાત વા, -પેષ્ય 1૮, ૨૧-2 


ક 


અતે તારો ભાઈની આંખમાં જે તાવું કણું છે એ તું કેમ 
જુગે છે, તે તારી પોતાતી આંખમાં જે મેડું [છું છે એતો 


જે 


વિચાર કેમ તથી કરતો ? “મેથ્યુ /, ૨ 
તમારમાંથી જે કેઈ પુરષ |તધપાપ હોય તે એ બાઇ પર 
પહેલે પથ્થર મારે. ળવ ૮, ૪૦ 


શિષ્ય કઈ પોતાતા મુર કરતાં સવાયો તથી; પણુ દરેકે 


જણું યારે પરિપૂર્ણ બતશે ભારે પોતાતા ગુજ જેવો મતી જરે, 


લૂ , ૪0 


તાલ 


પ્રકરેણુ પહેલુ 


સ્‌્‌શ્્ષેવાતે કેસ પખવાડિયામાં શેતેટ સમક્ષ આવવાતે સંભવ 
હતો, એટલે એ વખતે પીટર્સબર્ગમાં રહેવાતો, અતે સેતેટને 
ફરેલી અપીલ તિષ્ફળ જય તો માસ્લેવાતી અરજ ધડી આપનાર 
એડવોકેટવી સલાહ સ્રજભ પછી શહેતશાહતે અરજ કરવાતે 
તેખ્થયુડે્તા વિચાર દતો. એ પ્રમાણે જો અપીલ તિષ્ટળ 
જાય--તે એડવેકેટતા કેવા પ્રમાણે તો અપીલતે માટે બહુ 
વજૂલ્વાળાં કારણે હતાં તિ, એટલે અપીલ તિષ્ફળ જવાની છે 
એમ ગણીતે એ પરિણામતે માટે તેયાર રહેવામાં જ સલામતી 
હતી--તો સાસ્લેવાવાળે કેદીએનતે કટલો જાન માસની શરૂઆતમાં 
ઊપડે એવું લાગતું હતું, અતે તેની સાથે પોતે પણુ સાઇમીસ્થા 
ઊપડવું એવો તેખ્લુંડોક્તો દહ નિશ્ચય હતો, તેથી એ તિદ્ય 
પ્રમાણે તેવી સાથે રવાના થઇ શકાય એટલા સાર્‌ પોતાતી જગીરોતી 
મુલાકાત લટ તાં બધી વ્યવસ્થા ફરી આવવાતી જરે? દેતી. 
તેથી પહેલે એ ડુસ્મિન્કી ગયો. આ જાગીર સોથી નછકે હતી, 
કાળી જ્ઞોંયવાળા જિલ્લામાં આવેલી હતી, અતે એતી આવકતો 
મોટો ભાગ એતે અહીંથી જ મળતો હતો, 


રૈ 
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આ જગીર્‌ ૫૨ નેખ્લ્યુડેકૂ બચપણુ ને જુવાતીના દિવસોમાં 
રહ્યો હતો, અને તે પછી પણુ ત્યાં એ ખે વાર જઇ આવ્યો હતો. 
પે!તાની માનતી ભલામણુ ઉપરથી ત્યાં એણે એક જર્મ'નને કારભારી 
તરીદે રાખ્યો હતો, ને એક વાર તેતે! બધો હિસાબ એણે તપાસીને 
મેળવી જેયો હતો. એટલે ત્યાંની પરિસ્થિતિ કેવી છે તથા ખેડૂત- 
વર્ગતો કારભારી સાથે ( એટલે કે નગીરદાર સાથે ) કઇ જાતનો 
સંબંધ છે તે એ લાંખા વખતથી જણુતો હતો. આ સંબંધ એવે 
હતો કે ખેડૂતોનો સધળેા આધાર જાગીરદાર પર જ હતો; એટલે કે 
જાગીરદાર આગળ ખેડૂતને! સર્વથા પરાધીન ને લાચાર હતા. વિદ્યાપીઠના 
પોતાના અભ્યાસફાળ દરમિયાન નેખ્લ્યુડેફ્રે હેનરી જ્યોર્જના 
સિદ્ધાંતોનો! સ્વીકાર કરીતે પ્રચાર ફરવા માંડ્ચો હતો, અતે એ 
સિહ્ધાંતાતે અતુસરીતે પોતાના પિતા તરફથી મળેલી જમીન એણે 
ખેડૂતોને આપી દીધી હતી; એટલે આ કુસ્મિન્સ્કી જાગીર પરતી 
ખેડૂતોની લાચાર દશાથી એ પૂરેપૂરો વાકેફ હતો. ખરી વાત છે 
જ પછી તો એતું લશ્કરી જીવન શરૃ થએલું, અને ત્યાં એની 
આદતો એવી ખર્ચાળ બની ગએલી કે વષે? દહાડે વીસ હનર 
રૂબલતો એ ધુમાડા કરતો, એટલે પોતાના આ બધા સિદ્ધાંતો ને 
વિચારેોતે એ હવે બંધનકારક ગણુતો નહોતો, એટલું જ નહિ પણુ 
એ બધી વાતો હવે એ વીસરી પણુ ગએલો અતે પોતાની માતા 
પોતાને દર્‌ સાલ આવડી મોટી ૨5મ ડ્યાંથી પૂરી પાડતી હશે એ 
સંબંધી વિચાર સરખે કરવાનું જ એણે પછી પડતું મૂકેલું. આમ 
છતાં એની મા ગુજરી ગઈ ને જાગીરને વારસો એતે મળ્યો તથા 
તેની વ્યવસ્થાનો ખોને એના પર પડયો એટલે, જમીનના આકારમાં 
ખાનગી મિલકત પોતે ધરાવી શકે કે કેસ એ સવાલ ફરી એના 
ચિત્તમાં ઊભો થયો. આ સવાલનો એક મહીના પર્‌ તો નેખ્લ્યુડોફ્ટે 
એવો જવાબ આપ્યો હોત કે ચાલુ રસમ ને પરિસ્થિતિમાં કરે 


૪ 
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ફેરફાર કરવાની પોતાની તાકાત નથી અને નગીરને। વહીવટ કઈ 
પોતે કરતો નથી, અને આ રીતે ગમે તેમ કરીને એણે પોતાના 
અંતર્તું સમાધાન ડર્યું હોત ને પોતાની જ્નગીરોમાંથી થતી આવક 
યાંના કારભારી પોતાને મોકલી આપે અને પોતે ત્યાંથી ખને તેટલે 
દૂર વસીને તેનો ઉપભોગ કરે એવું જવન એણે હજી પણુ ચાલુ 
રાખ્યું હેત. પણુ હવે એણે નિશ્ચય ડર્ચો કે, એ વસ્તુ હવે આમ 
ને આમ તો કેઈ રીતે ચાલુ રાખી શકાય જ નહિ. અને, ને કે 
પોતે જેલજગત સાથે ખૂબ કપરા ને ગૂચવણુભરેલા સંબંધોમાં 
વિષમ રીતે અટવાઈ ગયે! હતો અતે એમાંથી નીકળવા માટે 
સમાજમાં પ્રતિષ્ઠિત ગણાય એવા સ્થાનની તેમ વિશેષે ડરીને પૈસાની 
ખાસ જરૂર હતી તથા પોતાને સાઈબીરિયા જવું પડે એવો સભવ 
હતો તેને માટે પણુ પૈસાની જરૂર હતી છતાં, એને લાગ્યું કે જાગીરે 
સાથેના પોતાના સંબંધમાં આર્થિક દણ્િએ પોતાને હાનિકારક નીવડે 
એવે ફેરફાર કર્યા વગર હવે છૂટકો નથી. એટલે એણે એવે! ઠરાવ 
“કર્યો કે જમીન ન્નતે ખેડવા રાખવી નહિ, પણુ હલકા દરે ખેડૂતોને 
ખેડવા આપી દેવી અતે એ રીતે જમીનદાર પર આધાર રાખ્યા 
વિના સ્વત'ત્ર ખેતી કરવાની એમતે તક આપવી. આવી રીતે સજૂરે। 
રાખી જતે ખેતી કરવાને ખદલે ખેડૂતોને જમીન સાંથે આપી દેવાની 
પદ્ધતિ, જમીનમા લકો પોતાના ગુલામો પાસેથી અગમહેનતને 

બદલે જૂના વખતમાં રોકડ રકમ લેતા એના નેવી નેખ્લ્યુડોકને 
લાગતી હતી. એટલે એણે અત્યારે જે તોડ કાઢયો હતો તે સવથા 
સંતોષકારક તોડ નહોતો, ૭તાં સંતોષકારક તોડતી દિશામાં એક 

આર ભના પગલા જેવો તો એ જરર હતો; કેમકે પેલા કરતાં ઓછી 

જગલી ગુલામી તરક્‌ આમાં પ્રયાણુ હહું. અને તેથી એ જતની 

ચોાજનાતે અતુસરવાતેો એણે વિચાર ક્યો. હતો. 
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નેખ્લ્યુડાક્‌ લગભગ બપોરે કુસ્મિન્સ્ટી પહોંચ્યો. પોતાતું 
જીવન બને તેટલી બધી રીતે સાદુ' કરી નાખવાની એની 'કાશિશ 
હતી, એટલે પોતાના આગમનના સમાચાર એણે તારથી આપેલા 
નહિ, પણુ સ્ટેશનેથી એક ખેડૂતને ખે ધ્રોડાતો ટાંગાો એણે ભાડે 
કરી લીધે. ખેડૂત જુવાન આદમી હતો. તેણે સતરાઉ ડગલે। પહેર્યા 
હતો અતે લાંબી કમર નીચે પદ્દો ખાંધી દીધો હતો. આ ખેડૂત 
પોતાના ગૃહસ્થ ઉતારુ સાથે ઉમ'ગભેર વાતે વળગ્યો. વાતોમાં તેને 
આન'દ આવ્યો, અતે એતું મુખ્ય કારણુ એ હવું %, તેનો એક 
ઘોડો દૃમલેલ હતો ને બીશ્નને પગે ગાંઠો ને સોજ્ન હતા, એટલે 
પોતે ન્યારે ઉતારુ સાથે વાતે વળગે ત્યારે હમેશની ટેવ ચસુજ્ળ 
ધીમી ગતિએ ચાલવું આ ધેોડાને અતુકૂળ થળ પડે એવું હતું. 

પોતાના ટાંગામાં ખેંઠેલ તે પોતાનો “ શેઠ ' જ છે, એ આ ખેડૂતને 
માલૂમ નહોતું. નેખ્લ્યુડેટ્ટે ખાસ ₹રાદાપૂર્વક પોતે કાણુ છે 
તેને જણાવ્યું નહોતું. એટલે ખેડૂતે નેખ્લ્યુડેક્ના કારભારી વિશે 
વાતો કરવા માંડી. 


નઃ 
તએ 


આ ટાંગાવાળા ખેડૂત શહેરમાં રહી આવ્યો હતો ને તેણે 
નવલકથાની ચોપડીએ। વાંચી હતી. અત્યારે તે પોતાની બેઠકમાં 
જરા પડખેતી બાજૂગે બેસીને પોતાના લાંખા ચાણુકના એક 
છેડાથી બીજ છેડા સુધી હાથ સરકાવતો ને એ રીતે પોતાની 
કામેલેયત દર્શાવતો ખોલ્યો, કે “ એ ડોળી જતે તો આછા બદામી 
રગના ત્રણુ ધોડા લીધા છે, અને પોતાની બૈરીને એ ધેડા ન્નેડેલી 
બગીમાં ખેસાડીને એ ફરવા નીકળે છે ત્યારે એનો દમામ તો 
કયાન માતો નથી. નાતાલને દિવસે પોતાના આલેરાન મકાનમાં _ 
એણેું નાતાલતું મોટું ઝાડ આણ્યું હતું. તેના કેટલાક મિજમાનને ' 
[ડું જ ટાંગામાં ખેસાડીને તેને ધેર્‌ લઈ ગએલે।. તેતે ઘેર તો વીજળીની 
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બત્તીઆ છે. આખા જિલ્લામાં એના જેવી હવેલી ખીજા કે!ઈની 
નથી. શેઠના ઘણા પૈસા ખાઈ ગચ! છે, ને મોટી મૂડી જમાવી છે 
એણે. ગજબ ડરે છે એ માણુમ તો. કહે છે કે એણે તા એક સરસ 
ન્તગીર વેચાતી લીધી છે. 


નેખ્લ્યુડાક્ એમ ધારતો હતો કે પોતાનો કારભારી પોતાની 
જાગીરનો ગમે તેવો વહીવટ કરે અતે તેમાંથી ગમે તેટલી કમાણી 
કરે એમાં પોતાને કશી નિસ્બત નથી, અતે પોતે એવી ખાભતમાં 
સવથા ઉદાસીન જ છે એમ એ માનતો હતો. છતાં આ લાંખી 
કમરવાળા ગાડીવાનના આ શખ્દ્ો સાંભળીને એને કઈ સારુ 


લાગ્યું નહિ. 


દિવસ સુંદર હતો. ધાડાં કાળાં વાદળાં અવારનવાર સૂર્યને ઢાંકી 
દેતાં હતાં. ખેતરોમાં બધે “ એટ'તું વાવેતર કરેલું હતું અતે ખેડૂતો 
બધા કોદાળી લઇને તેના નાના રોપાની આસપાસ કામે વળગી 
પડયા હતા. ગીચ લીલેોતરીથી ૭વાએલાં મેદાતોમાં ચ'ડોળ પક્ષી 
ઊચે ઊંચે ઊડ્યા કરતાં હતાં. જગલે। બધાં તાકત ઊગેલા લીલા 
ધાસથી આશ્છાદ્તિ બની ગયાં હતાં. ગૌચરેમાં ઢોર તે ઘોડાં 
ચરતાં હતાં તે બધાં કાળાં તલકાં જેવાં દેખાતાં હતાં. છેટેનાં 
ખેતરોમાં બધે ખેડાણુનું કામ ચાલી રહ્યું હતું. આ સઘળું દશ્ય 
તેખ્લ્યુડોક પ્રશસાપૂર્વક જેઈ રહ્યો. પણુ આ દશ્ય નેતાં જ્નેતાં 
એતે અવારનવાર અ'તરમાં ઊ'ડેઊડે કક અરસચિકર વસ્તુનું 
સ્મરણુ થઇ આવતું, અને આ અસચિકર વસ્તુ શી એમ ન્યારે 
એ પોતાના અ'તરતે પૂછતો ત્યારે પોતાના કારભારીના કૃસ્મિન્સ્કી 
ખાતેના વહીવટ વિશે ટાંગાવાળાએ કહેલી વાતો એને યાદ આવતી. 
જ્યારે એ પોતાતી ન્નગીર પર્‌ પહોંચ્યો અને કામે વળગ્યે! ત્યારે 
આ અર્સચિકર ભાવ ચાલ્યો ગયે. 
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આક્િસમાં જઇને નેખ્લ્યુડેફે હિસાબના ચો।પડા તપાસ્યા તથા 
કારભારી સાથે વાતો કરી, કારભારીએ એને નિખાલસભાવે 
જણાવી દીધું કે ખેડૂતોને પડતી જમીન જૂજ જ હતી, અતે હતી 
તે પણુ જાગીરદારનાં ખેતરોની વચમાં આવી ગઈ હતી. એટલે 
આ પરિસ્થિતિને લીધે નેખ્લ્યુડોક્ને ખૂબ લાભ થાય એમ હતું, 
એમ તેણે બનાવ્યું. પણુ આ વાતો સાંભળીને નેખ્લ્યુડોક્નો તો ધરની 
ખેતી કાઢી નાખી ખેડૂતોને જ બધી જમીન સાંથે આપી દેવાતા 
જે અસલ વિચાર હતો તે ઊલટો! વિશેષ મક્કમ બન્યે. 


ઓક્િસના ચોપડામાંથી તેમ કારભારી સાથેની વાતચીત 
ઉપરથી નેખ્લ્યુડોક્તે માલૂમ પડ્યુ કે, બેતૃતીયાંશ સર્વોત્તમ ખેડાણુ 
જમીન પ૨ સુધરેલા સાંચાકામની મદદથી ખેતી કરવામાં આવતી 
હતી અને તેમાં રેકેલા મજૂરેને સ્ુકર૨ દરે મહેનતાણું મળતું હવું, 
ત્યારે બાીની એકતૃતીયાંશ જમીન ખેડૂતોને ખેડવા આપી હતી 
તેમને એક દૈસ્યાતિને * ફૂક્ત પાંચ રૂબલ જ મળતા હતા. એને 
અર્થ એ થયે કે ખેડૂતો દર દેસ્યાતિન ત્રણુ વાર ખેડે, ત્રણુ વાર 
તેના ૫૨ દ'તાળ ફેરવે, એમાં અનાજ વાવે ને કાપણી કરે, ને પછી 
તેની પૂળીઓ બાંધી બધે! માલ ખળાવાડમાં પહોંચાડે ત્યારે એમને 
પાંચ રૂબલ મળે, ત્યારે એતું એ કામ ન્ને સુકરર દરે છૂટક સજૂરે 
પાસે કરાવે તો દર્‌ દેસ્યાતિને એમને ઓછામાં ઓછા દસ રખલ 
પડતા. વળી ખેડૂતો આ જનગીર્માંથી જે કઈ લેતા તેનાં દામ 
ભારે દરે આપવાં પડતાં, અને એ દામ તેએ જતમનૂરી કરીને ચૂકવતા. 
તેએ ગૌચરતેો ઉપયોગ કરતા, જ'ગલતો ઉપયોગ કરતા તેમ 
ખટાટાં લેતા તે સધળા બદલ જાતમનજૂરી કરીતે તેઓતે પૈસા 


# સ્યાતિન-પેોણ્‌ા ત્રણુ એકર, 
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ભરવા પડતા. અતે તેથી લગભગ એક્રેએક ખેડૂત આ જ્નગીરદારને 
દેવાદાર ખન્યો હતો. આ રીતે ખેડૂતોને સાંથે આપેલી જમીનમાંથી 
એ જમીનની સુદ્લ કમત પાંચ ટકાને વ્યાજે મૂકી હોય તો 
એમાંથી જે રકમ મળે તેથી ચારગણાં નાણાં આ સાંથે લેનાર 
ખેડૂતો પાસેથી લેવામાં આવતાં હતાં. 


આ ખધી હ%્ીકત નેખ્લ્યુડેક પહેલાં પણુ નણુતો હતો, 
પણુ હવે આ હકીકત એ નવી જ દષ્થિ જેવા લાગ્યો, અતે 
આ વસ્તુ કેટલી અર્ધાટેત ને અન્યાયભરી છે તે પોતે અને 
પાતાના જેવા ખીજ્ન માણુસો કેસ નહિ નઈ શકતા હોય, એ 
બાબતમાં એને આશ્ચર્ય _થયું. કારભારીએ નેખ્લ્યુડેફ્‌ આગળ દલીલ 
ડેરી 'કે ખધી જમીન ન્ને ખેડૂતોને સાંથે આપી દધશિં તો ખેતીનાં 
ઓજનરેની ડશી જીવ જેવી 1કમત નહિ ઊપજે; કેમકે મૂળ 
કિંમતના ચોથા ભાગતાં દામ પણુ એસાંથી મળવાનાં નહિ. વળી 
ખેડૂતોને જમીન સૉપીસું એટલે એ લોકો જમીન ખધી ખગાડી 
મૂકશે, અને તેથી નેખ્લ્યુડોફ્ને જબરું નુકસાન ખમવું પડશૈ. પણુ 
આ ખધી દલીલોથી તો ખેડૂતોને જમીન સાંથે આપવામાં અને એ 
રીતે પોતાની કમાણીનો મોટો ભાગ જતો કરવામાં પોતે એક 
શુભ કાર્ય કરી રહ્યો છે, એવી જે એતી શ્રદ્ધા હતી તેને ઊલટી 
પુદ્િ જ મળી અને એની આ પ્રર્તીતે ઊલટી 1વેશેષ દઢ જ ખતી. 
એટલે પોતે ત્યાં હતો એ દરમિયાન તરત આ કામનો નિકાલ 
કરી નાખવાને એણે નિશ્રય ટચ. આ ફેરફારને અગે મોલની 
લણુણી કરવાતી હતી, ને નવું અનાજ તેમ ખેતીનાં ઓજારે। ને 
નકામાં મકાનો વેચી નાખવાનાં હતાં. પણુ આ બધું કાસ તો 
ચોગ્ય અવસરે કારભારી જ પતાવી દે એમ નેખ્લ્યુડે[ફ્રે ઠરાવ્યું 
એટલે હાલ તરત તો તેણે કુસ્મિન્સ્સીજાગીરમાં આવેલાં 
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પડાશનાં ત્રણુ ગામડાંના ખેડૂતોને એકઠા કરવાનું જ પોતાના 
કારભારીને કહ્યું. આ સૌ એકઠા થાય એટલે તેમની સસક્ષ 
પોતાના વિચારો રજૂ કરવાને અને તેમની સાથે જમીન 'સાંથે 
આપવાની શરતો નકકી કરવાનો એને ઇરાદો હતો, 


પોતાના કારભારીની વિરેધી દલીલો છતાં પોતાના 
નિશ્ચયમાં એણે જે દઢતા દાખવી હતી, અને સ્વાર્થત્યાગ કરવાની 
જે તત્પરતા બતાવી હતી એથી પ્રસન્ન થઇને એ ઓફિસમાંથી 
ખહ્‌ાર૨ તીકળ્યો અને પોતાની સમક્ષ પડેલા કામતો વિચાર કરતો 
કરતો સકાનની આસપાસ આંટા સારવા લાગ્યો. ફરતો ફરતો 
પહેલાં એ ફૂલબાગમાં આવ્યે. ફૂલબાગ પર હવે કેઈ ષ્યાન 
આપતું નહેતું, કેમકે બધા ફૂલછોડ આ સાલ કારભારીના સકાન 
આગળ રેપ્યા હતા, યાંથી એ ટેનિસત્રાઉન્ડ પર્‌ આવ્યો. 
રેનિસગ્રાઉન્ડમાં નકામા ર।પા ઊગી નીકળ્યા હતા. ત્યંથી એ 
લિષ્ુડીવાળા રસ્તા પર તીકળ્યે. અહીં અગાઉ એ સિગાર પીવા 
આવતો, અને પોતાની માતે મળવા આવતી ફૂટડી ફિરિમેોવા 
સાથે એણે વિલાસચેણા કરેલી. આમ ફ્રતાંફરતાં ખેડૂતો સમક્ષ. 
ફરવાનું પોતાતું નાનકડું ભાષણુ એણે મનમાં તૈયાર કરી નાખ્યું. 
પછી કારભારીની સાથે ફરી વાત કરી. પછી ચા પી સનમાં 
ફૂરી વિચાર ગોઠવી મોટા મકાનમાં એને માટે સન્જ કરેલા-- 
અગાઉ ફાજલ શયનખ ૭ તરીકે વપરાતા--એ.રડામાં એ ગયો, 


આ નાનકડા સાફ ઓરડામાં દીવાલે વેનિસનાં ચિત્રે 
લટકાવેલાં હતાં, ખે ખારીની વચ્ચે એક આયનો રાખ્યો હતો, 
કમાનદાર્‌ ગાદ્લીઓવાળી એક સ્વચ્છ પથારી પાથરેલે! પલ'ગ 
હતા અને તેની બાજૂમાં પાણીનું પાત્ર અને દીવાસળી વગેરે મૂકેલું 
એક નાતું ટેબલ હતું. ટેબલ ૫૨2 દર્પણુની પડખે એની ખુલ્લી 
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બૈગ પડી હતી. તેમાં એનાં કપડાં અતે થેડાં પુસ્તકો હુતાં. 
પુસ્તકોમાં એક “ ફોજદારી કાયદાઓનું અન્વેષણુ ' એ નામનું 
રશિયન પુસ્તક અતે એ જ વિષયને લગતું એક જર્મન તેમ 
અગ્વેજી પુસ્તક હતું. આ પુસ્તકે એ પોતાની આ ગામડાંની 
મુસાફરી દરમિયાન વાંચવા ધારતો હતો. પણુ આજે તો બહુ મોડુ” 
થઈ ગયું હતું, એટલે સવારમાં વહેલા ઊઠી ખેડૂતો સાથેની વાટાધાટ 
માટે તૈયાર રહેવાય એટલા માટે એણે સૂવાની તૈયારી કરી. 


ખૂણામાં એક નૂતી ઢબતી ક્રેતરેલી આરામખુર્શી પડી 
હતી. નેખ્લ્યુડેક્ને યાદ આવ્યું કે, આ ખુરશી પોતાની માના 
શયનખ'ડમાં પડી રહેતી, અને આટલા સ્મરણુથી એના અ'તરમાં 
એકાએક અણુધારી લાગણીઓ થઈ આવી. એને એકદમ વિચાર 
આવ્યો કે, આ સકાન તો ખ'ડિયેર થઈને પડી જરે, બાગ વેરાન 
ચઇતે સુકાઈ જશે, જંગલનાં ૨ૃક્ષ બધાં કપાઈ જશે, અને આ 
બધાં ખેતરો, તખેલા, કોઢિયાં, સંચા, ધોડા ને ગાયો, જે સંપડાવવામાં 
અતે સાચવવામાં પોાતાતે નહિ તો ખીજ્નને પારાવાર મહેનત પડેલી 
તે બધું અસ્તવ્યસ્ત થઈ જશે. અને આવો વિચાર આવતાં એવું 
ચિત્ત ગમગીન ખની ગયું. આ બધાંને ત્યાગ કરવો પહેલાં એને 
સહેલો લાગતો હતો. પણુ અત્યારે તો આ બધાંના ત્યાગ તો શું 
પણુ જમીન સાંથે આપી પોતાની અડધી આવકતેો ત્યાગ કરવાનો 
વિચાર પણુ એને વસમો લાગ્યો; અને આવી રીતે ખેડૂતોને જમીન 
સાંથે આપવી અને એમ કરી પોતાની જગીરતો નાશ કરવો એ 
વગરવિચાર્યું કામ છે, એસ દર્શાવનારી દલીલો એની સેવામાં હાજર 
થઈ. “ મારે જમીનની માલિકી ન ધરાવવી ઘટે એ તો ખરુ: પણુ 
જમીનની સાલિક નહિ ધરાયું તો આ સકાન ને ખેતર એ 
રાખી શષ્ઠીશ નહિ--પણુ મારે 'તો સાઇખીરિયા જવું છે 
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પછી મકાન “કે જાગીર કશાની મારે જરૂર રહેશે ન હ,' એમ એક 
અવાજ ખોલ્યો તો સામી બાનૂથી ખીન્ે અવાજ ખોલ્યેઃ એ 
બધું તો ઠીક, પણુ તું કઇ તારી આખી જિદગી સાઇખીરિયામાં 
નથી ગાળવાને.. તું કદાચ પરણીશ, તતેઃ છેકરાંછૈયાં .થશે, તો 
પછી જેવી હાલતમાં તને આ ન્નગીર મળી હતી એવી જ સારી 
હાલતમાં તારે એમને એ સુપરત કરવી જેઈ શે. વળી આ જમીન 
ગ્રતેનતી પણુ એક ફરજ રહેલી છે. બધાનો ત્યાગ કરવો અતે એ 
રીતે બધું ખેદાનમેદાન કરી નાખવું, એ તો. રમતવાત છે; પણુ ખધું 
વસાવતાં બહુ વાર્‌ લાગે છે. સૌથી પહેલાં તે! તારે તારા ભાવિ 
જીવનને વિચાર કરી નાખવો ન્નેઇએ, અને પછી એ તિર્ણય 
અતુસાર આ (મિલકતને ફડચે. કરવો જેઈએ. ને વળી, આ ખધું 
કરે છે તે શું તારા અતરના અવાજને અતુસરીને કરે છે કે કેવળ 
દૃખાડે કર્વા માટે ફરે છે ? ' આવા પ્રશ્નો પૂછયા એટલે નેખ્લ્યુ- 
ડાકતે સ્વીકારવું પડયુ કે, આ બધું કરવામાં લેકે પોતાને માટે 
શું કહેશે, એ 1વચારતી પણુ પોતાના નિર્ણય પર અસર થતી ઠતી.- 
અતે આ ખાબતમાં એ જેમજેમ વધુ. તે વધુ વિચાર કરતો ગયે, 
તેમ તેમ એના અ'તરમાં વધુ ને વધુ પ્રશ્નો ઉપસ્થિત થતા ગયા અને 
એ સવ વધુ નેવધુ અનુત્તર લાગતા ગયા. 


નિદ્રાવશ ખનીતે આ બધા વિચારોના લપમાંથી છૂટવાની 
તચા સવારમાં તાન્ન મગજે એને નિર્ણય ફરવાતી આશાએ એ 
પોતાની સાક્‌ પથારીમાં પડયો. પણુ એને લાંબા વખત સુધી ઊ'ધ 
આવી નહિ. એર્ડામાં તાછ હવા ને ચાંદનીની સાથે દેડકાંના 
અવાજ તયા બાગમાંથી તેમ બારીના પડખેના ફૂલછોડમાંથી 
છુલણુલનો અવાજ આવ્યે. આ ખુલણુલ ને દેડકાંતો અવાજ સાંભળીને 
નેખ્લ્યુડાકૂને પેલી પન્સ્પેકટરની છોકરીનું સંગીત સાંભર્યું અને તે 
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ઉપરથી ખુદ પન્સ્પેકટર્‌ યાદ આવ્યો. એ ઉપરથી પછી એને 
માસ્લોવાનું સ્મરણુ ચયું અને દેડકાં ખોલે ત્યારે પ્રજે એવી રીતે 
તેના હોઠે પ્રજેલા ને પ્રજતા હેઠે તે ખોલેલી કે “ તમારે એ વાત 
સાવ પડતી જ મૂકવી ' તે એને યાદ આવ્યું. પઠી પેલો જર્મન 
કારભારી દેડકાં આગળ જવા લાગ્યો ત્યાં તેતે પકડી રાખવે। પડથો; 
પણુ તે તો ત્યાં ગયો, એટલું જ નહિ પણુ પલટાઈને માસ્લોવા 
ખતી ગયો અતે પછી એ સાસ્લોવા તેખ્લ્યુડોક્તે ઠપકો આપી 
કહેવા લાગી કે “ તમે તો અમીર છો ને હું તો કેદી છું. પછી 
વળી “ના, મારે આમ હારી જવું ન જેઇએ,' એવો નેખ્લ્યુડેફૂને 
વિચાર આવ્યો. “વારુ', આ હું કરુ' છું તે સાચુ' કરું છું કે 
ખોટું ? મતે તો કશી ખબર્‌ પડતી નથી ને સતે પરવા પણુ નથી. 
જે હોય તે, બધુંય સર્ષ્યું' છે. હવે તા મારે ઊ'ઘી જવું જેઇએ.' 
આમ વિચારતો એ પોતે પણુ માસ્લોવા ને ઈન્સ્પેકટર નીચે જતાં 
છતાં એ દિશાસાં ઊતરવા લાગ્યો અને ત્યાં એનું સ્વસ સમાપ્ત થયું. 
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જિ ? ક ક ર 
તૃખ્દ્યુડોફે સવારમાં તવ વાખ્યે જાગ્યો, શેઠ બી તહેનાતશાં 
રહેલા ઓદ્ેસતા જુવાને કારડૅતે તેખ્લ્યુડોક્તે સળવળતો સાંભળ્યો 
% તરત તે એતા પોલિશ કરીતે ખૂબ ચકચક્તિ બતાવેલા ખૂ 
લઇ આવ્યો અતે ઝરતું મજાનું ઠંડું સ્વચ્ઠ પાણી લદ આવ્યો, 
વળી એતે ખખર્‌ આપ્યા કે, ખેડૂતો કેયારતા એકઠા થવા માંડયા 
છે, એટલે તેખ્લુડો॥ કૂદ મારીતે પલગમાંથી ઊભો! થયે! અતે 
પોતાતા વિચાર વ્યવસ્થિત કર્યા. મિલકતતે। ત્યાગ કરીતે ભધુ' ફના 
ફ્ાતિયા કરવાતા વિચારથી ગઈ કાલે એતે જે ગમગીતી થએલી તેતી 
નિશાતી સરખી અત્યારે રહી નહોતી. અતયારે તો આ ગમગીતીતી 
દાગણીતું સ્મરણુ થતાં એતે આશ્ચર્ય થયું અતે પેોતાતી સમક્ષ 
પડેલા કામતો એ આત'દપૂર્વક વિચાર ફરવા લાગ્યો અતે ઈચ્છા 
તહિ હોવા ૭તાં એ કામતા વિચારે એ મગરૂર થવા લાગ્યો. 


ખેડૂતો બધા નકામાં રોપા ઊગી તીકળેલા એવી જૂતા ટેતિસ 
ગ્રાઉન્ડ પર્‌ જમા થતા હતા તે એ બારીમાંથી જોઇ શકયો. આગલી 
રતે દેડકાં ડરાઉં ડરાઉ' કરતાં હતાં, એ છેકે નકામું નહોતાં કરતાં 
એમ એતે લાગ્યું, કેમકે આજતો ઘ્વિસ પૂધળોા નભરમે! લાગતો 
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હતો. પવન બિલકુલ નહોતો. સવારમાં ધીમે હ્ર'ક્ભર્યો વરસાદ 
પડવા લાગ્યો હતો અને પાંદડાં, ડાંખળીએ, ને ધાસ ૫ર તેતાં ટીપાં 
ખાઝથાં હતાં. આથી તાજગી પામેલી વનસ્પતિની સુવાસ સાથે 
વધુ વર્‌સાદતી સાગણી કરતી લીની ધરતીની સુવાસ પણુ બારી 
વાટે આવતી હતી. ર 


ડપ્ડાં પહેરતાં પહેરતાં તેખ્લ્યુડાફે ્ટનેસમત્રાઉન્ડ પર એકડા 
થએલા ખેડૂતો તરક કેટલીક વાર નજર કરી. તેન એક પછી એક 
આવતા જતા હતા, આવીતે માથેથી ટોપી ઉતારી પરસ્પર નમન 
કરતા હતા, અને ગોળાકાર ફૂ'ડાળું' ડરી પોતાની ડાંગતે ટેકા 
દઇ વાતો કરતા બેસતા હતા. પછી લટ્ટ સજખૂત સ્નાયુબદ્ધ શરી2- 
વાળો જુવાન કારભારી ઊચા લીલા કાંઠેલાવાળુ' અને બટ્તની 
લાંબી હારવાળુ' ટૂ'કું' જાકીટ પહેરીને એની પાસે આવ્યો અતે 
બખર્‌ આપ્યા કે, ખધા એકઠા થળ ગયા છે. ૭તાં ઉતાવળનું ૩ 
ઝરણુ નથી, ચા કે કોષી--જે જેઈએ તે તેયાર હતું--સાથે નાસ્તો 
લઇને નેખ્લ્યુડેક્‌ નીકળે ત્યાં સુધી તેએ ખુશીથી વાટ ન્નેતા ખેસશે. 


“ના, મતે લાગે છે એમતે જપ્તે તરત મળુ' એ જ ડીક,” 
આ ખેડૂતો સાથે પોતાને વાત કરવી છે એ ખ્યાલે એકાએક લન 
અતે શરમની લાગણી નેખ્લ્યુડોક્ને થઇ આવી અતે એવા મુખ- 
ભાવ સાથે એણે કહ્યું. અત્યારે એ જતો તો હતો આ ખેડૂતોની 
પૃચ્છા પૂરી કરવા--અતે તે ૪ચ્છા પણુ એવી કે જે પૂરી થવા 
વિશે એમને પોતાને પણુ આશા નહોતી; અત્યારે એ તેમને હલકે 
દરે જમીન સાંથે આપવા જતો હતો, એટલે કે, તેમના પર મહેર- 
બાની ડરવા જતો હતો, અતે છતાં એતે કશાક કારણે રારમ 
આવતી હતી. તેખ્લ્યુડેક્‌ જ્યારે ખેડૂતા પાસે આવી પહેંચ્યો 
અતે કેટલાંક સુંદર્‌, કેટલાંક વાંકડિયા વાળવાળાં, કેટલાંક ટાલવાળાં, 
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તો કેઢલાંક પળિયાંવાળાં એવાં બધ: માથાં એના માનમાં ન્યારૅ 
ઉઘાડાં થઇ ગયાં ત્યારે, એ એટલે બધો ગૂંચવાઈ ગયો કે કશું 
ખોલી શક્યો નહિ. વરસાદનાં નાનાંનાનાં ફ્રેરાં પડવા લાગ્યાં ને 
તેમના વાળ, દાઢી ને ખરબચડા ડગલાની ર્‌'વાટી પર બાઝી રહાં. 
“શેઠ? કયારે બોલે છે એતી વાટ નેતા ખેડૂતો એતી સામે જઇ 
રહ્યા; પણુ એતે એટલે બધે ક્ષોભ થયે હતો કે એ ખોલી શક્યે। 
નહિ. આખરે આ કઢ'ગી ચૂપકી ઠંડા લોહીના ને બેધડક પ્રકૃતિના 
જર્મન કાર્ભારીએ તોડી. રશિયન ખેડૂતોતી રગ પોતે બરાબર 
જાણે છે એમ તે માનતો હતો અતે રશિયન ભાષા તે સરસ રીતે 
ખોલી શકતો હતો. આ ખાઈપીને હણ્પુણ ને લટ્ટુ બતેલા માણુસ 
આગળ તેમ ને"ખ્લ્યુડેકૂ આગળ દૂબળા કર્માએલા ચહેરા તે 
જંડા ડગલાની અ'દરથી દેખાઇ આવતા હાડકાના માળા જેવા ખભા- 
વાળા ખેડૂત છેક જુદા તરી આવતા હતા. 


“આ શેઠસાહેબ અહીં તમારા પર ઉપકાર કરવા આવ્યા છે. 
તમતે એ ખધી જમીન સાંથે આપી દેવાના છે. પણુ વાંધો કેક્ત 
એટલે! જ છે કે, તમે એ ઉપકારતે લાયક નથી,' કારભારીએ કલું. 


“એમ કમ ખોલે છો, વાસિલી કાર્લિચ ? કેમ લાયક નથી 
અમે? તમે કહે છે એ કામ નથી ડરતા અમે? મરટ્રમ બાઇ- 
સાહેબના વખતસાં અમને કઇ વાતની બળતરા નહોતી, ને અમે 
સંતોષથી રહેતા--ભગવાન એ બાપસાહેબના આત્માને શાંતિ આપે. ને 
આ જીવાન શેઠસાહેબ પણુ અમને રઝળતા નથી મૂકવાના એની 
અમને ખાતરી છે. એટલે એમતો પણુ અમે પાડ માનીએ છીએ, 
લાલ વાળવાળા એક વાતોડિયો ખેડૂત ખોલ્યો, 


“રેઠસાહેબ સામે અમારે કશી ફરિયાદ કરવાની નથી. અમારી 
ટૂરિયાદ તો ફક્ત એટલી જ છે કે અમને પૂરતી જમીન મળતી નથી,' 
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પહોળા ખભાવાળા એક ખીન્નેઃ ખેડૂત ખોલ્યો. “ગુજારે ચાય 
એટલી જમીન જ નથી. 


“હા, ખરી વાત છે. તે મેં તમને આજે એકડે! કર્યા છે તે 
પણુ શટલા જ માટે. તમારી મરજી હોય તો બધી જમીન 'તમને 
સાંથે આપી દેવા હું ખુશી છું.” 

આ શખ્દો ન્નણે ખેડૂતોએ સાંભળ્યા જ ન હોય અથવા 
આ શખ્દ્ય તેઆ સાચા જ સાનતા ન હોય તેમ તેએ ક્યું 
બોલ્યા નહિ. 


“શું ડહ્યું? અમતે સાંથે આપવાના છો જમીન ? એટલે ? 
વચેટ વયના એક આદમીએ પૂછ્યુ. 

“ તમને. જમીન સાંથે આપવાની, એટલે હલકે દરે તમે એ 
ખેડી ખાઓ એવી સગવડ કરી આપવાની. 

“ઝએ તો બહુ સરસ વાત,” એક ડોસો બોલ્યો, 

“ઝમાં વાત ક્ક્ત એટલી કે, દર અમતે પોસાય એવો 
હોવા નેઈએ,' ખીજે બોલ્યો. ુ 

“ જમીન સાંથે રાખવામાં અમને કડ વ.ધો નથી. 

“ જમીનતી ખેડ કરીને ગુજર કરવો, એ તો. અમારા 
બાપદાદાનો ધે છે.' 

“તે એમાં તમતે ય નિરાંત છે. પછી તમારે ૩૪ નહિ કર્યું 
પડે; ખેઠાખેઠા આવે એ મહેસૂલ જ કેક્ત લઈ લેવાનું. અત્યારે તો 
જુઓને કેટલું ખધું પાપ વહોરવું પડે છે ને કેટલી બધી પળાજ્ણુ 
રાખવી પડે છે ' એમ ખોલતા કેટલાક અવાજ સંભળાયા. 

“પાપ તૌ-ખધું- તમારું છે,” જર્મન કારભારીએ ટકોર 
ફરી. “ તમે જે તમાર્‌' કામ ખરાબર કરતા હો ને ગમાં રહેતા હો--” 
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: એ 'વાત ખોટી, અમારાથી ન ખને એ,” તીણા નાકવાળેા 
એક ડોસો ખોલ્યો. “ તમે તો કહો “ કેમ એલા ઘોડે મોલમાં 
જવા દીધો?” નનણું મે' જાણી જેધતે એને જવા દીધો હેય 
નહિ લ્યો, હું તો દહાડો બધે. દાતરડું લઈને કાપણી કરતો ' 
હોઉ' કે ખીજું કાંઈફ કામ કરતો હોઉં તે શાતે ધોડા ચરાવવા 
ગયો હોઉ' ને ઊ'ધ આવી જાય તે ધોડા તમારા સેલમાં નાય 
એટલે તમે લઈને મારી ચામડી ઊતરડી નાખો છો. 

“પૃણુ તે, તારે નિયમ બરાબર પાળવો નેઇએ ને?' ક 

“ અહીં ખેઠાખેઠા નિયમોની વાત કરવી સહેલી છે, પણુ 
એ નિયમો પાળવા એ અમારા ગન્ન ઉપરવટની વાત છે, એક 
ઊચે, કાળા, ડીલે ખૂખ વાળવાળા વચેટ ઉંમરતો આદમી ખોલ્યો. 

' “પૂણુ તમતે વાડ કરી લેવાનું 'નહેતું કહ્યું મે' ? ' 

“વાડ કરવી હેય તો વાડતું લાકડું' આપે ને ત્યારે, એક 
સાદા દેખાવતેો ઠીંગણા ખેડૂત બોલ્યે. “ પોરતી સાલ વાડ કરવા 
સારુ મે' નાનકડુ, ઝાડ કાપ્યું, એમાં તો તમે મતે કેદમાં પૂર્યો 
ને મારે ત્રણુ મહીના ત્યાં સડવું પડયુ. તમારી વાડ કરવા ગયા 
ત્યાં કાંદો કાઢયો ત્યારે એ.” ી 

“શું કહે છે એ?? કારભારી તરફ ફરીને નેખ્લ્યુડેક્રે પ્છ્યુ. 

“આખા ગામમાં એ જબરો ચોર છે,' કારભારીએ કવાળ 
આપ્યો. “દર સાલ જ'ગલમાંથી લાકડાંની ચોરી કરતો એ પકડાય છે.' 
પછી એ ખેડૂત ભણી વળીને તે ખોલ્યોઃ “બીજાની માલમિલકતને 
માન આપતાં શીખવું નેધ્એ તારે. ક. 

“તે, અમે નથી માન આપતા તમને ? ' એક ડોસો ખોલ્યો. 
“કૂરજિયાત માન આપવું પડે છે તમને તો; નહિ તો તમે અમને 
દોરંડાની જેમ આમળી નાખે એવા છે, અમારુ જીવતર ખધું 
તમાર હાથમાં છે. 
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“ હવે -રાખ ભલા ' આદમી,'ઃએવું તે કઇ થતું હશે અમારાથી ? 

'તમે ઊલટા અમને, હેરાન ફરવા, ટાંપી રહો છે, એ જમ'ને કહું; 

: “જરર, તમે હેરાન જ કરો છો. તે  દ્વિસે -મારુ'. જડણુ' 

નહોતું તોડી નાખ્યું તમે? ને મે' ફશિયાદ કરી તા ય મતે કઈ 

દાંદ મળી નહિ. મને લાગે છે કે પૈસાદાર લોકે! સામે કોર્ટે ચડવામાં 
ક'ઇ સાર જ નહિ. - 

આ પ્રમાણે બને પક્ષ વચ્ચે શખ્દોની લડાઈ ચાલી રહી 
હતી, જેકે એ લડાપ્રનું ખરુ કારણુ એમાં ભાગ લેનારા 'કોઈ 
બરાબર સમજતા નહોતા. પણુ એટલું સ્પષ્ટ દેખાઈ આવતું હતું 
કે એક ખાજૂ કડવાશ હતી, જે કે એ ફડવાશ ડરથી ફેક 
દબાએલી હતી; તો સામી બાજૂ મહત્તા તે સત્તાનું ભાન હતું. 
આ ખેોલાખોલી સાંભળી રહેતાં તેખ્લ્યુડોક્તે બહુ વસમું લાગ્યું, 
એટલે કરીઃ પાછો એણે ગણોતને! ૬ દર્‌ અતે શરતો તફરી કર્વાતેા 
સવાલ હાથમાં લીધો: _ 


“ ઠીક, ત્યારે _જમીતવું શું? ખધી જમીન હ તમને સાંથે 
આપું તો તમે તે લેવા રાજી છો ? ને તો તમે કેટલા પે પેસા ભરશે! ? ? 
, જગીર્‌ આપતી છે, એટલે એનું મૂલ આપ જ પરઠો.” 


તેખ્લ્યુડાફે રકમનું નામ પાડયુ'. આ રકમ આસપાસ પડેશનાં 
ગામડાંઓમાં ભરવી પડતી આ તેથી ઘણી ઓછી હતી, છતાં 
ખેડૂતાએ એ રકમ ખૂબ ભારે છે એમ જણાવ્યું અતે એમની 
' ૨જિન્દી ટેવ પ્રમાણે રકઝક ક માંડી. તેખ્લ્યુડેફ્રે તો ધારેલું 
કે પોતે સૂચવેલી રકમ એ લેક રાજીખુશીથી સ્વીકારશે, પણુ 
 અહોં તો રાજીખુશીની કશી નિશાતી દેખાઈ નહિ.. 

પોતે સૂચવેલી ૨કમ ખેડૂતોને લાભદાયક હતી ' એ હકીકત 
'નેખ્લ્યુડોક્તે 'ફેક્ત એક વાત ઉપરથી સપણ થઇ. આ જમીન 
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ણુ. સાંથે' લેવાનું: આપખ્ખી પચાયત તે સાંથે લેવાની કે કાઇ ખાસ 
. મ'ડળી- સાંથે લેવાતી ? એવે! સવાલ ઊભે! થયે; એટલે જે ખેડૂતો 
નિયમિત રીતે મહેસૂલ ન ભરી શકે એવા નબળા ખેડૂતોતે આ 
કર્‌ર્માંથી ખાતલ રાખવા માગતા હતા, અતે જે ખેડૂતોને આ 
કારણે બાતલ રહેવું (પડે એમ હતું તેમની વચ્ચે એક જબરી 
તફર્‌૨ કમી. આખરે કારભારીની કુનેહથી ગણાતની ૨કમ ને ખીજ 
શરતો નકી થઈ તે ખેડૂતો હોકાર પાડીને" વાતો કર્તા. ટેકરી 
ઊતરીને પોતાનાં ગામ ભણી ચાલવા લાગ્યા અતે નેખ્લ્યુડેક્‌ તે તેતે! 
કારભારી કરારનામું તૈયાર કરવા ઓક્સિમાં ગયા. બધી વાત 
નેખ્લ્યુડાફ્ની ઇચ્છા ને ધારણા સુજબ જ નક્કી ચઇ. આખા 
પરગણામાં ખીજે ક્યાંયે મળે તેના કરતાં ત્રીસ ટકા એા દરે 
ખેડૂતોને આ જમીન મળી. આથી . જમીનમાંથી નેખ્લ્યુડેકૂને મળતી 
મહેસલ અડધોઅડધ એછી થઇ ગઇ, છતાં નેખ્લ્યુડોક્તે પોતાને 
જોઈએ તે કરતાં તે હજી વધારે હતી, કેમકે એણે જગલ વેચી 
નાખ્યું હતું અને ખેતીનાં એજરે હતાં તે પણુ વેચવાનાં હતાં 
એટલે તેની કિંમતનાં નાણાં આવે એમ હતાં. આમ બધે નિકાલ 
સરસ રીતે થયે! લાગતો હતો, છતાં એને કશાક કારણે શરમાવા 
જેવું લાગ્યું. એ નળ શક્યો કે ખેડૂતો ઉપરઉપરથી આભારનાં 
વચન બોલતા હતા, પણુ એમણે કક વધુ આશા રાખેલી એટલે 
ખરી રીતે તેએ સતોષ પામ્યા નહોતા. આથી એકદર પરિણામ 
ત્યારે એ આવ્યું કકે: એણે મોટી રકમ જતી કરી તુકસાન વહેરી 
લીધું, ૭તાં ખેડૂતોનાં મન એ મનાવી શક્યો નહિ. ક 


વળતે દિવસે: કર્‌ારનામામાં સહીઓ ' થ" ને પ્રતિનિધિએ 
તરીકે: ચૂંટાએલા કેટલાક, ૬: ખેડૂતોના સાથમાં, હજી ક'છક 
કરવાનું રહી જાય છે એવા અર્સચિકર ભાવ સાથે એ એક્સિમાંથી 


૨૦ 


હા 
॥1111111111111111111111111॥1 ન વા સમ વ તા ૨ ॥1111111111111111111111111॥0 


“નીકળ્યો, (સ્ટેશને પેલા ટાંગાવાળાએ વર્ણવેલી તેવી) પોતાના 
કારભારીની ભભકાદાર ગાડીમાં ખેઠો, અને અસ'તોષ તે નિરાશામાં 
માથાં ધુણાવતા ઊભેલા ખેડૂતોને રામરામ કરી એણે સ્ટેશન 
ભણી ગાડી હકારી. નેખ્લ્યુડાક્ને પણુ અતરમાં અસ'તોષ થયો, 
કોઇ અકળ કારણે આ બધો વખત એ ગમગીન બતી ગયો, અને 
પોતે કંપ્રક શરમાવા “જેવું કયું હોયે એવું એને લાગ્યા કર્યું. 


પ્રકરણુ ત્રીજ્યુ 


કંસ્મિન્સ્કીથી નેખ્લ્યુડાફ્‌ કાઢુશાતે સૌથી પહેલી વાર: જ્યાં 
મળેલો તે પોતાની ફ્રેઈએ તરફથી વારસામાં "મળેલી જગીરમાં 
“ગયો... ત્યાંની જમીનની પણુ પોતે કુસ્મિન્સ્કીમાં કરી તેવી જ 
વ્યવસ્થા કરવાનો એને વિચાર હતો; પણુ આ ઉપરાંત ફાટુશા 
વિશે તથા પોતાથી તેતે થએલા સંતાન વિશે બતે તેટલી બાતમી 
મેળવવાની-એ સંતાન ગુજરી ગએલું એ વાત સાચી કે ખોટી 
અતે ગુજરી ગએલું તો શી રીતે, એ બધી તપાસ કરવાતી-એની 
ઈચ્છા હતી. 

પાતોવો એ સવારમાં વહેલો પહોંચ્યો, અને ગાડીમાં બેસીને 
એ નજીક -પહોંચ્ચે* ત્યારે એતું લક્ષ પહેલામાં પહેલું ખે'ચાયું તે 
મુખ્ય મકાન અતે આસપાસનાં ઘરોની જે ભાંગ્યાંતૂટયાં ખડિયેર 
જેવી હાલત ચપટ હતી તેના તરક. લે।ઢાનાં છાપરાં બધાં કાટથી 
લાલ બની ગયાં હતાં, અતે મે(ટેભાગે વાવાઝોડાતે લીધે પતરાના 
કેટલાક ટ્રકડા વાંકા વળી ગયા હતા. મકાનના છાજનાં પાટિયાં 
*ેટલેક ઠેકાણે તૂટીને જુદાં પડી ગયાં હતાં અને જૂના કાટ ખાઇ 
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ગએલો ખીલાથી જ્યાં-તે વળગી રહ્યાં હતાં ત્યાંથી તે સહેલાઇથી . 
નોખાં પાડીને ખેચી શકાય એમ હછું. ખન્ને દર્વાન-આમાંનો 
ખઆભજૂતો દરવાજે તો એની સ્ષતિમાં જડાઇ ગયે! હતો-સડીને તૂટી _ 
ગયા હતા. આખા મકાનમાં ફક્ત મોભ વળગી રહ્યા હતા. કેટલીક . 
બારીએને. ઠેકાણે પાટિયાં'જડી દીધાં હતાં, અતે કારભારી ._ 
રહેતો હતો તેં મકાન તથા રસોડું અનેઃ તમેલા એ બધાં ' ભૂખરાં 

બતી ગયાં હતાં અતે જીણું હાલતમાં હતાં. આ છ્ણુતામાંથી કાઇ. 
ખચી ગએલ હોય તો એકલે બગીચો જ. આ બગીચે। ઊલટા ખૂબ :_ 
ઘીચ બન્યો હતો અતે પૂરબહારમાં ખીલી નીકળ્યો હતો. ચેરી, 
સફરજન, ને આલનાં પ્રંજુલ્લ વક્ષો સફેદ વાદળાં જેવાં લાગતાં. 


હતાં અને વાડની પાછળ ન્નેઇ શકાતાં હતાં. વાડતી ગરજ સારતા : 


'લિલાકના છોડ પણુ, “ખાર વરસઃઉપર નેખ્લયુડોક્‌ સોળ વરસતી * 
"ઉંમરની કાઢુશા-સાથે વિઈડ્ડોની રમત રમતો હતો અને એ લિલાકના . 
* છોડની પાછળ પડી જવાથી કૌચાંતો સ્પર્શ થએલે! એટલે હાથે. 
બળતરા ચાલેલી તે વખતે જેવા ખીલેલા તેવા જ અત્યારે "પણુ 
“પૂરેપૂરા 'ખીલી નીકળ્યો હતા. ઘરના આંગણામાં એની સોક્યા 
'ફેઇએ. રોપેલું. લાચશૃક્ષ એ વખતે નાનકડી સેટી જેવડું જ ઉવું; : 
પણું અત્યારે એવડું મોટું થઈ ગયું હડું કે એના. થડમાંથી . 
મોઢા પાટડો બતે. એની ડાળીએ ૫૨ સેના જેવાં પોપટિયાં 
પલ્લવો છવાઇ ગયાં હતાં. નદી મિલના બંધ પર થઇને ભારે 
ઘૉંધાટ, કરતી ધસારાબંધ વહી રહી હતી. નદીની સામે પારનાં 
ગોચરેમાં ખેડૂતોનાં જીદ્યંજુદાં ઢોર: ચરતાં હતાં વૈ તલકાં -તલકાં, ઃ 
જેવાં લાગતાં હતાં. 


| કારભારી એ વિદાપીઠતો, વિધાર્થી હતો, અને પોતાતો ક 
અભ્યાસક્રમ પૂરો થયે તે પહેલાં તેણ શાળા છોડી હતી. તે સ્વાગલ' ક 
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કરવા નેખ્લ્યુડોદૂની સામે ગયો અને સસ્મિત વદને એતે આંગણામાં 
મળ્યો. સ્મિત ચાલુ રાખીને તેણે એને ઓક્સિમાં આવવા વિનતિ 
કરી, અને સ્મિત દ્વારા જનણે એની આગળ કઇ અસાધારણુ વસ્તુ 
રજૂ કરવાતી આગાહી સ્ાપતો હોય એવો દેખાવ ધારણુ કરી તે 
આડ પડદાની પાછળ ગયે. થોડી વાર્‌ સુધી કઇ ધીમી વાતચીતને 
ધુસપુસ અવાજ સંભળાયો, પછી નેખ્લ્યુડાફ્ને સ્ટેશનેથી ખેસાડી 
લાવનાર ગાડીવાળાને ખક્ષિસની રકમ મળી તે લળ ધટડી વગાડતો તે 
ચાલ્યો ગયે અને બધું શાન્ત બની ગયું. પછી, ખેડૂતો પહેરે છે તેવી 
ભરતભરેલી ચોળી તથા કાનમાં એરિગને ઠેકાણે રેશની ફૂમતાં 
પહેરીને એક છોકરી ઊઘધાડે પગે બારીની બાન્નૂમાં થઇને દોટ 
મૂઝી પસાર થઇ અને રોજની હરકેરને લીધે ધસાઈ ગએલા રસ્તા 
પ૨ નાળવાળા ન્નેડા ખખડાવતો એક આદમી ચાલ્યો ગયે. 

નેખ્લ્યુડાફે એ નાનકડી બારી આગળ સ્થાન લીધું ને ત્યાંથી 
બહાર બગીચામાં નજર્‌ નાખી કાન માંડી ખેઠે. બારીતું બારસાખ 
બધું, છરી વડે ડાપી કાઢેલું હતું. તેમાં થઇને તરતની ખેદેલી 
માટીની વાસ વહેતો મ'૬ તાને વર્સતાનિલ વાતો કરતો અને 
પાતાના આર્શ્ટ કપાળ પરના વાળ તથા ખારીના બારસાખમાં 
પડેલાં કાગળિયાં ફ્રફરાવતો હતો. 

નદીમાં સ્ત્રીઓ કપડાં ધોતી હતી અને નિયમબદ્ધ તાલ- 
પૂર્વક તેમના ધોકા પડતા હતા તેનો“ ધખ ધબ? એવો અવાજ 
આવતો હતો. આ અવાજ મિલના તળાવની ચળકતી સપાટી પર 
પસરી ગયે, સિલમાંથી ખળખળ પડતા પાણીનો લયબદ્ધ ધ્વનિ 
સંભળાયો, અને એક ચમ૪ી ગએલી માખી ગણુગણાટ ડરતી એના 
કાન આગળથી એકદમ પસાર થઈ ગઇ. 

અને તરત, નેખ્લ્યુડોક્ને એકાએક સ્મરણુ થઈ આવ્યું કે 
ધણાં વરસ ઉપર, પોતે નાને ને નિર્દોષ હતો તે' દિવસોમાં, . ' 


કા 
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લયબહ્દ ધ્વનિની આરપાર થઇતે આવતો પલાળેલાં કપડાં પ૨ પડતા 
બેરાંએના ધોકાનતો અવાજ ખરાબર્‌ આવી જ રીતે પોતે એક વાર 
સાંભળેલો, ૭રીવતી ફાપી કાઢેલા ખારસાખમાં 'થઈ તે વર્સંતલહરિ 
'આવીતે પોતાનાઆદ્ર' કપાળ પરના વાળ અતે બાર્સાખમાં પડેલાં 
કાગળિયાં બરાબર આવી જ રીતે ફરફરાવતી વહી રહેલી, અતે એક 
માખી પણુ મેટેથી ગણગણાટ કરતી બરાબર આવી જ રીતે 
પાતાના કાન આગળથી પસાર થઈ ગએલી. આ સ્મરણુ ચઇ 
આવ્યું એને અર્થ એમ નહે કે ઓગણીસ વરસની ઉંમરે પોતાની 
પરિસ્થિતિ હતી તે ખધી અને બરાબર સાંગોપાંગ સાંભરી આવી, 
પણુ (એ વખતે એ જેવો હતો તેવો જ બરાબર અત્યારે બની ગયો 
હોય એમ શેને લાગ્યું, અને એ વખતે એનામાં તાજગી અને 
વિશુદ્ધિ રહેલી હતી તથા ભવિષ્યને મારે જે મહાન ને 'અનન્ત 
શક્યતાએ રહેલી લાગતી હતી તે સધળાંતે અત્યારે એતે -અતુભવ 
થયો, અતે સાથેસાથે જ, સ્વમસાં બતે છે તેમ, એને ખ્યાલ આવ્યો 
“દ આબધી વસ્તુએ તો પાતાના 'જવનમાંથી હવે સદાને મોટે ચાલી 
ગઇ છે અતે એમાંની કોઈનો આસ્વાદ હવે એ કદી લઈ શકવાને 
નથી; અને આ ખ્યાલથી એને પારાવાર ખેદ થયે. 

“ આપ ભોજન ડ્યારે લેશે ₹ ' સ્મિત કરીને ફારભારીએ પૂછ્યું. 

“ «યારે તમતે ઠીક પડે ત્યારે; મતે ભૂખ નથી. પહેલાં તો 
હું ગામમાં આંટા મારી આવું. 


દ 


અદર નહિ પધારો? અદર બધું વ્યવસ્થિત છે. જરા 
અદર ડોકિયું કરો, બહાર ન્ને...... ર 

“હમણાં નહિ, પછી વાત. મને કહો જઇએ જરા, સત્રેના 
હુરદરિના નામની કેઈ બાઈ અહીં રહે છે કે 'નહિ?? (મત્રેના 
હારિના તે -કાટુશાની જોઈ. ) 


ન્૪ 
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“હ! હા, છે. ગામમાં તે એક છાનું પીઠુ' ચલાવે છે. તે ચલાવે 
છે એની મતે ખખર છે એટલા સાર્‌ એનો વાંક કાઢીને એને ઠેપકા 
આપું છું.'પણુ એને સપડાવીને પૂર્વી એ આપણા હદયને ને દયાશૃત્તિને 
આધાત પહેોંચાડે એવું કપર્‌' કામ છે. ખીચારી ખુઝર્ગ ડોશી છે, 
અને છોકરાનાં છોકરાંને ઢાંકીને પડી છે.' પહેલાંની પેઠે સસ્મિત 
મુખ રાખીતે અને પોતાના “શેઠ'તે ખુશ કરવાની પોતાની ઈચ્છા 
તેમ આ ખધી બાખતમાં નેખ્લ્યુડાફ્ના વિચાર પણુ પોતાના 
જેવા જ હશે એ પ્રકારની પ્રતીતિ પ્રગટ કરતો એ બોલ્યો. 

એ કયે ઠેકાણે રહે છે ?₹“મારે ગામમાં જઈ ને એને મળવું છે.” 

“ગામને છેડે, ઠેઠે આધેની બાજૂએ એ છેવાડેથી ત્રીજું એવું ધર્‌ છે 
ડાબા હાથ ભણી એક ઈંટતું મકાન છે, અને તેની પેલી બાજૂ 
આ ડોશીતું ઝૂંપડું છે. 'પણુ એ ડરતાં હું જાતે જ “આપની સાથે 
આવું, વડ. સ્મિત કરીને કારભારીએ કયું. 
, ઇના, ના, ક'ઈ જરૂર નથી. એ તો હું બરાબર શેધી કાઢીશ. 
તમે જર્‌ા એડતોને એકઠા કરી, મારે એમની સાથે જમીન 
બાબત .વાત કરવી છે એવા ખબર એમને આપશો ? ” તેખ્લ્યુડોક 
ખોલ્યો. અહીંના ખેડૂતો સાથે પણુ કુસ્મિન્સ્કીના ખેડૂતા સાથે કર્યો 
તેવો જ કરાર કરવાતો અને બતે તો તે ને તે જ દિવસે સાંજે કરી 
નાખવાનો એનો વિચાર હતો.” 


રપ 


, ષકરણુ ચોથુ' 


"૭ 
દુર્વાજાની બહાર તીકળતાં તેખ્લ્યુડોક્તે કાનમાં. પૂમતાં 
પહેરેલી પેલી છોકરી સામી મળી. ધાસ અતે કેળથી છવાઈ ગએલ 
ગૌચર વીંધીને જતા રસ્તા ઉપર થઈતે તે ધેર પાછી આવતી 
હતી. તેણે એક લીલું ચમકતા રંગનું વસ્ત્ર પહેર્યું હતું અતે પોતાના 
ખુલ્લા જાડા પગે ચાલતાંચાલતાં પોતાનો ડાખે! હાથ તે ઝડપથી 
આમતેમ હલાવતી હતી. જમણા હાથે તેણે એક પક્ષી પોતાના 
પેટ સરસું દાખી રાખ્યું હતું. એ પક્ષીની લાલ કલગી ક'પતી હતી, 
પણુ તે તો સાવ શાન્ત દેખાતું હતું. ફક્ત તે પોતાની આંખ આસપાસ 
'ેર્વતું હતું અતે પોતાનો એક કાળા પગે લખાવી વળી પાછે પાછે 
ખે'થી લેતું હતું અને એમ કરતાં છેકકરીનું કપડું નહેરમાં ભરાવીને 
ફાડતું હતું. છોકરી જ્યારે 'શેઠ'ની નજીક આવી ત્યારે તેણે પોતાની 
ગતિ ધીમી પાડી અતે અત્યાર સુધી જે દોડતી હતી તે હવે ચાલવા 
લાગી. જ્યારે તે એની લગોલગ આવી પહોંચી ત્યારે તે ઊભી રહી 
અને માથુ' પહેલાં પાછુ' લઈ પછી પાછું આગળ આણી એતે નમન 
કર્યું, ને જ્યારે એ તેની પાસેથી આગળ પસાર થયે! તે પછી જ 
તે પોતાના પક્ષીને લઈ ફરી પાછી દોડવા લાગી. એ કૂવા ભણી ચાલ્યો 
ગેટલે વળી ગએલા વાંસા ૫૨ કાવડ રાખીતે પાણીનાં ખે વાસણુ 
ભરી આવતી એક ડોશી મળી. આ ડોશીએ જડી ગ'દી ચોળી 


નદ 
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પહેરી હતી. એ પાસે આવ્યો! એટલે ડોશીએ પાતાનાં પાણીનાં વાસણુ 
સંભાળપૂર્વક નીચે મૂડ્યાં, અને પેલી છોકરીની પેઠે પહેલાં માથુ” 
પાછળ લઇ જતે પછી પાછું આગળ આણી એતે નમન કર્યું. 

કૂવો વટાવી નેખ્લ્યુડાક્‌ ગામમાં પેઠો. સૂરજ પૂરખહારમાં 
તપતો હતો એટલે હજુ દસ જ વાગ્યા હતા ૭તાં ગરમી અકળાવી 
મૂકે એવી લાગતી હતી. વચ્ચેવચ્ચે વળી જમા થતાં વાદળાંમાં 
સૂર્ય ઢકાઇ પણુ જતો હતો. ગામના રસ્તા પર્‌ છાણુનતી આકરી 
૭તાં અળખામણી ન લાગે એવી વાસ હવામાં ભરેલી લાગતી 
હતી. આ વાસ ટેકરી ૫૨ જતાં ગાડાંમાંથી અતે તેથી પણુ વિશેષ તો 
*ખાસ કરીને ફાળયાંમાં તેમ ઘરમાં ઉખદાળેલા ખાતરના ઢગલાઓમાંથી 
આવતી હતી. આ ફળી અતે ઘરના દરવાજા ખુલ્લા હતા અને એ 
દરવાજાની બાન્તૂમાં થઇતે તેખ્લ્યુડોક્તો રસ્તો જતો હતો એટલે 
છાણુની આ વાસ એતે આવતી હતી. એ પસાર્‌ થયે! એટલે, 
"ઝમકતી રેશમી દ્બિનવાળી રાખોડી ટોપી પહેરેલ અતે એકાંતરે 
“પગલે ચમકતી ખેળીવાળી ચકચકતી લાકડી જમીન પર અડકાડતા 
અડકાડતા ગામના રસ્તા પરથી જઈ રહેલ આ ડદાવર મજખૂત 
'બાંધોના ગૃહસ્થને ખાતરથી ખરડાએલાં પહેરણુ ને ચારણા પહેરીને 
“ઉઘાડે પગે કામ કરતા ખેડૂતો પાછુ વાળીને જઇ રહ્યા. ખેતરમાંથી 
ઝડપભરી ગતિએ ચાલતા અથવા ખડભડ થતા ખાલી ગાડામાં 
ખેસીને પાછા આવતા ખેડૂતો એને દેખીને માથેથી ટોપી ઉતારતા 
હતા અતે પોતાના ગામના રસ્તા પર્‌ થઇને પસાર થતા આ 
અસાધારણુ પુસ્ષતી પાછળપાછળ વિસ્મયપૂવક જેઈ રહેતા હતા. 
સ્રીએ પણું ખડકી બહાર આવીને અથવા ખડકીમાં જ ઊભી 
રહીતે, એ પસાર થયો એટલે એના 'તરફ આંગળી ચીંધી અદર- 
અદર એકબીજીતી નજર એના ભણી ખેંચતી હતી અને એકીટશે 
મેને જેપ્ઠ રહેતી હતી. નેખ્લ્યુડાક ચોથી ખડ#ી આગળ થઇને 
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પસાર થતો હતો એવામાં એક ગાડુ' નીકળ્યું એટલે એતે ઊભુ' 
રહેવું પડયુ', ગાડામાં દાખીદાખીને ખાતર 'ભર્યું હતું. ખાતર પર 
ઉપર ખેસવા માટે સાદડી હાંકી દીધી હતી. અને તેનાં પૈડાં ચૂ'ચૃ' 
અવાજ કરતાં હતાં. ઉપર ખેસવાતું મળશે એ આશાએ આન'દમાં 
આવી ગએલે એક ૭ વરસતો છોકરો ઉઘાડે પગે ગાડા પાછળ 
ચાલતો હતે. ઝાડની છાલના ખનાવેલા જેડા પહેરેલો એક, જુવાન . 
એડૂત લાંબા લાંધા મારતો મારતો ધોડાતે . દોરીને ફળી . બહાર 
લાવતો હતો.. એવામાં ઊંચા લાંબા પગનો એક ભૂખરા . ર'ગતેો 
વછેરે! દરવાજ્નમાંથી ફૂદીને ખહાર આવ્યો, , પર'તુ નેખ્લ્યુડોકને . 
દેખીને ગાડાની છેક લગોલગ ચાલવા લાગ્યો. પણુ ત્યાં તેના પગ 
ગાડાના પૈડા સાથે ઘસાતાં, આ ગાડે જડેલી અને દરવાજામાંથી આ 
લાદેલું વાહન લઈ જતી ધોડી જે તેની મા હતી, અને જે અત્યારે 
ભડ%ીને હણુહણાટ કરી રહી હતી તેતી પડખે થપ્તતે કૂદકો મારી 
આગળ ધસ્યે.. ઓજ ધોડાતે એક ઉદ્યાડપગે। ખુઠ્ઠો દોરી જતો હતો. - 
એના ખલાનાં હાડકાં ઊ'ચાં તરી આવતાં હતાં અને, તેણે ગ'દુ” 
પહેરણુ ને ચટાપટાવાળોા ચોરણે। પહેર્યો હતાં. આ ઘોડાં જ્યારે સૂકાં . 
ભ્રૂખરાં ખાતરનાં છોતરશાંથી હવાઇ ગએલા સખત સશ્યામ રસ્તા , 
૫૨ આવ્યા ત્યારે એ ખુઠ્દો પાછો દરવાનજ્ન . આગળ આવ્યો અને . 
ત્યાં તેખ્લ્યુડોક્તે તેણે નમન કર્યું. 

“તમે તો અમારી શેઠાણીએના ભત્રીજા, ખર્‌' નેઃ?' ” 

“હા, હૈં એમતો લત્રીને. 

“મહેર કરીને અમારી ખબર કાઢવા આવ્યા છો, ખર્‌' :” 
એ વાતોડિયો ડોસો! બોલ્યે. 


' હા. હં, ને તમારા શા .ખબર -છે?? શું ખોલવું તે ત . 
સૂઝતા નેખ્લ્યુડેટ્દે પૃછ્યું. . 
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“ અમારા શા ખબર છે? અમારા તો માઠા ખબર છે,' જ્નણે આ 
જવાબ આપતાં એને આન દ આવતો હોય એવી રીતે ડોસો બોલ્યો. 

“સાઠો કેમ ?' દરવાજામાં દાખલ થઈ નેખ્લ્યુડેફ્રે પૃષ્યું. 

“અમારુ તે કંઈ જીવતર કહેવાય ?' ફળીની અંદરના ૭ાધ 
લીધેલા ભાગમાં નેખ્લ્યુડાકૂ આવ્યો ત્તેતી પાછળપાછળ ચાલતાં 
ડોસાએ કહું. આ ૭છાએલા ભાગમાં આવી નેખ્લ્યુડેક ઊભે રલો- 

“જીએને-બધા મળીને બાર્‌ જીવ છીએ, ' ખાતરના 
બાફીના ટગલા આગળ હાથમાં ખ'પાળી લઈને પરસેવાથી રેખ- 
ઝેબ ચતી ઊભેલી ખે બેરીઓ ભણી આંગળી ચીધી ડોસાએ કહ્યું. 
એમના માથાખધણાના રૂમાલ માથા પરથી સરકી જતા હતા, અને 
એમના વસ્રના પાલવનો એસણે ખોળા વાળી લીધો હતો, એટલે 
એમના ખુલ્લા મેલા પગની પીડડીઓ દેખાતી હતી. “ મહીને ને 
સહીતે મારે પાંચમણુ “ રાઇ ' વેચાતી લેવી પડે છે, તે એના પૈસા 
કયાંથી ફાઢવા ? ” 

“તમારી પોતાની જમીનમાં ત્તમારે થાય એટલી “ રાઈ' 
ત્તમે નથી પડવતા ? ” 

* સારી પોતાની જમીનમાં ? ' તિરસ્કાર્વાચક સ્મિત કરીતે 
ડોસો! ખોલ્યો: “શું ખોલે છો ? મારી આગળ તો ત્રણુ માણુસનેન 
માંડ નભાવ ચાય-એટ્લી જ જમીન છે. એટલે ગઈ સાલ તો નાતાળ 
સુધી ચાલે એટલું અનાજ પણુ અમારે પાડ્યું નહોતું.” 

“ત્યારે તમે શું ડરો છો? 

“ અમે શું ફરીએ છીએ ? કેસ, એક છોકરાને બીન્ન ખેડૂતને 
ત્યાં સાથી રહેવા મોકલ્યો ને કઇક પૈસા આપ નામદારને ત્યાંથી 
જુર્જે લીધા. એ બધા પૈસા લેન્ટ પહેલાં ચટ થઇ ગયા, ને મહેસલ 
તા હજુ ભરવાનું માથે ઊજુ છે.” 


રહ 
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મહેસૂલ કેટલું છે?” 


દ શ 


કાં, મારા ખાતાના સત્તર રૂળલ છે. અરે ભગવાન, આ 
આ તે કાંઇ જીવતર છે!'કેમ ફરીતે નભાવ કરીએ છીએ એ એક 
મન જણે છે.” " ી 


કે 


' તમારા ધરમાં જરાક,નજર કરુ ?? ખ'પાળીવતી ઉખદાળેલા 
ખાતરના પીળા ને ભૂખરા થરો પાસે થઇને ફળી વી'ધી સામી 
ખાજૂએ જઈ તેખ્લ્યુડેફ્રે પૂછચુ'. ખાતરના ઢગલામાંથી સખત 
વાસ આવતી હતી. 


'શુંકામ નહિ? આવો ને અંદર ! ' ખાતરના ઢગલા પર 
ઉદ્યાડે પગે ઝડપથી ચાલતો તે નેખ્લ્યુડોક્ને વટાંવી' આગળ 
પહોંચ્યો અને ષોતાના ઘરનું બાર તેણે ઉવાડયુ. ઃ 


ખૈરીએએ માથા પર પોતાના માથાબંધણાના રૂમાલ સરખા 
કેયા, વસ્ત્રના પાલવના ખોળા વાળ્યા હતા તે પાલવ પાછા નીચે 
નાખી દીધા, અતે ખાંચામાં સોનાનાં બટન પહેરેલા આ સુઘડ 
ગૃહસ્થને પોતાના એરડામાં દાખલ થતો દેખી તે આશ્ચર્યથી જેઈ 
રહી. નેખ્લ્યુડાક્‌ ઓરડા જેવા ગયો એટલે તેમાંથી બે નાતી 
છોકરી એકદમ બહાર આવી. આ છોકરીના અંગ પર નડી 
ખરબચડી ચોળી સિવાય ખીજીું એકે કપડું નહોતું. ઓરડાના 
ખારસાખમાં દાખલ થવા માટે પી ટોપી ઉતારી લછ તથા 
તીચો નમી નેખ્લ્યુડોક એ સાંકડી ગ'દી કોટડીમાં દાખલ થયે. 
એ ઓશર્ડામાં કઇક ખાટા ખોરાકતી વાસ આવતી હતી અને 
અ'દરની ઘણીખરી જમા વણૂવાની ખે શળે રેકી લીધી હતી. 
એ્ડામાં એક ડોશી ભઠ્ઠી આગળ ઊભી હતી. કપડાંની બાંયો 
તેણે ષોતાના પાતળા સ્નાયુબદ્ધ રતૂ'મડા.હાથ પર ચડાવી દીધી હતી. 


દપ 
જ 
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આ આપણા શેઠ આપણી ખબર કાટવા આવ્યા છે 
ડૉસાએ કહયું. 
“ધન્ય ભાગ્ય, ભલે પધાર્યા, ' બાયો ઉતારતાં ડોશીએ કહયું. 

“તમે કેમ રહો છો એ મારે નેવું'તું.” 

“ જીએને, આ તમે ખા છો એમ રહીએ છીએ, અતે ઘર 
તૂટી પડવાની તૈયારીમાં જ છે, તે ગમે તે વખતે 'કેોકને ચગદી મારશે. 
પણુ આ અમારા ઘરવાળા કહે છે કે હજુ તો ધર્‌ મજાનું છે, એટલે 
મોટા ખાદશાહતી જેમ અમે રહીએ છીએ,” આવેશથી માથુ' 
હલાવતાંહલાવતાં એ ચપળ ડોશીએ કહ્યું. “ આ દાડિયાંને ખાવા 
માટે હું રાંધણું કરતી*તી.” 

“શું રાંધણું કરવાનાં ! 

“ રાંધણું ? અમારો ખોરાક બહુ મન્નનો હેય છે. પહેલે પીરસણે 
રોટલા ને ક્વાસ; ખીજે પીરસણે-કંવાસ તે રોટલા,” દાંત દેખાય 
એવી રીતે ખોલતાં ડોશીએ કહ્યું. તેના દાંત અડધા ઘસાઇ ગયા હતા. 

“ના ના, સસ્કરી નહિ. મતે દેખાડે નનેઇએ તમે શું ખાવાનાં ?* 

શું ખાવાનાં?” હસતાં હુસતાં ડોસાએ કહ્યુ. “ અમારે કંઈ 
બત્રીસ ભાજન આરેગવાનાં નથી હોતાં. એલી, જરાક બતાવ તો 
ખરી એમને.' પણુ ડોશીએ માથુ ધુણાવ્યું. 


“અમારુ ખેડુલોકતું ખાણું નેવું છે? તમને તો ભઇ ભારે 
સ ક લાગે છે. હવે સમજી હું. જરીએ જરી વાત તમારે જાણુવી લાગે 
છે. તે તમતે કહયું નહિ કકે અમારુ ખાણું એટલે રોટલા ને ડવાસ ? 
પછી સેરવો સળવાને. આજે એક ખાઇ થોડી મચ્છી આપી ગઈ, 
એટલે એતો સેરવો બનાવવાનો. તે પછી બટાટા. 


“ખીજુ' વધારે કાંઈ નહિ ?? 


૩૧ 
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“ખીજુ' વધારે જોઇ શું ? વધારામાં થોડુક દૂધ મળશે, ' 
હસતાં હસતાં ખાર ભણી જેઇ રહી ડોશી ખોલી, બાર ઉધાડુ 
હતું, અતે તેતી ખહારના ભાગમાં લેવાતું ટાળુ' એકડુ' થયું હતુ-- 
છોકરા, છોકરીએ, ને બચ્ચાં તેડીને ઊભેલી બૈરીએ- એ ખધાં 
ખેડૂતલોકેોતો ખોરાક જેવા માગતા આ વિલક્ષણ ગૃહસ્થને નવા 
રાળે મળી એકઠાં થયાં હતાં. આ ગૃહસ્થતી સાથે પોતે આવી ઢખે 
વાતચીત કરી એ ઉપરથી એ ડોશી મનમાં %ુલાતી'જણાતી હતી. 

“હા, અમારુ જવતર તો કંગાળ છેઃ વગર કલે સમજાય 
એવી વાત છે એ, ડોસો ખોલ્યો. “કેમ એલાં, શું છે તેઃ ત્યાં 
ખધાં રાળે મળ્યાં છો ?' ખારણા બહાર ઊભેલાં માણસોને તેણે 
હાંક મારી. 

“ હીક ત્યારે, રામરામ,” નેખ્લ્યુડ[ફે કહ્યું, આમ કહેતાં કહેતાં 
એને શરમ ને બેચેનીની લાગણી થઈ આવી, ન્નેકે, એ લાગણીનું 
એ કારણુ.આપી શકે એમ નહોતો. 

“અમારી ખખર કાઢી તે માટે તમારે! પાડ માનું છું,” 
ડોસાએ કહયું. 

નેખ્લ્યુડાક્તે પસાર ચવા દેવા માટે ખહાર ઊભેલાં લેકે 
સંકોચાઈ ને ખૂબ પાસેપાસે સર્યે, એટલે બહાર નીકળીને એ રસ્તા ૫૨ 
આગળ ચાલવા લાગ્યો. એ રોળામાંથી ખે ઉધાડપગા છોકરા એની 
પાછળપાછળ ગયા--આમાંથી મોટા છેકરાએ પહેરેલું ષહેરણુ 
પહેલાં તો સફેદ હશે, પણુ અત્યારે કાળું પડી ગયું હું, ને બીજ્નએ 
પહેરેલું- પહેરણ મૃળ .ગુલાખી રંગનું હવું, પણુ અત્યારે એનો રગ 
ઊપટી ગયે હતે. અને છેક જીણું થઇ ગયું હતું: એ આવતા હતા 

એટલે; નેખ્લયુડોફે “પાછું વાળી ન્નેયું. 

“તે હવે તમે ક્યાં 'જાએઓ. છો-?? સફ્ટેદ પહે હેરણુ પહેરેલા 
છોકરાએ પૂછયું. નેખ્લ્યુડેદ્ે જવાબ આપ્યોઃ 
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11111111111 ન વેા અવતાર॥11111111111111111111111111 


 સત્રેના હારિના પાસે. હું એને ઓળખે છે ?* 

ગુલાબી પહેરણુવાળા છોકરો ક'ઈક કારણુને લીધે હસવા 
લાગ્યે-; પણ મોટા છેકરાએ ગ'ભીરતા જાળવી જવાબ આપ્યોઃ 

“એ કઇ સત્રેના? ખુઠ્ટો છે એ ?” 

“હા, છુટ્ટી છે એ. 

“અરે હા; તે ખોલી ઊઠંચો, “એ તો પે...લી. એ તો 
ગામને ખીજે છેડે રહે છે--અમે તમને દેખાડશું એનું ઘર. કેમ 
ફેડકા, આપણે આમની સાથે જઈએ. જશું તે ? 

“ હા, પણુ ધોડાંનું શું ! ' 

“દ્ોડાંતી ફકર નહિ. એનું ક'ઈ થવાનું નથી. 

એટ્લે ફ્રેડડા સંમત થયે, તે ત્રણુ જણુ રસ્તે આગળ 
ચાલવા લાગ્યા. 


પ્રકરણુ પાંચમુ 


જેડ ન જડ 

એૂ[ટેરા કરતાં આં છોકરાએ સાથે નેખ્લ્યુડાટ્દે વધુ સ્વસ્થતા 
અતુભવી અને એમની સાથે એતે વધુ ફાવ્યું; એટલે ચાલતાં 
ચાલતાં એ એમની સાથે વાતો કરવા લાગ્યો. પેલો ગુલાખી 
પહેરણુવાળા નાનો છેોકરે હવે હસતો રહી ગયો અતે એ પણુ 
મોટા છોકરાની જેમ સમજપૂર્વક ચોકસાઈથી સપણ લખે 
ખો।લવા લાગ્યો. 

“અહીં રહે છે એ બધાંમાં સૌથી ગરીબ કોણુ એ કહી 
રઇશ તું?? નેખ્લ્યુડોકરે પૃછયુ- 


ઝી 


૮ 
(દ 
(/ 
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(સૌથી ગરીબ ? શાઈકલ' ગદ્ીબ છે, સાઈમન માકારોક ને 
માર્થા મેય ગરીબ છે-મસાર્થા તો ભડ ગરીબ છે.' 

“તે આનિસ્યા, એ તો વળી એનાથી એ ગરીખ છે. એને 
તો ગાય પણુ નથી. એ લેકે તા ભીખ માગવા નીકળે છે,' નાના 
ફેડકાએે ડ્યુ. 

ગતે ગાય નથી, પણુ એ તો ત્રણુ જ જણુ છે, ને માર્થાના 
ધરમાં તો પાંચ જણુ છે, ' મોટા છોકરાએ વાંધો કાઢી કહ્યુ. 

“ પણુ પેલી તો રાંડીરાંડ છે, ' આનિસ્યાને! પક્ષ લઇને ચુલાળી 
પહેરણુવાળાએ કહયું. 

“આંનિસ્યા જાંડીરાંડ છે એમ તું કહે છે, પણુ માર્થાએ 
શાંહીરાંડ જેવી જ છે, ' મોઢા છેકરે। ખોલ્યો. “શાંડીરાંડ જેવી જ, કેમ કે 
એનોાય ધણી નથી..' 

“ ત્યારે એનો! ધણી ડ્યાં છે ?? નેખ્લ્યુડાક્રે પૂછયું. 

“જેલમાં સડે છે,' મોટાએ કહ્યું. 

“વરસ દહાડા ઉપર એણે જાગીરદારના જ'ગલમાંથી ખે ખર્ચનાં 
ઝાડ કાપેલાં, ગુલાબી પહેર્‌ણુવાળા નાના છોકરાએ ઝડપથી 
ખુલાસો ક્ષા, “ એટલે એતે પૂરી દીધો છે. આજ છ મહોનાથી 
એ જેલમાં છે, ને અહીં બેરીતે બીચારીતે ભીખ માગવી પડે છે. 
ધરમાં ત્રણુ છોકરાં ને એક માંદી ડોશી છે, વાતમાં તે વાતમાં 
તેણું જણાવ્યું. 

“એ ડયાં રહે છે?" 

“આવડા આ જ ઘરમાં, એક ઝૂ'પડ્ડુ: બતાવીને છોકરાએ 
જવાબ આપ્યો, જે ઝૂંપડા આગળ નેખ્લ્યુડેક્‌ ચાલી રહ્યો હતો 
એ-રસ્તા ઉપર એક નાનકડું છોકરું, દેરડી જેવા પગ પર્‌ મહા- 
મુશ્કેલી કાયાને ટેકાવાને ઊભુ' હતું. એ છોકરાના વાળ શણુ જેવા હતા. 


૭૪ 
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“વાસ્કા! ઓલ્યું હરામી છોકર્‌' કયાં ટળ્યું :' ધરમાંથી દોડતાં 
દોડતાં મેલી ભૂખ્પરી ચોળી પહેરેલી એક ખાઇએ હાક મારી. ખેબાકળે 
ચહેરે તે આગળ ધસી આવી, અતે જાણે તેખ્લ્યુડેક્‌ પોતાના 
બચ્ચાને પ્ન્નિ કરી ખેસે એવી ખીક.લાગી હેય એવી રીતે નેખ્લ્યુડે।ક્‌ 
તેની નજફ ન્નય એ પહેલાં તો તેને એ અંદર લઈ ગઇ. 

તેખ્લ્યુડાફ્નાં બર્ચનાં ઝાડ કાપવા બદલ જેના ધણીને જેલમાં 
પૂરેલો તેજ આ ખાઈ. 

“હ, ને આ મત્રેના, એ ય ગરીખ છે ?' સત્રેનાના ઘર 
નજીક આવી પહોંચ્યા એટલે નેખ્લ્યુડેક્રે પૂછ્યું. 


“એ ગરીમ? ના, ના. એ શાતી ગરીબ હોય ? એ તો દાર્‌ 
વેચે છે, ' ગુલાખી પહેરણુવાળા નાતે દૂબળા છેકરે। નિશ્ચયપૂર્વક 
ખોલ્યો. 

એ ધર આગળ આવી પહેંચ્યા એટલે તેખ્લ્યુડેષ્ટે એ 
છોકરાને ખહાર્‌ રાખ્યા, અતે ચાલમાં થઈને એ અ'દર ગયો. આ 
ઘર ચૌદ ફીટ લાંણુ' હતું. ભઠ્ઠી પાછળ જે ખાટલો પડયે! હતો 
તે ઊંચો માણુસ બરાખર્‌ પગ લાંબા કરીને સૂઈ શકે એટલે! લાંબો 
નહોતો. “ને આ જ ખાટલામાં કાટુશાએ પેલું બચ્ચુ' જણેલું,' 
નેખ્લ્યુડાક્ને વિચાર આવ્યો, “ અને પાછળથી સ'દવાડમાં તે 
સૂતી તે પણુ આ જ ખાટલામાં. ઓર્ડાનો મેટા ભાગ એક સાળે 
રક્યો હતો. તે તીચા ખારસાખમાં થઇતે કપાળ ભટટકાવતો 
નેખ્લ્યુડાક્‌ અદર દાખલ થયે ત્યારે ડોશી પોતાની દીકરીની 
સૌથી મોટી દીકરી સાથે મળીને આ સાળ પર તાણો ગોડેવતી 
હતી. નેખ્લ્યુડાકૂની પાછળપાછળ આ ડોશીની દીકરીનાં ખીન્ન 
પણું ખે છોકરાં દોડી આવ્યાં, અતે બારણાનો ઓતર ગ થોભીને 
ઊભાં રહ્યાં. 
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“જાતું કામ છે તમારે ?' ડોશીએ તર્ડાઈને પૃછષું'. સાળ 
'પર્‌ અત્યારે તે તાણા બરાબર ગોઠવી શકતી નહોતી તેથી અત્યારે 
તે મિજ્નજમાં હતી, અને વળી, ગેરકાયદે દારૂ વેચતી હતી એટલે 
જોઇ અજાણ્યો માણુસ આવે ત્યારે એતે હમેશાં ફાળ પડતી. 

“હું ખાજૂતી ન્નગીરતે! માલિક છું, ને મારે તમારી સાથે 
થોડી વાત કરવી છે.” 

એતે બારીકાધ્થી એકીટશે નેની ડોશી ઘડી વાર શાન્ત 
રડી, પછી તેતો! ચહેરે એકાએક બદલાઈ ગયે!. 

ર “એહે! આ તો આપ છો | ને હું તો મૂરૂખી એમ માનતી તી 
% કોફ રખડુ વટેમાર્યુ હશે. ભલા થઇતે મતે માક્‌ કરે, ભગવાનને 
ખાતર |? અત્રાજમાં કૃત્રિમ માર્દવવ આણી]ે ડોશીને ક્યું. 
“એલ, શું છે તે તાકીને જેઈ રહ્યાં છો ? ઊભા રહે હું 
તમને પરશાદી આપુ. મારી ધોડી આપ તો જરા,” બારણે ઊશેલાને 
હાક મારીતે ડોશીએ કલ્ું.“બારણુ' બંધ કરી દે !' 

છોકરાં જતાં રહ્યાં તે છોકર તેડી ઊભેલી પેલી બાઇએ 
બા'ણું બંધ કરી દીધું. 

“સે' કીધું કોણુ છે ? ત્યાં તો લ્યે, મારાં રતત, મારા શિર્તાજ 
શેડ સાહેબ પોતે જ પધાર્યા | એક એમની મહેરબાની તો જીએ” 
ડોશી બેલી, “ મારા જેવી રાંકતે ધેર એ પધાર્યા છે. બેસો નામદાર, 
એઅહીં ખેસો.' પોતાના મળવસ્ત્રથી બેડક સાફ કરીને તેણે કહ્યું, 'ને 
મે'.૪ીધું કાણુ પીટચો અદર આવ્યો? ત્યાં તો આપ નામદાર, 
અમાશર્‌ા ધણી, અમારા અન્નદાતા પોતે આવ્યા છે. માફ કરન્ને, 
હવે તો હું આંધળી થતી ન્તઉં છું.” 

નેખ્ુડોક ખેહે, ને ડોશી, જમણા હાથ પર ગાલ રેકવીને 
તથા ડાખે હાથે જમણા હાથની અણીદાર કોણી થોભી ૨1ખીને 
એના સામે ઊભી રહી. 
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ગાતી હોય એવા અવાજે તેણે ખોલવા માંડયું: 
“એહે, આપ તો હવે મોટા થઈ ગયા, નામદાર. આપ તો 
સદાય ફૂલના જેવા તાજા જ દેખાતા. ને હવે? ફકર પડી ને, એટલે 
મને લાગે છે--” 


“જુએ, હું આટલા માટે આવ્યો છું. ફાટુરા સાસ્લેવા 
સાંભરે છે તમને ?' 


“એનું નામ ફાટેરિના, મને લાગે છે. કેમ, એ તો મારી 
ભત્રીજ ! એ કેમ ન સાંભરે મતે ? આહા ! એતે ખાતર તો મે 
ક'ઈ આંસુ સાર્યી છે ! ખધી વાત હું ન્નસ્ુ' છું. ભગવાન આગળ 
તો આપણે સૌ પાપી છીખે, ઝાર આગળતો આપણે સૌ 
ગુનેગાર છીએ. એટલે સાહેબ, પાપ તો કોનાથી નથી થઇ જતું ? 
જુવાની છે, એનું નર્‌ કોનાથી અન્નણયું છે ? આપ ત્યાં ચાહ 
ને કોણી પીતા, એટલે સેતાને આપતે સપડાવેલા. વખત ન્નેપ્ને 
એ ચડી ખેસે છે. હોય, શું કરવું ? ને, આપે નને એને હડસેલી 
કાઢી હોત તો આપતે વાંક; પણુ ના, આપે તો એને કેવો સરસ ખદલે 
આપ્યો ? આપે તો લઈને ખાસ્સા મજાના સો રૂબલ એને આપ્યા, 
ત્યારે એ કેવી નીકળી ? એણે, શું કર્યું શ એણે તા કઇ સમજણુ જ 
રાખી નહિ. મારું કહ્યું માન્યું હોત તો આજ નિરાંતે રહેતી હોત. 
ભલેને મારી ભત્રીજી હોય, પણુ આપણે તો સાચી વાત કહેવી નનેઇએ, 
હા, બા. એ છોકરીમાં ફ'ઈ માલ નહિ. મે' એને કેવુ' સરસ હેંકાણુ' 
શોધી આપ્યું'તું. પણુ એ સખણી રહી નહિ. ને એના શેડતે જ 
ભાંડવા માંડી. હવે, શેંડેયા માણુસને ગાળા દેવી એ ક'ઇ 
આપણા જેવા તેોકર સાણુસતે પાલવે! એટલે પછી ચું 
શાય? શેડે તો એને હાંકી કાઢી. ત્યાંથી પેલા જગલખાતાના 
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અમલદારને ત્યાં ૨હી. ત્યાંય રહેવાય એવું હતું, પણુ ના, ત્યાંય 
ગે સખણી રહી નહિ. 

“મારે તો એ બચ્ચાતું શું થયું એ જાણુવું' છે. એતી 
સુવાવડ અહી તમારે ત્યાં કરેલી, ખરુ' તે (એ બચ્ચુ' કયાં છે ?' 


“ બચ્ચાતી બાબતમાં તો એ વખતે મે' બરાબર વિચાર ક્થ્ા'તો.” 
સુવાવડમાં કાટેરિનાતી હાલત એટલી બધી ખરાબ હતી કે એ 
સાજસમી ઊભી થશે એવી મને તો આશા ય નહોતી. એટલે બચ્ચાને 

મે' વિધિસર ખ્િસ્તી ધર્મની દીક્ષા અપાવેલી ને પછી એક અનાથા- 

શ્રમમાં એને મોકલેલું. કેમકે મા મરવા પડી ત્યારે બીચારા ગભર્‌ 
બચ્ચાને પછી શું ટળવળાવવું ! એવા નાજીકે ફૂલતે એવી રીતે 
કરમાવી નાખવું એ કઇ સારું કહેવાય ! ખીજી બાઇએ તો એમ જ 
કરે છે. તે તો બચ્ચાતે એમ તે એમ પડયું રહેવા દે છે, એને કઇ પોષણુ 
આપતી નથી, એટલે એ ખબાપડું પડયું પડયું કરમા જાય છે. પણુ 
મારા મનમાં થયું કે ના, આપણે એવું નથી કરવું. ભલેને થોડીક 
સુસીબત વેઠવી પડે, પણુ આપણે તો એને અનાથાશ્રમમાં મોકલી 
દેવું. પૈસાની કઈ તાણુ નહોતી, એટલે મે' તો એવો ઠૅરાવ કરીને 
એને ' મોકલી દીધું. ” 

“ અનાથાશ્રમતી ધસ્પિતાલમાંથી એતે રજીસ્‍્ટરન'બર મળેલે 
તમને ?” 

“હોવે, નબર મળેલો, પણુ બચ્ચું બીચાર્‌' મરી ગયું,* તેણે 
કલ્યું, “પેલી એને ત્યાં લઇ ગઈ કે તરત તે મરી ગયું. - 

“ પેલી કેણુ ? ” 

“ચેલી સ્કોરોડતોમાં રહેતીતે એ બાઇ. એ બાઇએ તો આ 
કામને રીતસર ધા જ આદર્ચો હતો. એતું નામ મસાલાન્યા 
હતું. અત્યારે તા એ મરી ગઈ છે. પણુ બાઈ ડાહ્યું માણુસ હતી. 
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બધી ગોઠેવણુ એ ડેવી રીતે કરતી એ ખખર છે? કોઇ એની 
આગળ એક બચ્ચુ લાવે, એટલે એ તે બચ્ચાને પોતાની પાસે 
રાખતી અને અનાથાશ્રમમાં લઈ જવા જેટલી સંખ્યા થાય ત્યાં 
સુધી પોતાને ત્યાં રખી તેને પોષૃણુ આપતી. આવાં ત્રણુ ચાર 
બચ્ચાં ભેગાં થાય એટલે તરત તે સૌને સાથે લઇ જતી. તેણે એક 
ચતુરાઈભરી ગેઠઠેવણુ કરી હતી--એક મોટું પાળણું--ખેવડુ 
પાળણું--તે રાખતી, અને પછી એક તરક્‌ કે ખીજ તરક તે એ 
ખધાંતે તેમાં ગોઠવી દેતી. પાળણાતે એક હાથો હતો, એટલે તે 
આ પાળણામાં ચાર ખચ્ચાંને સાથે સુવાડતી, પગ સામસામી રહે 
અને માથાં છૂટાં રહે એવી રીતે સુવાડતી, એટલે કોપી કેપઇતી 
સાથે અથડાય એવું બનતું નહે. આ રીતે તે ચાર બચ્ચાંને સાથે 
લઈ જતી. આ ભૂલકાંએ રડે નહિ ને શાન્ત રહે એટલા માટે 
તે એના મોઢામાં ડીં'ટડી મૂકતી, એટલે બધાં ચૂપ રહેતાં. 

“હ, પઠી?” 

“ડાટેરિનાનું ખચ્ચુ' પણુ મતે લાગે છે પખવાડિયું ધેર રાખી 
તે આવી જ રીતે લઇ ગએલી. તેની માંદગી શર્‌ થએલી તે તેને 
ઘેરથી જ. 

“ખચ્સુ' રૂપાળુ' હતું ?' તેખ્લ્યુડોફે પૂછયુ- 

રૂપાળું તો એવું કે એનો જટા ખીજે ડયાં ય જડે નહિ. 
આખેદ્ઠબ તમારી જ નકલ ન્નેઈ લ્યો ને,' આંખતો ચીચકારે 
મારી ડોશીએ કહ્યું. 

“સાંદુ' કેમ પડેલું ? ખોરાક ખરાબ હતો ? 

“ખોરાક રાખને ! ખોરાકનું તો અમથું ખહાતું કાઢવાનું. 
પડતું છોકર: ન હોય તો કુદરતી રીતે એવું જ થાય એ તો. જેમે 
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તેમ કરીતે ત્યાં જવતું પહોંચાડવું એટલી જ તજર. એ કહૈતી'તી 
જફ માંડમાંડ એને સેોર્કો ભેગુ કરૈલું તે ત્યાં એ મરી ગયું. ખાસ્સું 
મશનતું રીતસર સર્ટિફિકેટ ત્યાંથી લાવેલી એ, એવી કાખેલ 
ખાઇ હતી એ. ' 


ત્યારે તેખ્લ્યુડાક્ને પે તાના ખાલક વિશે જે માહિતી મળી 
તે આટલી જ. 


પ્રકરણુ છઠ્ઠ 


ફરી વળી બતે બાર્સાખનાં મથાળાં સાથે માથુ' અફળાવતો 
નેખ્લ્યુડાકૂ આ ધરમાંથી નીકળી શેરીમાં આવ્યો તો સફેદ ને 
ગુલાળ્‌ી પહેરણુવાળા પેલા ખે છોકરા ત્યાં એની વાટ જેતા ઊભા 
હતા. એસ્રની પડખે થોડાં ખીન્ન' નવાં એકઠાં થએલાં માણુસો 
પણુ ઊભાં“હતાં. આમાં જે બેરીએ આવી હતી તેમાંની કેટલીકે 
પોતાનાં ખચ્ચાં કાખમાં તેડથાં હતાં. આ બાળકમાં થીગડિયા 
રાપી પહેરેલા બાળકવાળી પેલી દૂબળી બાઇ પણુ હતી. પોતાનું 
લેહી વિનાનું પ્ીકુ' છોકર તેણે હળવે હાથે કાખમાં તેડયું' હતું. 
આ છોકરાના કરમાઈ ગએલા આખા ચહેરા પર્‌ વિચિત્ર જાતનું 
રમત પચરાઈ રહ્યું હતું અને તે તેતો વાંકો અંગૂઠો આખે! વખત 
હલાવ્યા ફરવું હું. 


નેખ્લ્યુડોફ્‌ સમજ્યો કે આ સ્મિત તે વેદનાતું સ્મિત હતું. 
એટલે એ બાઇ: વિશે એણે પૂછપરછ કરી. 
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“ હું તમને કહેતો'તો તે એ જ આ આતનિસ્યા,' મોટા છોકરાએ 
જવાખ આપ્યો. 

તેખ્લ્યુડાક્‌ આનિસ્યા ભણી વળ્યો. 

“તમારું ગુજરાન કેવી રીતે કરો છો ?' એણે પૂડયુ. 
“તમારે નિભાવ કેવી રીતે થાય છે ? * 

ગુજરાન કેવી રીતે કર્‌ હું :-- ભીખ માગીને,' આનિસ્યા 
ખોલી, ને રડવા લાગી. 

પેલા કર્માઇળ ગએલા બચ્ચાના આખો ચહેરો હસી ઊઠ્યો, 
ને તેણું પોતાના પમ આમતેમ હલાવ્યા. આ પગ કીડા જેતા 
છેક પતળા હતા. 


તેખ્લ્યુડેફે પોતાની ખીસાપોથી કાઢીને તેમયી એ બાઇને 
દસ ર્‌બલતી એક તો આપી. પછી એ જગાએથી ખે ડગલાં માંડ 
આગળ વધ્યો ત્યાં છોકર તેડેલી એક ખીજ ખાઈ એને પ 
પછી એક ડોશી વળગી ને પછી વળી પાઠી એક જુવાન બાપ 
એતે રડ્યો. આ ખધી બાઇએ પોતાની ગરીબાઇ વિશે કકળાટ ક 
કક મદદ માટે કાલાવાલા કરતી હતી. તેખ્લ્યુડેક્રે પોતાની પાસે 
હતી તેટલી બધી ૨કમ--સાડ રૂબલતી નાતી નાની તોટેો--એમતે 
આપી દીધી, અતે અંતરમાં દારણુ યાતના અનુભવતો એ 
કારભારીને ત્યાં પાછો આવ્યો. 

કારભારીએ સસ્મિત માંએ એને! સત્કાર કર્યો અને ખેડૂતો 
સાંજના એકડા થશે એમ સમાચાર આપ્યાં. એ બદલ તેને 
આલાર માતી નેખ્લ્યુડેક્‌ સીધો બાગમાં ગયે. બામના બધા 
રસ્તા પર્‌ સક્ર્જનનાં ફૂલની પાંખડીઓ વેરાઈ ગઈ હતી અતે 
નકામા છોડ ઊગી નીકળ્યા હતા. પોતે જે દક્ષા નજરે જેએલાં 
તે વિશે આ રસ્તે ફરતાંક્રતાં વિચાર કરી નનેવાતો એતો વિચાર હતો. 
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શરૃઆતમાં તો બધું શાંત હતું, પણુ થોડીજ વારમાં 
નેખ્લ્યુડેફ્રે કારભારીના ઘરની પાછલી ખાનૂએથી ખે તપી ગગેલી 
બૈરીએના અવાજ આવતા સાંભળ્યા. એડબીજાતી વાત પૂરી 
થવા દીધા વિના તે બને બેરીએ ઉપરાઉપરી ખોલતી હતી-- 
અતે આ બન્તેના અવાજ સાથે વચ્ચેવચ્ચે સતત સ્મિત કર્યા 
કરતા પેલા કારભારીનો પણુ અવાજ સંભળાતો હતો. નેખ્લ્યુડેકે 
એ અવાજ તરફ કાન માંડયા. 

“મારા પડમાં તો હવે તલભાર તાકાત રહી નથી. તે તમે 
આ શું કરી રહ્યા છે? તમે તો મારા ગળામાંથી આ રલ્યોસલ્રો 
કોસ પણુ કાઢવા આવો છો,' એક તપી ગએલી તાઈનેો 
અવાજ આવ્યે. પ 

“પણુ એ તો એક ઘડી વાર્‌ અંદર્‌ ગઇ'તી,' બીજને અવાજ 
આવ્યો. “કહું છું આપી ઘો પાછી. એ બીચારા મૂંગા ઢોરને શું 
કામ હેરાન કરો છો ? ી 

“તો દડ ભરી ઘો, નહિ તો દડ વસલ થાય એટલે વખત 
કોમે આવે,' કારભારીનો અવાજ આવ્યે. 


ખગીયામાંથી તીક ળી તેખ્યુડોક્‌ દરવાજામાં દાખલ થયે. 
એ દરવાજા નજીક ખે બેરી જથરપથર વેશમાં ઊભી હતી. આમાંથી 
એક બૈરી સગર્ભા હતી તે તેના પૂરા દદાડા ચાલતા હતા. દરવાજાના 
પગથિયા પ૨ કારભારી પોતાના ડગલાના ખીસામાં હાથ નાખીને 


૨. હિંદુ સ્રીઓ જેમ ડોકમાં મ ગળસૂત્ર જેવુ” સેભાગ્યભૂપણુ રાખે 
છે, તેમ રશિયાની ધસ'દીક્ષા પામેલી સ્રીઓ ડોકમાં કોસ પહેરે છે. 
આપણી સ્રીએ જેમ જરૂર પડચે ખીન્ત ખધા અલકાર જતા કરે, પણ્‌ 
એક મ'મળરૂત્ર તો છેક્ર લશી નળવી રાખે, તેમ આ દૃરશિયન સ્રીઓ 

પોતાની ડોકનો કોસ છેલ્લી ઘડી સુધી નળવી રાખવા મચે છે. 
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ટ 


ઊભો હતો. “શેઠ 'તે દેખ્યા એટલે ખૈરીએ ચૂપ થઈ ગધ અતે 
માથા પરના રૂમાલ સરખા કર્વા લાગી. કારભારીએ પણુ પોતાના 
હાથ ડગલામાંથી બહાર કાઢયા અતે તે સ્મિત ડરવા લાગ્યો. 


ખાબત આમ બતી હતી. કારભારીના કહેવા ઉપરથી એમ 
લાગતું હતું કે ખેડૂતો પોતાનાં વાછરડાં અને ગાયો! પણુ ન્નગીર્દારની 
માલિકીના ખીડમાં વારવાર જવા દેતા હતા. આ ખે બાઇઓના 
ઘરતી બે ગાવે! બીડમાંથી પકડાઈ હતી એટલે એ ગાયોને ડબામાં 
પૂરી હતી. કારભારી આ ખાઇએ પાસેથી ગાય દીડ ત્રીસ કાપે 
અથવા ખે રેજતું કામ દડ તરીકે માગતો હતો; પણુ આ બાઇઓની 
દલીલ એ હતી કે ગાયો તા એની મેળે જ ખીડમાં આવી ગઈ 
હતી. વળી તેમણે કહ્યું કે પોતાની પાસે બિલકુલ પૈસા નથી, 
અતે ગાયો! સવારતી દિલ પીગળાવે એમ ભાંભરતી ખરા તડકામાં 
ભૂખી તરસી ઊભી હતી, એટલે દંડ બદલ મન્નૂરી કરવાની હોય 
તોપણુ હાલ તરત તો ગાયો એક્દમ સોંપી દેવી જેઈએ, એવી 
માગણી કરતી હતી. 


“તમને કેટલી બધી વાર્‌ વિનવી વિનવીને કહ્યું છે,' જણે 
પોતાની વાતમાં ધ્યાન આપવાતે સાક્ષી પૂરવા સૂચવતા હોય એવી 
રીતે પાછળ નેખ્લ્યુડેક્‌ ભણી નજર નાખી સ્મિત કરતાં કરતાં 
કારભારી ખોલ્યો: “ઝે ભઇ, બપોરે હોર લઈ ને ધેર આવે ત્યારે 
જાઈ ખીડમાં પેસી ન જાય એનું બરાબર ધ્યાન રાખો.” 

“ હું તો ઘડીવાર મારા બચ્ચા આગળ દોડીને ગઈ, ત્યાં 
એ પેસી ગઈ.” કુ 

“તો પછી ગાયતી ચોકી કરવાનું સાથે લીધું હોય એ વખતે 
એવી રીતે દોડી ન જવું.” 
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. “દોડી ન જાઉ તો છોકરાને “કાણુ ધવરાવતું'તું ? '્ાણ, તમે 
ધવરાવવા આવવાના હતા?' ખીછી ખાઇ બેલી, “વળી ખીંડમાં 
ખરેખર ૨જાડ ફરી હેય તો તો આટલી બળતરા ન ફરીએ, 
પણુ ૨જડ તો ક કરી નથી, કૂક્ત ઘડીવાર આમતેમ ૨ઝળી 
શેટલું જ.” 

“આખા ખીડમાં ર જડ કરી છે,' નેખ્લ્યુડે[ક ભણી વળી 
કારભારીએ કહ્યું. “દડ ન લઉં તો જરા ય ધાસ રહેવા પામે જ નહિ. 
 'કરાખો હવે, એવું અટાટનું ખોલે મા. આજ પહેલાં મારી 
ગાયો! તો કોઇ દહાડો પકડાપ્ઠ જ નથી,' પેલી સગર્ભા ખાઈ હાક 
મારીને ખોલી, 

' પણુ આજ પકડાઈ તો આજ પૈસા ભરી' ઘો કાં કામે આવો.” 

“બહુ સારુ; કામે આવશું. પછી કાંઇ ? પણુ અત્યારે તે! ગાય 
સોંપી ધો. ખીચારીને ભૂખે ન મારી નાખે. ગુસ્સાથી તે એકદમ બેલી 
ઊઠી. “ આમે તે દીગ્એે 'ે રાતે પળવાર જ'પીતે બેસવા પામતી નથી. 
ઘેર સાસુ માંદી છે ને ઘરવાળા દારૂ હીંચીતે આવ્યો છે; ધરમાં 
આડાદ્દેઘુ બીજુ કોઈ નથી તે બધુ' વહીતરુ' એકલે પ'ડે કરવું પડે 
છે, એટલે શરીર્માં'તલભાર તાકાત રહી નથી. મતે તો થાય છે કે 
તમે ને તમારુ' કામ સળગી કેમ નથી ન્નતાં.? ' 

તેખ્લ્યુડેફે આ બાઇએને એમની ગાયે લઇ જવા દેવા 
કાર્ભારીતે કહ્યું, અને પોતાની સમક્ષ આવી પડેલા મહાપ્રશ્ચને 
વિચાર કરવા ફરી પાછે! બગીચામાં ગયે. પણુ હવે વિચાર કરવા 
'જેવું વિશેષ ક'ઈ રહ્યુ' જ નહેતું. 

પ સધળી વસ્તુ હવે એને એવી સ્પષ્ટ લાગી કે સૌ એ કેમ નહિ 
જેઈ શકતા હોય અતે આવી હસ્તામલકવત્‌ વાત પોતે પણુ 
અત્યાર સુધી કેમ નહિ જેઈ શકયે' હોય એ બાબત એને અનિવાર્ય 
આશ્રર્જ થયું. વાત ચે[ખખી હતી 'ે, લેકે! મૃત્યુમુખમાં હોમાઇ રહ્યાં 
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હતાં અને આવી રીતે મૃત્યુસુખમાં હોમાઈ જવાતી પ્રક્રિયાથી પૃરેપૂરાં 
રેવાઈ ગયાં હતાં,-આવી રીતે મૃત્યુઝુખમાં હોમાઇ જવું એ એતે ' 
સર્વથા સ્વાભાવિક લાગતું હતું, તે તેથી એમસ્ને જીવનમાં જે રેવો 
પાડી હતી-જે પ્રકારની જવનપદ્દેતિ રચી હતી-તે પણુ આ પ્રક્રિયાને 
અનુકૂળ થાય એવી જ હતી. એમનામાં બાળકનું જે મોટું મરણુ- 
પ્રમાણુ હતું, સ્ત્રી મોને જે ગજ ેપરવ2 ગહ્ાવહીતરુ' કરવું પડતું હતું, 
અતે મુખ્યત્વે કરીને ૨ૃદ્દોને પેટપૂરણુ ખાવા પણુ ન મળે એવી 
જે સ્થિતિ હતી તે બધુ' આનું જ પરિણામ હતું. અતે આ સ્થિતિમાં 
લેકે કઈ એકાએક આવી પડયાં નહોતાં, પણુ આવી સ્થિતિ તો 
એમણે ધીરેધીરે કમે કમે પ્રાસ કરી હતી. એઢલે જ આ સ્થિત 
ટલી કમકમાટી ઉપન્નવે એવી તે ત્રાસદાયક છે તેતે! લેકતે પૂસે 
ખ્યાલ આવતો નહેતેો, તે તેથી એ બાબત તેએ! બબડાટ કે 
ફરિયાદ કરતાં નહોતાં. અતે એ ઉપરથી આપણે એમની આવી 
સ્થિતિને સ્વાભાવિક અને યથાવેગ્ય ગણતાં હતાં. હવે એતે દીવા 
જેવું ચોખ્ખું દેખાયું કે, લોકોની ગરીબાઈતું સુખ્ય કારણુ તેએ 
પોતે સમજતાં હતાં અતે સદાએ આંગળી ચીંધીતે બતાવતાં હતાં 
તે જ હતું--તેમના પાષણુનો આધાર જમીન ઉપર જ હતો, અતે 
એ જમીન તો તેમતી પાસેથી જમીનદારો લઇ લીધી હતી- 


અતે એ તો તદ્ન સપણ હતું કે બાળકો ને વૃદ્ધો ગુજરી 
જતાં હતાં એનું કારણુ એ હતું કે તેમતે બિલકુલ દૂધ મળતું 
નહોતું, અતે તેમતે બિલકુલ દૂધ મળતું નહોતું તૈતું કારણુ એ 
હતું કે આસપાસ બિલકુલ ચર્‌ાણુ જમીન નહોતી તેમ અનાજ 
પકવવા ને ઘાસ ઉગાડવાન્નેગી પણુ જમીન નહોતી. તદ્દન 
સપણ વાત હતી કે 'લેકેનાં સઘળાં દુઃખતું મૂળી, અથવા મૂળ 
નહિ તો તેનું મોટામાં મોટું અતે સીધું કારણુ તો એ છતું કે, 
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એમને પોષણુસાધન પૂર્‌ પાડીને એમનો નિભાવ કરે એવી 
વસ્તુ જમીન જ હતી, અતે એ જમીન એમના હાથમાં નહતી; 
પણું ગે જમીનની માલિકીમાંથી નડે કરી જે રીતે આ લેષ્દાતી 
મહેતત પર નિર્વાહ કરનારા લેકોના હાથમાં તે હતી. આ લેકતે 
જમીનની તો એટલી બધી જર્‌ર હતી કે કોઈ ગમતી પાસેથી 
જમીન ખૂ'ચવી લે તો તેએ મરવા પડતા, છતાં તેમતે પારછી 
જમીન ભૂખમરે। વેઠીવેડીને ખેડવી પડતી, અતે એમાંથી અનાજ 
આવે ત્યારે તે ખહારગામ વેચી નાખી જમીનના માલિકો તેતી 
ઉપજમાંથી ખેઠાખેઠા ટોપીઓ તે સોટીએ, ગાનેએ અને પૂતળાં 
એવું એવું ખરીદતા. આ વસ્તુ તેખ્લ્યુડોક્‌ હવે સર્વથા સપણ રીતે 
સમજી ગયે।. એક વાડામાં પૂરી રાખેલા ધોડાએ એ. વાડામાંતું' 
ખધુ' ધાસ ખાઈ ન્નય એટલે પછી એમતે ત્યાંથી કાઢી નવું ધાસ 
મળે એવી ખીજી જમીનમાં ન લઈ જઈએ તો તે સુકાઈ તે મરી જ 
જાય એ. હકીકત જેમ દીવા જેવી સ્પષ્ટ હતી, ,તેમ આ હકીકત 
પણુ તેતે હવે દીવા જેવી સ્પ લાગી. 


નેખ્લ્યુડોફને થયું કે આ તો ગજખ વાત છે, તેથી આવી ગજબ 
જેવી વસ્તુસ્થિતિ હવે કોઈ રીતે ચાલુ તો રખાય જ, નહિ. એટલે 
એને લાગ્યું કે એ વસ્તુસ્થિતિમાં ફેરફાર કરવાતો ઈલાજ શોધી 
કાઢવા જ જોઇએ, અથવા ફેરફાર ન થઇ શકે એંમ હોય, તો ક 
નહિતો એટલું તો થવું જ જેઈએ કે, પોતે એમાં કશે ભાગ ન લેવો 
નેઇએગ, અને આ જતના અન્યાયમાંથી પોતે પોતાનો હાથ તો! 
ખે'ચી જ લેવા જેઇએ. “અતે એ પલાજ હું શોધી કાઢવાનો જ,” 
બચવૃક્ષો નીચેના માર્ગ પર એક છેડેથી .ખીજે છેડે - આમતેમ 
આંટા મારતાં એને વિચાર આવ્યો. “શાસ્રવિદ્ોનાં મંડળોમાં, 
સરકારી સંસ્થાઓમાં અને વર્તમાનપત્રોમાં તેમ માસિક આદિમાં 
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અમે આ લેક્ાની ગરીખાઇનાં કારણોની તેમ એમતી સ્થિતિ 
સુધાર્વાતા ઉપાયોની ચર્ચા કરીએ છીએ, પણુ એમની સ્થિતિને 
એકતા એક સચોટ ઉપાય એમતે જમીન પાઠી સોંપી દેવી 
એજ છે, તે એ ઉપાયનું તો અમે નામ સરખુ' લેતા નથી !' 


હેનરી જ્યોર્જના મૂળમૂત સિદ્ધાંતો નેખ્લ્યુડોફ્ના ચિત્તમાં 
અત્યારે તાદૃશ રૂપમાં તાજ થયા. આ સિદ્ધાંતા પર એક દિવિસ 
પોતે સ્રુગ્ધ બની ગશેલે એ વાત એતે અત્યારે યાદ આવી, અતે 
તેથી આવી વસ્તુ પોતે ભૂલી ગયો! એ 1વેચારે એને આશ્ચર્ય થયું. 
“જમીન કોપતી સિલકત હો૪ઇ શકે જ નહિ; હવા, પાણી કે તડકે 
જેમ વેચી કે ખરીદી શકાય નહિ, તેમ જમીન પણુ વેચી “કે ખરીદી 
શકાય નહિ. જમીનથી માણસોને જે લાભો થાય છે તે લાભો ૫૨ 
સૌનો સરખે! હકક છે.” અતે આ સિહ્ાંતોનું સ્મરણુ ચચું એટલે, 
કુસ્મિન્સ્કીનો કસર સ'ભારતાં પોતાને શરમ શા માટે લાગતી હતી તેતું 
કાર્ણુ એને હવે સમન્નયું. એને સમજ્યું કે પોતે આત્મવ'ચના કરી 
રહ્યો હતો, કેઈ પણુ માણુસને જમીનની માલિકી ધરાવવાનો હક્ક 
ન હોઇ શક્રે એ વાત પોતે જાણુતો હતો છતા પોતે પોતાનો આવે 
હક્ક છે એમ સ્વીકાર્યું હતું, અને જે વસ્તુ ૫૨ પોતાનો કે! પણુ 
જતતો લેશમાત્ર હક્ક નથી એમ પોતાના અ'તરના ઊંડાણુમાં 
પોતે સમજતા ડતો તે વસ્તુનો એક અશમાત્ર એણે ખેડૂતોને 
આપ્યો હતો. એટલે એણે મનમાં ઠરાવ કર્યોય કે, હવે એવું કામ 
નકરવું અતે કુસ્મિન્સ્કીમાં કરેલી ગોઠવણુ પણુ ફેરવીને આ 
અત્યારે સમજાએલી વિચારસરણી અનુસાર નવેસરથી કરવી. અને 
એણે પોતાના મનમાં એક યોજના ઘડી કાઢી. એ ચોજના એવી 
હતી કે, ખેડૂતોને જમીન ગણાતે આપી દેવી તે એવું જે ગણાત તેએ! 
ભરે તે એમની જ માલિકીની વસ્તુ છે, એમ ગણુવું અને કર ભરવા 
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માટે તેમ પ'ચાયતના ખીન્ન ઉષવગ માટે એ ૨્કમ અલગ રાખવી, 
અલબત્ત, આ ક એક-કરપદ્દધતિ નહાતી જ, છતાં વિધમાન 
પરિસ્થિતિમાં શ પદ્ધતિતે વિશેષમાં વિશેધ નિકટવર્તી| અતે મળતી 
આવે એવી “કોઇ વ્યવસ્થા શક્ય હેય તો તે આ જ હતી. પણુ આ 
થોજના ઘડી કાઢતી વખતે એના અ'તરમાં સુખ્ય વાત એ જ હતી 
કે આ રીતે જમીનની માલિકી ધરાવવાથી પોતાતે કશે નકો 
હવે નહિ રણે. 


નેખ્લ્યુડોફ જ્યારે ધેર આવ્યો ત્યારે કારભારી ખાસ 
રેચક એવું સ્મિત કરીને એને કહ્યુ" કે “હવે તો આપ ભોજન 
કરવા બેસશે તે! નહિ તો પછી ણ બધું ટાહું' થઈ જશે અને 
એની લિજ્જત ચાલી જશે. શ જાણુ પેલા કાનમાં ફૂસમતાંવાળી 
છોકરીની મદદથી તેની બેરીએ તૈયાર ફર્યું હછું. 


રેબલ પર ધોયા વગરનું જાડું કપડું બિદ્ાવ્યું હતું, ને 
ભરતભરેલો એક અંગૂછે મૂડયે! હતો, અતે ત્યાં બટાટાના શેરવાથી 
ભરેલું એક ભાંગલા હાથાવાળું તપેલું પડયુ હતું. આ શેરવામાં 
એક પકવી રાંધ્યું હતું અને તે કાપી અથવા તોડીને ઉપર વાળ 
વળગેલા એવા એના કકડા કરવામાં આવ્યા હતા. શેરવા ષછી એવું એ 
વાળવળગેલું પક્ષી શેકીને તૈયાર કરેલું પીરસવામાં આવ્યું, તે પછી 
ખૂબ ચીકણી ને અતિશય ખાંડ નાખેલી મિઠ્દાદ આવી. આ બધી 
વાતીઓ ભાવે 'કે રચે એવી જરાએ નહોતી, છતાં નેખ્લ્યુડોક્તે તો 
પોતે શું ખાય છે તેને પણુ ખ્યાલ રહો નહિ; કેમકે એના મનમાં તો 
ગામમાંથી પોતે પાછે ફર્ષો ત્યારે પોતાને થઅલી ગ્લાનિ જે વિચારને 
બળે પોતે પળવારમાં ખ'ખેરી નાખેલી એ જ વિચાર અત્યારે સર્વ- 
વ્યાપી બતી ગયે! હતો. અતે એતુ' ધ્યાન એમાં જ રોકાઈ ગયુ' હતુ" 
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કારભારીની બૈરી બારણામાંથી ન્નેયા કરતી હતી, ને પેલી 
કાનમાં ફૂમતાંવાળી ભડકી ગએલી છોકરી વાનતીઓ લાવતી હતી. 
કારભારી તો, પોતાની બેરીને ભારે સરસ રસેોઈઈ કરતાં આવડે 
છે એમ ખુલાઇ જઈને વિશેષ ને વિશેષ આન 'દપૂર્વક સ્મિત કરવા 
લાગ્યો. ભોજન લીધા પછી નેખ્લ્યુડેફે કા!રભારીને પોતાની પાસે 
મેસવા કહ્યું, પણુ પહેલાં તો કેમે કર્યા તે ખેઠો નહિ. પછી થોડી વાર 
માથાકૂટ કરી ત્યારે તે આખરે બેઠો. પોતાના વિચારે ફરી વાર 
તપાસી જવાતી તથા ક્રોઈ આગળ તે વ્યક્ત કરવાતી ૪ચ્છાયી 
જમીન ખધી ખેડૂતોને આપી દેવાની પોતાની યોજતા તેખ્લ્યુડોકે 
કારભારીને સમન્નવી અતે એ વિશે તેતો અભિપ્રાય સાગ્યો. 
કારભારી તો, આ બધી વાત ન્ણે તેણે પોતે લાંખા વખતથી 
વિચારી ૨[ખી હોય અતે આ વાત સાંભળીને જણે પોતે ખૂન 
ખુશ થયે! હોય એવી રીતે સ્મિત કરવા લાગ્યો, પણુ વસ્તુતઃ તેને 
આમાં કશી ગસ પડી નહિ. અતે એનું ટારણુ ક'ઈ એ નહોતું કે 
નેખ્લ્યુડેટ્ટે પોતાની વાત ખુલાસાવાર સ્પ રીતે સમન્નવેલી 
નહિ, પણુ એતું ડારણુ તો એ હતું કે આ યોજના ઉપરથી એમ 
ફાલત થતું હતું કે નેખ્લ્યુડાકૂ ખઓીન્નના લાભ ખાતર પોતાનો 
લાભ જતો કરતો હતો, ને દરેક માણસ ખીનને હાનિ પહોંચાડીને 
પણુ પોતાનું જ ભલું તાકે છે અને પોતાના જ લાભની ચિતા કરે છે 
એ ખ્યાલ કાર્ભારીના મનમાં એટલો સન્‍જડ ઠેસી ગયે! હતો કકે 
નેખ્લ્યુડોટ્રે ન્યારે એમ કહું કે જમીનતી બધી આવક ખેડૂતોતું 
પ'ચાયતભ ડોળ જમાવવામાં ચો।જવી ત્યારે તેણે એમ કલ્પી લીધુ' 
% તેખ્લ્યુડેક્તી વાતમાં પોતે કઈ સમજી શકતો નહિ હોય. 


“હુ, ઠીડે વે સમન્નયો; ત્યારે આપ તો એ ભ'ડોળમાંથી 
અસ્રુક ટકા લેવાના,” પ્રફુલ્લ બતીને કારભારીએ કું. 


૪ ૪ 


॥1111111111111111111111111111॥ નવે અવતાર ।1111111111111111111॥ 


“અરે નાર! જેતા નથી જમીન તો રું સાવ આપી જ 
દઉ છુ. ' 

“પણુ તો પઠી આપતે કશી ઊપજ નહિ થાય,' કારભારી 
કહ્યું. હવે તેતુ' સ્મિત લુપ્ત થઇ ગયુ. 

“ના, ઊપજ નહિ થાય, ઊપજ છું જતી કરુ' છુ.” 

કારભારીએ "એક ભારે નિસાસો નાખ્યો, પણુ પછી પાછો 
ફરી સ્મિત કરવા લાગ્યો. હવે તે બધી વાત સમન્યે। તે તેતે 
સઝ પડી, કે તેખ્લ્યુડાક્‌ ખીજ બધા જેવો સાધારણુ માણુસ નથી, 
પણુ એ કેઈ વિલક્ષણુ પુરૂષ છે. એટલે તરત તે જમીન આપી 
દેવાની નેખ્લ્યુડોક્ની યોજનામાંથી ન્નતે શે લાભ ઉઠાવી રકે 
તેતો વિચાર કરવા લાગ્યો અને પોતાને એમાં અંગત લાભ શી 
રીતે થાય, એ દષ્ટિએ આ ચોજનાતે હવે તે જેવા લાગ્યો, પણુ 
જ્યારે તેને જણાયુ કે, પોતાતે લાભ મળે એવે! પણુ સંભવ દીસતો 
નથી, ત્યારે તે ખિન્ન બની ગયે।. પછી આ યોજનામાં તેને જે 
રસ પડતા હતો તે ઊડી ગયો, અને છતાં હવે તેણે જે સ્મિત 
ચાલુ ૨।ખ્યુ' તે તો કેવળ “ શેઠ 'તે ખુશ કરવાની જ ઇચ્છાથી. 

કારભારી પોતાની વાત સમજી શક્યો! નથી એમ લાગ્યુ” 
એટલે નેખ્લ્યુડાફે તેતે રન્ન આપી, અતે પોતે બારી આગળ 
ખેઠે, આ બારીનુ' બારસાખ ખધુ કાપી નાખી ૨ ગવામાં આવેલું 
હતુ. અહીં મેસી પોતાની યોજના ગએ કાગળ પર્‌ ટપકાવવા લાગ્યો. 

તાજ' લીલાં પલ્યવોથી આચ્છાદ્તિ લિંખુડીઓની પાછળ સૂર્ય 
આથમી ગયો, અતે સચ્છરનાં ઝુંડ અર આવી નેખ્લ્યુડેક્ને 
કરડવા લાગ્યાં, એ પોતાનું ટાંચણુ પૂરું કરી રહ્યો ત્યાં એણે ઢોરના 
ભાંભરવાનો તે ઝાંપા ઊઘડવાને -તથા સૌને ખોલાવ્યા હતા ત્યાં 
એકઠા થતા ખેડૂતોના અવાજ ગામમાંથી આવતો સાંભળ્યો. આ 


પ૦ 
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ખેડૂતોને ઓકિસ આગળ ખોલાવવાની તેખ્લ્યુડેફે .કાર્ભારીને ના 
પાડી હતી, કેમકે એની ઈચ્છા ગામમાં જઈ તેએ એકઠા થયા 


હતા તે જ જગાએ તેમને મળવાની હતી. એટલે ફાર્ભારીએ આણેલે 
હ. કે ૨ અ હા ૮ ફ શ 
યાતે! પ્યાલો ઉતાવળે ઉતાવળે પી લઈ નેખ્લ્યુડોક્‌ ગામમાં ગયે. 


પ્રકરણુ સાતસુ 


મમતા સુખીના મકાન આગળ એકઠા થએલા રોાળામાંથી 
લેક્રોની વાતચીતને અવાજ આવતો હતો, પણુ નેખ્લ્યુડેક આવ્યે 
કરે તરત આ વાતચીત બંધ થઈ ગઈ, અતે ડુસ્મિન્સ્કીની પેઠે 
અહીં પણુ બધા ખેડૂતોએ પોતાની ટોપીએ ઉતારી. અહીંના 
ખેડૂતોની સ્થિતિ કુસ્મિન્સ્કીના ખેડૂતો કરતાં ખૂખ ગરીબ હતી. 
માણુસોએ ઝાડની છાલના ન્નેડા અને ધેર્‌ કાંતેલા પાણુકોરાનાં 
પહેરણુ ને ડગલા પહેર્યા હતા. કેટલાક પોતાને કામેથી પરભાર્યા 
આવ્યા હતા એટલે એમના પગમાં નેડા નહોતા તેમ એમણે 
ફૂડ્ત પહેરણુ જ પહેર્યા હતાં. 

તેખ્લ્યુડેફે હામ ભીડી પોતાનું ભાષણુ શરૂ કર્યું અને પોતાને 
કશે! લાગભાગ રાખ્યા વિના સધળી જમીન ખેડૂતોને આપી દેવાનો 
પોતાનો ઈરાદો એમને જણાવ્યો. પણુ ખેડૂતો તો શાંત જ રહ્યા, 
અને એમની સુખસુદ્રામાં કશે! ફેરફાર થષો નહિ. 

' અને આમ ફરવાનું કારણુ એ કે મારો એવો મત છે,” 
શર્માતાં શરમાતાં નેખ્લ્યુડક બોલ્યો, “ કે જમીનના ભોગવટાતેો 
તો સૌને હક, છે.* 
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“તકી. બરાબર છે, એમ જ, કેટલાક જણ બોલ્યા, 

નેખ્લ્યુડૅદ્રે આગળ જણાવ્યું ક, જમીનતું જે મહેસૂલ આવે 
તે અંદરઅંદર્‌ સરખે ભાગે વહે'ચી લેવાતું, અતે ગે દષ્િથી એણે 
સૂચના કરી % પોતાની મેળે જ પોતે નક્કી કરે તે દરે તેમણે 
જમીન સાંથે રાખવી અતે એમાંથી જે રકમ ઊપજે તે એમના 
પોતાના ઉપયોગ અથે પ'ચાયતના ભ'ડેળ તરીકે “રે મૂકવી. 
આ વાત સાંભળી ગેટલે, સૌ ખેડૂતોના ચહેરા મૂળથી ગભીર 
હતા તે વિશેષ ગભીર બન્યા, અને મોઢાની સંમતિ અતે અતુમોદનના 
શખ્દો તો જેકે હજી પણુ સંભળાતા હતા, છતાં, અત્યાર સુધી 
સૌએ પોતાની આંખો આ અમીર માણસ ઉપર જડી રાખી હતી 
તે એકાએક એમણે નીચી ઢાળી દીધી--જણે કે, એની ચાલાકી- 
ભરી યુક્તિ સૌ સમજી ગએલ છે ને તેથી એની મીઠીમીઠી વાતોથી 
રાઈ ભોળવાઈ ન્ય એમ નથી એવે પોતાના સુખ પરતે અતે 
આંખમાંને ભાવ એને દેખવા દઈને એને ભોંઠો પાડવા તેએ ન 
માગતા હોય, એમ આંખે! તીચી ઢાળી દીધી. 


નેખ્લ્યુડોક સપણ શખ્દોમાં બોલતો હતો, અને ખેડૂતો ખેડ 
નહિ પણુ સમજદાર હતા, છતાં તેઓ એતી વાત સમજ્યા નહિ-- 
સમજ શક્યા જ નહિ--અતે તે જે કારણે પેલે। કારભારી ઝાઝી- 
વાર્‌ સુધી એની વાત નહિ સમજી શક્શે! તે જ કારણે. 


એમની તો પકી ખાતરી હતી કે, દરેક માણુસ પોતાના 

“ “સહે વિચાર કરે એજ સ્વાભાવિક સ્થિતિ છે. અતેક પેઢીઓના 
આથમી ગહ્પ્‌રવાર કર્યું હતું કે જાગીરદારો સદા પોતાના જ સ્વાર્થ'તો 
કરડવા લાગ્યાં.1 હતા, પછી એમાં ખેડૂતોતે ભલેને વક્સાન_ શતું 

ભાંભરવાનો તે ઈ જમીનદાર આવીતે એમતે એકઠા કરી એમની 

એકઠા થતા ખેડૂતે '્રાઈ તવી જતતી દરખાસ્ત એમતી આગળ 


પરે 
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મૂકે, તો એ ખધાતો આશય અગાઉ ફરતાં [વિશેષ ચાલાષીથી 
એમને ઠૅગવાનો જ હોઇ શકે એમ તેએ માનતા હતા. 

“વારું ત્યારે, જમીનનો શે દર તમે ઠેરાવવાના?' નેખ્લ્યુઃ 
પૂછ્યુ. 

“દર્‌ અમે શી રીતે ઠેરાવી શકીએ? અમારાથી થાય નહિ 
એ. જમીન તમારી છે, તે સત્તા તમારા હાથમાં છે,' રાળામાંથી 
%ટલાક માણસોને જવાબ આવ્યે. 

“નારે, એવું જરાએ નથી. પૈસાનો ઉપયોગ તો તમે 
પચાયતના ફામસાં તમારી મરજી મુજબ કરી શકશે.” 

“અમારી સરજી સુજખ કરી શકાય નહિ. પ'ચાયતની વાત 
જુદી, ને આ વાત જુદી. 

“ સમજતા નથી ' મોં મલકાવીને કારભારીએ કહ્યું ( નેખ્લ્યુ- 
ડોકતી પાછળપાછળ તે પણુ સભામાં આવ્યો હતો) “પ્રિન્સ 
તમને સાંથે જમીન આપે છે. એના જે પૈસા તમે ભરો તે તમને એ પાછા 
આપે છે એટલે એમાંથી તમારી પ'ચાયતનું ભ ડોળ જમતું જવાનું.” 

“અમે બધુંય સમજીએ છહીએ,' આંખે ઊંચી કર્યા વિના 
એક ચીડિયા ખોખા ડોસાએ ડહ્યું. “એ તો કક ખે'કના જેવી 
વાત થઈ. એટલે અમુક મુકરર મુદતે અમારે પાછી રકમ ભરવી 
પડવાની. અમારે એવું જેઈતું નથી. આમે અમારી વિટ'બણામાં 
મણા નથી, તેમાં આ તો અમતે સાવ ભૉંભેગા જ કરી દે ને !” 

“એ વાતમાં કાંઈ માલ નથી. એ કરતાં તો જૂતી રીતે 
જેમ ચાલે છે એમતું એમ ચાલવા દેવું એએ જ વધારે સાર્‌ છે!” 
જ%ૃટલાફ અર્મતુણ ને વળી અસભ્ય અવાન્ને આવવા લાગ્યા. 

તેખ્લ્યુડોફ્ટે ન્યારે ઉલ્લેખ ક્ષો કે પોતે આ ન્નતતું એક 
કરારતામું ધડી કાઢશે અતે પછી તેમાં એ પોતે અને ખેડૂતો ખભે 


હડ 
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સહી કરશે ત્યારે ખેડૂતો તરફ્થી એની દરખાસ્તને વિશેષ નતેરથી 
અસ્વીકાર ને વિરેધ થવા માંડયો. 

“સહીનું શાં કામ છે! આજ સુધી કરતા આવ્યા છીએ 
ગેમ અમે કામ કર્યા ફર્શું. પછી શું? આ બધી ધમાલ શું કામ 
આદરી છે ? અમે અજ્ઞાન માણુસ ઠીએ, આમાં અમે કઈસમજગ નહિ.' 

“અમારી એમાં હા નથી; કેમકે અમતે આ ખધી વાત 
નવાઈ જેવી લાગે છે. અમે કોઈ પી આવું દીડું' સાંભળ્યું 
નથી. તમે તમારૈ જેમ ચાલતું આવ્યું છે એમતું એમ ચાલવા 
ઘ્લો. ફક્ત ખી આપવાતી હવે અમારી મરજી નથી.” 

એટલે આ શખ્દો એમ સૂચવતા હતા કે, અયારતી ગોઠેવણુ 
પ્રમાણે વાવેતરનાં બીયાં ખેડૂતોને પૂરાં પાડવાં પડતાં હતાં, તેમાં 
ફેરફાર કરીને જમીનમાલિક તરફથી એ પૂરાં પાડવામાં આવે એવી 
એમની ઈચ્છા હતી. 

“ત્યારે મારે એમ સમજવું ને કે જમીન રાખવાની તમે ના 
પાડે છો ?' તેજસ્વી ચહેરાના એક વચેટ ઉમરના ઉઘાડપગા 
ખેડૂતતે સંખોધી નેખ્લ્યુડેફ્રે પૂછયું. તેણે ચીંથરેહાલ ડગલે પહેર્યો 
હતો અને લશ્કરમાં સિપાઇએને માથેથી ટોપી લઈ લેવાને હુકમ 
થતો ત્યારે જે અમુક વિશિષ્ટ «ખે તે પોતાના હાથમાં સીધી પકડી 
રાખતો એવી ઢખે પોતાની જર્ણુ ટોપી ડાબા હાથમાં રાખીને 
ઊભે હતો. 

“હા, એમ જ!? ખેડૂતે કહ્યું. લશ્કરી નોકરી કરતી વખતે 
જે જાદૂઈ સંમોહ એના મગજમાં જામ્યો હતો તેમાંથી તે હજી 
પણુ સુક્ત થયે જણાતો નહેતો. 

“ત્યારે શું તમે એમ કહેવા માગે છે કે તમારી પાસે જઇએ 
તેટલી જમીન છે? તેખ્લ્યુડેફ્રે પૂછયું . ક 


પજ 
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“૪ ના, તે તો નથી,” કૃત્રિમ પ્રસન્નતાનો દેખાવ ધારણુ 
કરીતે અતે જણે જેને નનેઇઇએ તેને આપવા તેયાર હેય એવી રીતે 
પોતાની જીર્ણ ટોપી પોતાના માં આગળ સ ભાળપૂવ'ક ધરી ૨ાખીને 
એ ભૂતપૂર્વ સૈનિકે કહ્યું. 

“વારું ત્યારે, તમારી મરજી ગમે તે હો, પણુ મેં કહ્યુ' એ 
બાખતને તસે વિચાર તો કરી ન્નેન્ને.' નેખ્લ્યુડાફે આશ્રયપૂવર્ક 
કહું, અને પોતાની દરખાસ્ત ફરીથી રજૂ કરી. 

“અમારે એમાં શો વિચાર કરવાતો હતો ? એ તો અમે 
કહું એમ થવાતું, ' પેલો ગમગીન ખે।ખો ડોસે। ગુસ્સો! કરીને બબડયે।. 

“ હજી કાલનો દહાડો અહીં રહેવાનો છું, એટલે તમારો 
વિચાર નને બદલાય તો મતે કહેવરાવન્ને. 

ખેડૂતોએ કઈ જવાબ ન આપ્યે. 

આવી રીતે આ સુલાકાતમાં નેખ્લ્યુડાક્‌ ડેશેો નિકાલ ન 
લાવી શક્યો. 

“પ્રિન્સ, ખેઅદખી લાગે તો માફે કરને, ' ધેર્‌ ગયા એટલે 
કારભારીએ કહ્યું, “પણ આ રૉચાએ તમારી વાત કદી માનવાના 
નહિ. એ લેકે। ભારે જડ્કી હોય છે. સભામાં તો વેરાભાઇના નાડાની 
જેમ આ લેક્રાએ એક વાત લીધી તે લીધી, પછી કદી મૂકવાના જ 
નહિ. અને એતું કારણુ એ છે કે ડગલે ને પગલે એક્રેએક વાતમાં 
એમને ડર લાગે છે. તે આ કાંઇ અણસમજુ માણુસો। છે એવું નથી. ના 
પાડતા'તા એ ખેડૂતો પોતે--પેલે પળિયાંવાળા ને પેલો કાળા આદમી 
એ ખધા--સમજદાર માણસો છે. એ લેકેમાંથી કેઈઈ ઓફિસમાં 
આવ્યો હોય તે પાસે ખેસાડીને એને ચાતો ૪૪ પ્યે!ઈ'પ્તો 
પછી ન્નેઇ લેવું કેવી ડાહી ડાહી વાતો એ કરે 7. 
નનેઈ લ્યોને જણે !' કારભારીએ સસ્મિત સૉ” 
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એ બરાબર ।વચાર કરી જેવાતે, પણુ સભામાં આવ્યો ગટલે ઝે. 
બદલાઇતે જુદ્ોજ આદમી બની જવાતેો-પછી ગકની એક વાત 
એ રેટયા કર્વાનો--' 


“હુ, તારે એમનામાં વધુ સમજદાર હોય એવા કેટલાક 


આદમીઓતે અહીં ન ખે!લાવી શકાય??? ને"ખ્ટ્યુડેદ્રે પૃઠયુ'. “ 
પછી હું એમતે કાળજીપૂર્વક બધી વાત સમન્વું.' 


“ગ તો થઇશકે એમ ક માંએ કાર્ભારીએ કહ્યુ, 
“તો કાલે એમને ખોલાવો જરા.” 


“ ભલે, મને જરૂર મોલાવું,' કારભારી કહ્યું, અતે પહેલાં 
કરતાં પણુ વિશેષ આન' દપૂર્વક સ્મિત કર્યું. કાલે એમને ખોલાલીશ.' 


મૈ ત્ર પારે 


* જુએ તો વાત કરે છે; ને કહે છે કે એ લુચ્ચો! નથી, એ 
તા ભેળા છે,' એક ખાધેલ પીધેલ હણ્પુષ્ ધોડી પ૨ બેસી એક 
તરફથી ખીજ તરક્‌ ઝૂલતાંઝૂલતાં ને કાળા વાળ ને જથર્‌પથર દાઢી- 
વાળા એક ખેડૂતે ચીંથરેહાલ ડગલે! પહેરી તેની બાન્નૂમાં ચાલતા 
એક ડાસાતે સંખાધી કહ્યું. આ બંને માણસો ખેડૂતોનાં ધોડાં લઇતે 
રાતના રસ્તાની બાજૂના ખીડમાં તેમ લાગ ફાવે તો છાનામાના 
જમીનદારના ખેતરમાં તેમતે પહર્‌ ચરાવવા લષ્ન જતા હતા. 


““ હું તમતે મફત જમીન આલું છું--તમારે ફક્ત સહી જ 
કરવાની ”--ખેલ્યા ભાઈસા'બ. એવી રીતે એ લેકાએ હજાર વાર 
નથી રમાડ્યા આપણુને ? ના, ભાઈ! એ તારા બગભગતના ઢોંગ 
અહીં નહિ ચાલે. હવે તો અમે ય કાંઈક સમજતાં શીખ્યા છીએ, 
તે ખોલ્યો, અને ટોળામાંથી વિખૂટા પડેલા એક વછેરાને 
બે।લાવવા લાગ્યે.. 
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પોતાની ધોડી ઊભી રાખી ત્તેયે આસપાસ નજર નાખી. 
પણુ પેલો વછેરો ક'ઈ પાછળ રજ્ઞો નહોતો, તે તો રસ્તાની બાજૂ 
પરના ખડમાં પેઠો હતે. 

“ સરે આ તરકળ્દો; એતે તો જમીનદારના બીડમાં જવાનો જ 
હુરામચસકેો લાગ્યો છે? વછેરોા ખુશબોદાર ખીડમાં પેઠો હતો ને 
ત્યાંના જંખૂ[ડિયા સાંઠા પરથી રૂદતો રૂદતો હણુહણુતો હતો તે 
અવાજ સાંભળીને જથરપથર દાઢીવાળા એ કાળા ખેડૂત ખોલ્યો. 

“ પેલા સાંઠાનતો ખડખડાટ સાંભળ્યો ? અણાન્ને હોય તે દિવસે 
બૈરીએઓનતે આ ખીડ નીંદવા સોકલવી પડશે,” ચીંથરેહાલ ડગલે 
પહેરેલો પેલો દૂબળા ખેડૂત ખોલ્યો. “ નહિ તો આપણાં દાતર્ડાં 
અડ્ડા થઇ જશે. 

“ડહે છે “સહી કરો,” જમીનદારના ભાષણુ વિશે પોતાને 
મત આપતો પેલો જથરપથર્‌ વેશવાળા ખેડૂત, ખોલ્યો. “ હા, કરે 
છ સહી, તો તો પછી ડું અમને જીવતા ને જવતા જ ગળી જાને.* 


“નક્કી, ગળી જ નય, ડોસાએ જવાખ વાળ્યો. પછી તેઓ 
ચૂપ થઈ ગયા અતે રસ્તા પર્‌ ચાલતા ધેોડાના ડાબલાતો 
અવાજ જ ફેકત સંભળાવા લાગ્યો. 


પછ 


મકરણુ આઠમું 


હ 
તંખ્લ્યુડોરૂ પાછે આવ્યો ત્યારે એણે જેયું કે ઓ્દિમાં એને. 
માટે શયનખડતી સામત્રી સજજ કરી રાખી હતી. એફિસિતા 
એડમાં એક ઊંચો પલગ આણ્થે હતો. તેતા ઉપર એફ પીંછાં- 
ભરૈધું ગાછ્ું તે ખે મોટાં એશીકાં મૂક્યાં હતાં, ગલ્લા ૫૨ ગેક 
મોટી ધૈરા લાલ રગતી રૈશમી રજાઈ એઇાડી હતી, રજાઈ 
ખૂભ ઝીણું ટાંકા લઈતે ખીચોખીચ દોરવેથી હતી અતે ખૂબ, 
અક્રડ હતી. ફારભારીતી બેરીના આણાતા કરિયાવર ભેગી ચા 
રજાઈ આવેલી એમ સ્પ દેખાઇ આવતું વું. કારભારીએ ભેજવે- 
સમયે વધેલી વાતીએ। ફરીથી આશેગવા તેખ્લુડેકૃતે કહયું, પણ 
તેખ્ટયુડેફ્રે ના પાડી એટલે પોતે રજૂ કરેથી ભેજનસામપ્રી 
તથા ખીજ અમવડેતી નિપુણતા બદલ માણી માગી તે ચાલ્યે। ગયે, 

ખેડૂતોએ જયીતતો સવીકાર કરવાતી તા પાડી એથી નેખ્લુ- 
ડેને જરાએ દુઃખ થયું નદિ. ઊલટો, કુરિમિન્કીમાં એવી 
દરખાસ્તને સ્વીકાર થએલો અતે ગે જાતતી યોજવા બલ્લ લેકોએ 
એતો. પાડ પણુ માતેલો, છતાં ભાં એણે તહિ અવુભવેલે એવો 
ગંતોપ તે આતદ અહીં એણે અતુભવ્યો, 
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ઓફિસ કઈ બરાબર સાક્‌ નહોતી અને તેમાં વળી અંદર 
ખદાારો થતો હતો. એટલે તેખ્લ્યુડાફ બહાર દ્ેળીમાં આવ્યો, અને 
ફળીમાંથી આગળ ખગીચામાં જવા જતો હતો ત્યાં એને પેલી 
રાત્રિ સાંભરી: દાસીખ'ડતી ખારી અતે ખાજૂતો દરવાન્ને એ બધું 
સાંભર્યું અને એને અકળાસણુ થવા લાગી. તેથી પાપનાં ્સંસ્મરણોથી 
દૂષિત થએલા સ્થળ આગળ થઈને પસાર થવું એને ગમ્યું નહિ. 
એટલે એ દ્દારના પગથિયા પર્‌ જ ખેસી ગયો અતે બર્ચરૃક્ષનાં 
તાન્ન' પાંદડાંતી ઉત્કટ સુવાસથી મધમઘધતી ગરમ હવા શ્વાસમાં 
લેતો એ ત્યાં ઝાડી વાર સુધી બેસી રલો. ખેઠાબેઠા એણે અંધકાર- 
મય બગીચામાં નયા કર્યું તથા મિલને, ષુલણુલોને, તથા પડખેની 
ઝાડીમાં એક જ સરે સુસુ કરતા કેપઇક પક્ષીનો, અવાજ સાંભળ્યા 
કર્યો. કારભારીની બારીમાંથી પ્રકાશ દેખાતો હતો તે અદશ્ય થયો. 
પૂર્વદિશામાં, કોઠારની પાછળથી, ઊગતા ચદ્રતો પ્રકાશ દેખાયે।. 
વીજળીનો વિશાળ પ્રદેશને અજવાળતો ઝબકારો વારવાર થતો 
હતો અતે ખ'ડેર જેવા બતી ગએલા ધરતે તથા ઘીચ વનસ્પતિથી 
ભરપૂર પ્રફુલ્લ બાગને એના ઉન્નસમાં વારવાર પ્રકટ કરતો હતો. 
દૂરદૂર ગગડાટ થવા લાગ્યો અને આકાશનો એક્તૃતીયાંશ ભાગ 
એક ધનધેર વાદળાથી ૭વાઇ ગયો. ખછુલણુલ તે ખીન્ન' પક્ષી ચૂપ 
થઈ ગયાં. મિલના પાણીના ખળખળ ધ્વનિને ભેદીને હુસેને! 
કલકલનાદ સંભળાયો, અતે પછી, ગામમાં તે કારભારીના 
વાડામાં ફૂકડાતું પહેલી વારનું ટૂક્ફૂક શરુ થયું. ફૂકડાતો આ 
અવાજ રોજ કરતાં આજે વહેલો શર્‌ થયો, પણુ ઊકળાટભરી 
તોફાની મેધલી રાતે હમેશાં વહેલો જ શર્‌ થાય છે. લેકેમાં 
એવી કહેવત છે કે, ફૂક્ડો જે વહેલો ખોલવા લાગે તો રાત 
ખુશતુમા નીવડવાતી. નેખ્લ્યુડોકૂને સન તો આજની રાત ખુશતુસા 
શું એથી પણુ અદકી હતીઃ એને માટે તો આ આનદ ને 
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સુખથી ભરપૂર રાત હતી. નિર્દોષ કુમારર્ધે ષોતે જે સુખમય 
પ્રીખ્મ અડોં ગાળેલ તેના સંસ્કારો કલ્પતાથે એના થિત્તમાં તાન્ન 
કર્યા, એટલે એ વખતે એને જે સુખાનુભવ થશ્ેલેો--કેવળ એ 
વખતેજ નહિ પણુ જીવનની જે જે ધન્ય પળા એતે મળેલી તે 
પ્રત્યેક પળે એને જે સુખાતુભવ થગેલે।--તે અત્યારે પાછે એતે 
કૂરી વાર્‌ થયો, એ કુમારદશામાં ચૌદ વરસતી વયે પોતાતે સત્ય- 
દર્શન કરાવવા પરમાત્માને પોતે પ્રાર્થના કરેલી, એ પ્રસંગ અત્યારે 
એતે યાદ આવ્યો એટલું જ નહિ પણુ એ પ્રસંગના જેવી જ 
થિત્તદશા અત્યારે એણે અનુભવી. વળી નાતો બાળક હતો એ 
વખતે પોતાની માતાથી વિખૂટા પડતી વખતે તેના ખોળામાં માથુ” 
મૂકીને પોતે રડેલો અતે તેતે કદીએ નહિ કનડતાં કે દુઃખ દેતાં 
સદાએ સારા થવાતું પોતે વચન આપેલું એ પ્રસંગની થિત્તદશા 
અત્યારે એણે અતુભવી. અતે, એક વાર નિકોલેન્કા ઇર્ટેન્યેફ અતે 
પોતે મળીને સદાએ સાધુજીવન ગાળવાના અને સૌને સુખી કરવાના 
યત્તમાં પરસ્પર અતુમોદન આપી મદદ કરવાતે ઠરાવ કરેલો તે 
વખતની ચિત્તદશા અત્યારે એણે અતુભવી. 

કુસ્મિન્સ્ીમાં પોતે લાલચમાં લપટાઇ ગય હતો એટલે ધર 
તે જગલ ને ખેતર ને જમીન એ ખધું જવું કરતાં એતે વસમું 
લાગેલું અતે એ ખદલ એતે ખેદ થવા લાગેલો, એટલે અત્યારે એ 
વિશે ખેદ થાય છે કે કેમ એ ખાબત એણે પોતાના અંતરતું 
અવલેકન કરી નેયું તો આવે! ખેદ પોતાતે થઇ શકયો! એ વિચારે 
જ એને નવાઇ લાગી. આજે એણે જે જે વસ્તુએ જેઈ હતી 
તે ખધી એતે યાદ આવીઃ પોતાના જગલમાંથી ઝાડ કાપ્યા બદલ 
જેલમાં પુરાએલા આદમીતી પેલી બચરવાળ બેરી અતે પોતાના 
જેવી હાલતની સ્રીઆએ અમીરમાણુસેના પગ ચાટી ખુશામત * 
કરવી જઇએ એમ માનતી અથવા માનતી હોય એમ વાતો કરતી 
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પેથી ભય'કર સત્રેના એ બન્તે એને યાદ આવ્યાં; નાનાં બચ્ચાંઓ 
ગ્રતેનું એ બાપનું વલણુ એતે યાદ આવ્યું; આ ખચ્ચાંને અનાચા- 
શ્રમની પ્સ્પિતાલમાં લઈ જવાની રીત એને યાદ આવી; થીગડિયા 
ટોપી પહેરી હસતું પેલું કમનસીખ સુકાઈ ગએલું ભૂખે સરવું 
આળક અતે ભૂખી સરતી ગાયની નજર રાખતાં ચૂકી ગએલી 
એટલે પોતાને ( જ્નગીરદારને ) ત્યાં આવી કામ કરવાની કરજ 
પડેલી તે પેલી દૂબળી ભારેવગી બાઈ એતે યાદ આવી. અને આ 
પછી તરત એતે જેલ, ને ત્યાંનાં મૂડેલરાં માથાં, કોટડીઓ, માથુ 
કાડી નાખે એવી બદખે! ને ખેડીઓ, એ બધું યાદ આવ્યું અને 
તેની સાથૅસાથે રસરાગમાં આંધળા ખર્ચ કરતું પોતાના જેવા 
અનેક ધનાહયોનું ધોતાળ શહેરીજીવન એને યાદ આવ્યું- 


તેજસ્વી ચ“્રતું લગભગ પૂર્ણ બિંબ અત્યારે પ્રકાશતું હતું 
અતે ચડવુંચડવું તે અત્યારે ક્રેઠારની ઉપર આવી પહેોંસ્યું હતું. 
ફેળીમાં કાળા ઓળા પડતા હતા, અને જું બની ગએલા માનતું 
લોઢાનાં પતરાંતું છાપર્‌' પ્રકાશમાં ચક્ચકતું હતું. આવો સુદર 
સપડાશ એળે વહી જવા દેતાં ન્નણે જીવ ન ચાલતો હોય એમ 
અુલષુલોએ પોતાતું કંપસય ગાન ફરી શર્‌ કરી દીછું હતું. 


પોતે શું કરવું એતો નિશ્રય કરતી વખતે કુસ્મિન્સ્કીના 
બગીચામાં પોતાના જીવનનો પોતે વિચાર કરવા સાંડેલે, એ પ્રસંગ 
તેખ્લ્યુડાક્તે યાદ આવ્યો અતે એ વખતે પોતે ગૂંચવાઇ ગએલે, 
કશા નિર્ણય પ૨ પૉતે નહે આવી શક્કેલો, અને દરેક પ્રશ્નના 
નિરાકરણુમાં અનેક સુશ્કેલીઓએ એને લાગેલી એ બધું એને સાંભયું'. 
આ ખધા પ્રશ્તાો એણે અત્યારે પોતાના અતતરને પૂછી ન્નેયા, અને 
બધી વાત અત્યારે એને સાવ સરલ લાગી એ ન્નેઇ એને આશ્ચર્ય 
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ચચું. અતે એ સરળ લાગી એનું કારણુ એ હલું કે, અત્યારે એ 
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વિચાર ફરતો દતો તે, એ પ્રશ્નોના નિરાકરણુતે લીધે પોતાતે 
પડતે શાં પરિણામો! ભોગવવાં પડશે તેતો નહોતો કરતો, પણુ એ 
પ્રશ્નોના સબ'ધમાં પોતાનું કર્તવ્ય શું છે તેનો જ એ વિચાર 
કરતો હતો. અને, કહેતાં નવાઇ જેવું લાગે એવું છે કે પોતાની 
જાતના સ'બ'માં પોતાનું શું કર્તત્ય છે તેતો તો એ નિર્ણય કરી 
શક્યો નહિ, પણુ ખીજાએના સબભ'ધમાં પોતાનું શું કર્તવ્ય છે 
તેનો એતે અસ'દિગ્ધ તે સ્પષ્ટ ખ્યાલ આવ્યોઃ એ ચોક્કસ 
સમજ્યો 'કે પોતે કાટુશાને પડતી મૂકવી નહિ, પણુ અત્યારે એ 
તેતે મદદ કરતો હતો એ રીતે તેતે મદદ કર્યા કરવી અતે તેના 
પ્રત પોતે કરેલા પાપતું પ્રાયશ્રિત્ત કરવું. એ ચોક્સ સમન્યે કે 
ઈનસાફ અને સજની આ બધી વિધિને પોતે અભ્યાસ કરવો, 
તેતું અન્વેષણુ કરવું, તેનું સ્વરૂપ ચિત્તમાં સ્પષ્ટ કરવું અને તેને 
પૂરેપૂરી સમજવી એ પોતાની કરજ છે; કેમકે એને લાગ્યું કે પોતે 
આ પનિસાક્ષદ્ધતિ તે સજનપદ્દિને બીજાએ કરતાં જુદી જ દષ્ટિથી 
જેતા હતો. આ બધાંનું પરિણામ શું આવશે તે એ જાણુતો ન હતો, 
પણુ આ બધું કરવાની પોતાની ફરજ છે, આ બધું પોતે કરવું જ 

જેઇએ, એટલું એ ચોક્ક્સ સમજતો હતો. અતે આ પ્રકારની 
।નશ્રિત પ્રતીતિથી એને આનદ થયે. 


પેલું ઘનધેર વાદળી આખા આકાશમાં વ્યાપી ગયું હવું.' 
વીજળી ઝબકારા મારતી હતી અતે એ ઝખકારામાં ફળિયું, જૂનું 
મકાન, ને તેના પડી ગએલા દરવાજા દેખાતાં હતાં. ઊંચે આકાશમાં 
હડુડાટ થતા હતો. ખધાં પ'ખી મૂગાં ખતી ગયાં હતાં, ટ પણુ પાંદડાં 
ખખડતાં હતાં તે પવન વાતો વાતો નેખ્લ્યુડાક્‌ બેઠો હતો તેઃ 
પગથિયા પર્‌ પહોંચ્યો અતે એના વાળ સાથે રમવા લાગ્યો. 
પહેલાં એક ટીપુ પડયું, પછી ખીજું, અને પછી વૃક્ષોનાં પાંદડાં; 
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ત્તથા લોઢાનાં પતમંનાં છાપરાં પર તાંસાંતી પેઠે તતડાટી ખોલાવતાં 
વધુ વધુ ષરસાદતાં ટીપાં પડવા લાગ્યાં અતે આખુ વાતાવરણુ 
પીજળીના ઝબકારાથી ભરાઇ ગયું; તે નેખ્લ્યુડોક એક ખે તે ત્રણુ 
ગણે એ પહેલાં તો સાથે આકાશમાં મેટા કડાકો ચયો અતે 
અ'તરિક્ષસાં ગાજતો સર્વત્ર વ્યાપી ગયે. 


નેખ્લ્યુડોક્‌ ઊભા થઇને અંદર્‌ ગયે: 


“ખરુ, ખર્‌,' એને વિચાર આવ્યો, “ આપણા જીવનમાં 
જે કઈ કાર્ય આપણે શર્‌ કરી શષ્ટીએ છીએ એ સમસ્ત કાર્ય તે 
તૈતું રહસ્ય આપણાથી સમજતું નથી અને ન જ સમજ્નય. ઉદાહરણુ 
રીક, મારી ફ્રેઈએના જીવનનુ શું પ્રયોજન હતું ? આ હું હજી 
જીવતો છું તે નીકેલેન્કા ઈ ટેન્યેક્‌ કેમ ગુજરી ગયે।? ડાડુશાનુ' 
શું પ્રયાજન હું ? અને તે દિવસે મતે એવી ધેલહ્ા કેમ થઇ આવી ર 
પેલી લડાઈ શા માટે? ને પષઠીતું મારુ' નિર'કુશ જીવન શા માટે ? 
આ ખધાનેો મર્મ સમજવે।, સાલિકતી સરજીતો બધો સસ સમજવો 
ગએ મારા હાથની વાત નથી; પણુ સારા અ'તરાત્મામાં અકાએલા 
તેના આદેશને અતુસરયું એ મારા હાથની વાત છે અને એ આદેશ 
શે છે તે હું નિશ્ચિત રૂપમાં સમજી શકું છું. ને જ્યારે એ આદેશ હું 
પાર પાડું છું ત્યારે મારું મન નિશ્વિત ને શાંત રહે છે. 
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ક 


વરસાદ ધોધમાર પડવા લાગ્યો અતે છાપરામાંથી તેવું 
પાણી ખળખળ અવાજ સાથે તીચેના ટખમાં પડવા લાગ્યું. 
ધર્‌ ને ફળિયાને અજવાળતા વીજળીના ઝબકારા એછા એછા 
થતા ગયા. નેખ્લ્યુડોફ્‌ પોતાના ખ'ડમાં ગષે1, કપડાં કાઢી નાખ્યાં 
અને સૂત્તે; પણુ દીવાલ પર્‌ ચોડેલા મેલા તૂટેલા કાગળ પરથી 
અહી માંકડ હશે એવા એને વહેમ આવેલો એટલે સત્તા તે 
વખતે એતે દહેશત પેડી કે કદાચ આંહી માંકડ કતડરે. 
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“હા, આપણે સ્વામી છીએ એમ ન માનવું પણુ સેવક છીએ 
એમ જ માનવું.' એવો એતે વિચાર આવ્યો, અતે એ વિચારે 
એને આન'દ થયે. 

એની દહેશત ખોટી નહોતી. દીવો ખૂઝવ્યો કે તરત માંકડે 
તેના પર હલ્લો કર્યો, અને એને કરડવા લાગ્યા. 

“ જમીન જતી કરવી અતે સાઈબીરિયા જવું--ત્યાં તો ગદ 
હશે, ચાંચડ હરે, માંકડ હશે! હશે, તે શું થઈ ગયું ? જે નસીબમાં 
લખ્યું હશે તો એ ય વેઠી લઈશ.?' પણુ આ પ્રકારતો એતે 
ઉત્તમ નિર્ધાર હોવા છતાં આ વિચાર એને અસહ્ય લાગ્યા, એટ્લે 
એ ખુલ્લી બારી પાસે ખેઠો અને વીખરાતાં વાદળાં ને વાદળાં 
પાછળથી પુનર્દર્શન કરાવતા ચ'તે પ્રશસાપૂર્વક નિરખી રલો. 


પ્રક્રણુ નવમું 


ક 
તંખ્લ્યુડાફ્ને સવાર પડી ત્યારે માંડ ઊ'ઘ્વ આવી, એટલે એ 
મોડો ઊઠડેષો. બપોરે, કારભારીએ ખેડૂતોમાંથી ચૂ'ટીતે બોલાવેલા 
સાત માણુસે। બગીચામાં આવ્યા. ખગીચામાં કાર્ભારીએ સફરજનનાં 
ઝાડ નીચેતી જમીનમાં લાકડાના ક્ડકા ખોસીને અતે તેના 
પર પાટિયાં ગોઠવીને ટેબલ ને બાંકડા જેવી રચના કરી હતી. આ 
ખેડૂતો કેમે કરતાં નેખ્લ્યુડાદ્ના માનમાં ઉતારેલી ટોપીએ સાથે 
મૂકતા નહોતા તેમ બાંકડા ઉપર ખેસતા નહોતા. તેમાંએ પેલે 
નિશૃત્ત સૈનિક તો આ બાબતમાં ખાસ સક્કમ હતો. એ તો ટટ્ટાર 
ઊભો રલો, અતે પોતાની ટપી તેણે લશ્કરી નિયમ સુજબ 
શૈયત વખતે રખાય છે એય પકડી રી, ઘણી વાર સમજાવ્યા 
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પછી જ બધાએ ટોપી માથે મૃકી, બાંકડા પર્‌ ખેઠક લીધી. એમાં 
પહેલ એક આખર્દાર દેખાવના વિશાળ ખલાવાળા ડોસાએ કરી. 
સાઇકેલ એ'જેલોના સાઝીઝતી જેમ તેની ભૂખરી દાઢીમાં વાંકડિયા 
વાળ હતા તેમ એના ભૂખરા ફપાળ આગળ ટાલ હતી તેતી 
આસપાસ સફેદ વાળનાં ગૂ૭ળાં આવી રહ્યાં હતાં. એ માણુસે 
પોતાની મોટી ટોપી માથે મૂકી અતે પોતાનો ડગલે શરીર ૫૨ 
નાખી ટેબલની પાઠળ જઈ પોતાની ખેઠક લીધી એટલે પછી 
સૌ એતે અતુસર્યા. સૌ ન્યારે ખેસી ગયા ત્યારે નેખ્લ્યુડોક્‌ 
તેમની સામે ખેઠે, અતે પોતાની ચોાજના ટપકાવી લીધેલી તે 
કાગળ ટરેખલ પર મૂછી ટેબલને અઢેલી એણે પોતાતી વાત 
સમજાવવા મોડી. 


ગમે તો આજે આગલા દિવસ કરતાં થોડા માણુસો હાજર 
હતા તેથી કે પઠી આજે એ પોતાના પ'ડના વિચારોમાં નહિ પણુ 
પોતાની સમક્ષ પડેલા કામમાં મશગૂલ બની ગયો હતો તેથી-એ 
બેમાંથી ગમે તે કારણુ હોય પણુ-આજે નેખ્લ્યુડેક્તે જરા પણુ 
ક્ષોભ કે ગૂ'ચવાડે ન થયે।. અમુકને જ સંખોધી વાત કરવી એવા કશા 
સપણ આશ્ઞય વિના, વિશાળ ખભા તે ભૂખરી દાઢીમાંના સફ્રેદ 
વાળનાં ગૂ'૭ળાંવાળા પેલા ડોસાને સંખોધી એણે વાત કરવા માંડી. 
આમાં એની ખાએશ એ હતી કે, તેતે પોતાની યોજનાતી સ'મતિમાં 
“ વિરેધમાં ક'ઈ કહેવું હોય તાં તે કહે, પણુ નેખ્લ્યુડોક્તી અટકળ 
ખોરી નીવડી. કેમકે આ આબરૂદાર દેખાવને ડોસો એની વાત 
સાંભળતાં ન્નેક્ને સંમતિપૂર્વક પોતાનું સાથું' હલાવતો હતો, અને 
ખીજ ખેડૂતો કક વાંધો કાઢતા હતા ત્યારે તે માથું' ધુણાવી ભવાં 
ર્સંક્રાચતે હતો, ૭તાં સપણ દેખાઇ આવતું હતું કે નેખ્લ્યુડાક્ની વાત 
સમજતાં તેતે ભારે મુશ્કેલી પડતી હતી અને આખરે તેતે સમજણુ 
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પડી તે' પણુ, નેખ્લ્યુડાકૂની વાત સમજી ખીન્નએ પોતાતી રીતે 
તે કહી ખતાવી શ તેણે સાંભળી ત્યાર પછી જ. તેના કરતાં તો 
તેની પડખે એક ઢીચક્રા ડોસો બેઠો હતો તે વધુ સમજતો હતે!. 
આ ડોસાને દાઢી નામની હતી, તેણે થીગડિયો। સૂતરાઉ ડગલે। અતે 
જૂના ન્નેડા પહેર્યા હતા, તે એક આંખે તે કાણા હતો. નેખ્લ્યુડોક્ને 
પાછળથી તપાસ કરતાં માલૂમ પડયું કે તે કડિયાકામ કરતે હતો. 
આ માણુસ પોતાનાં પોપચાં વારવાર ઝપાટાબંધ પટપટાવતો હતો, 
નેખ્લ્યુડીક્ની વાતે! ધ્યાનપૂર્વક સાંભળતો હતો, ને તે પૂરી થયા પછી 
તેણે એકદમ પોતાના શખ્દોમાં તે કડી સંભળાવી. ખીજે એક 
મજ્ખૂત ખાંધાનો સફેદ દાઢી ને ખુદ્ધિતી ચમકવાળી આંખોવાળા 
ડોસો હતો તે પણુ આના જેટલી જ ઝડપથી બધી વાત સમજતો 
ડતો, અતે વચ્ચેવચ્ચે વ્યગ્ય વક્ઠોકિતપૂર્ણુ મશ્કરીની જે 'કે!ઇ તક 
મળે તેનો ઉપયોગ કરતો હતો અતે આ રીતે પોતાની શાક્તતું સૌને 
ભાન કરાવવાની તેની સ્પષ્ટ “ચ્છા દેખાતી હતી. પેલે। ભૂતપૂર્વ 
સૈનિક પણુ આ બધી વાતો સમજતો હોય એમ લાગતુ હતુ', પણુ 
સૈનિકોની પેઠે અર્થ વગરની વાતોની ટેવ પડેલી હોવાથી અંદર 
ખીજ આડ્ડી અવળી વાતો સેળભેળ કરીને ગૂ'ચવાડેો ઊભે! કરતો 
હતો. નેખ્લ્યુડાફ્ની વાતોમાં સૌથી સાચે! રસ લઈ ગ'ભીરપણે તે 
સાંભળનારા તો એક ઊ'ચેો! આદમી હતો. તેની દાઢી નાની હતી, 

નાક લાંખુ' હતુ', સાદ ઘેરે! હતો, ને તેણે ઘેર કાંતેલા પાણકોરાનાં સાફ 
કપડાં તથા ઝાડની છાલના ગૂથેલા જે ન્નેડા પહેર્યા હતા. આ માણુસ ખધી 
વાત સમજતો હતો ને જર્રન્નેઝુ' જ બોલતો હતો. ખીજ્ન ખે ડોસામાં 
ગએેક તો આગલા દિવસની સભામાં નેખ્લ્યુડેક્ની એકેએક દરખાસ્તને 
નકાર ભણુતારો પેલો ખોખો આદમી હતો, અને ખીન્ને, ચહેરે 
માયાળુ, વાને ગોરે, તે પગે લગડો એવો એક ઊ'ચે। છઠ્ઠો હતો. તેણે 
પોતાના પાતળા પગની આસપાસ સૂતરાઉ લૂગડાનતા પટ્ટા સખત 
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રીતે વીંટાળીને બાંધ્યા હતા. આ બન્ને ડોસા ક'ઈ ખોલતા નહોતા, 
નને કે ખધી વાત તેએ। ધ્યાનપૂર્વક સાંભળતા તો હતા જ. 

સૌથી પહેલાં તો નેખ્લ્યુડેફે જમીનના આકારમાં અંગત 
મિલકત ધર્‌ાવવા સંબંધમાં પોતાના મત રજૂ કર્યા. 

“મારા મત પ્રમાણે તો જમીન ખરીદી ન શકાય તેમ વેચી પણુ 
ન શકાય; કેયક્રે'એવી રીતે જે જમીનતું વેચાણુ-લેવાણુ થાય તો 
જેની પાસે પુષ્કળ નાણુ' હોય એ માણુસ ખધી જમીન વેચાતી 
લઈ લે, અને પછી જેમની પાસે જમીન ન હોય તેમતે જમીન 
નનેઈતી હોય એટલે એ જમીનના બદલામાં તેમની પાસેથી એ ચાહે 
એવી ૨કમ કે વસ્તુ જ્નેરેજબરાઇથી ડહાવે.' 

“સાચુ, લાંબા નાક્વાળા આદમીએ ઘેરા સાદે કહ્યુ. 

“ખરખર, ? ભૂતપૂર્વ સેનિક ખોલ્યો. 

“હા, જુઓને, કોઇ બાઇ પોતાની ગાયને ખવશાવવા થોડું 
ઘાસ ખીડમાંથી લઈ જય. એટલે એતે પકડીને જેલમાં પૂરી દે 
છે, ' ધોળી દાઢીવાળા પેલો આદમી ખોલ્યો. 

“આ અમારી વાત જ ૯«ચે।ને. અમારી જમીન પાંચ વીધાં 
છેટે છે, એમાં કશી ગણે્‌તે અપાય એમ નથી. ૬ર એટલે 
ગજબતે। ભારે છે કે એમાં વળતર રહે એવું નથી, ' પેલો ચીડિયો 
દાંત વિનાતો ડોસો બોલ્યો. “એ તો ભાઈ, નનગીરદારો ભીનાં 
લૂગડાંની જેમ અમને નીચોવે જ છે. આ કરતાં તો ગુલામગીરી સારી.* 

“ હું પણુ તમારા જ મતને છું, ને જમીનની માલિકી ધરાવવી 
ગ્મેતે પાપ ગણુ છુ. એટલા જ વાસ્તે મારે આ જમીન આપી દેવી 
છે.' તેખ્લ્યુડે[્રે કહ્યુ. 

“હ, તો તો સારી વાત,” દાઢીમાં એ'જેલોનતા સોઝીઝ 
જેવા વાળનાં ગૂ'૭ળાંવાળા પેલે ડોસો! ખોલ્યો. તે તો હજી ય એમ 


૬૭ 
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જ સમજતો હતો કે નેખ્લ્યુડોક આ જમીન આપવાની વાત 
કરે છે. તે સાંથે જ, મકત નહિ. 

“મારે હવે જમીન નથી રાખવી એટલા માટે જ હું અહી 
આવ્યો છું, એટલે એ જમીનવહે'ચણી કરવાનો સારામાં સારે 
રસ્તો શે તેતો હુવે આપણે વિચાર કરવાતે। છે. ” 

“એમાં શું ? તો પછી ખેડલોકતે દઈ દીધી, પત્યું, * પેલે 
ચીડિયે। દાંત વિનાનો ડોસો ખોલ્યો. 

" જમીન આપી દેવાની પોતાની સાચી દાનત વિશે આ 
શખ્દો શકા દર્શાવતા હેય એમ નેખ્લ્યુડોક્તે લાગ્યું, એટલે પળ 
વાર એ ઝખવાર્ધ ગયો; પણુ પાછે તરત સ્વસ્થ ચઈ ગયો ને 
એ ડોાસાના આ શખ્દોનો લાભ લઇ પોતાના મનની વાત કહી 
નાખવાતો લાગ સાધ્યે!. 

“દઈ દેવા તો હું ખુશી છું,' એણે કહ્યું, “ પણુ કાને દઈ દેવી ? 
ને કેવી રીતે? ખેડુલોકને દેવી તો કયા ખેડુલોકતે? દેવી, તો 
તમારા જ ગામના પચતે કાં દેવી, ને ડેમીન્સ્ક (પડખેના ગામનુ 
નામ. ત્યાં જમીનતી બહુ તાણુ હતી )તા પચતે કાં ન દેવી ? 

સૌ ચૂપ રહ્યા. આખરે પેલે ભૂતપૂર્વ સૈનિક ખોલ્યો, 
“ બરાબર. 

“હુ' ત્યારે, બોલે જઇએ, તમારે આ જમીનની ખેડુલોકમાં 
વહેચણી કરવાની હોય, તો તમે કેવી રીતે કરો ?' તેખ્લ્યુડો[્ે પૂછયું. 

“જણુદીઠે આટલી, એમ અમે તો સૌને સરખે ભાગે તે 
વહેંચી દઈએ,' ઝપાટાબંધ પાંપણુ ઊ'ચી કરી પાછી નીચી ફરી 
દઇ પેલા કડિયાએ કહ્યું. 

“એમજ થાય તે, ખીજે શે રસ્તો ? હં, જણુદીઠ આટલી 
એમ જ, પગે સટ્રેદ પટ્ટા વીંઢાળેલો પેલો માયાછુ લગડો બોલ્યો. 
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સૌને આ દરખાસ્ત સંતોષજનક લાગી, એટલે સૌએ તેતે 
પુષ્ટિ આપી. 

“જણુ દીડ આટલી, એમ તે ? ત્યારે, દરેક ધરમાં જે નોકરે 
હોય એમને પણુ હિસ્સો મળવાનો તે?' નેખ્લ્યુડાટ્રે પૂછ્યુ. 

“ના ૨ે,' બેધડક ને લહેરી ઢબે પેલા ભૂતપૂર્વ સેનિકે કહ્યું. 
પણુ પેલો ઊચે! સમજદાર આદમી તેતી વાતમાં સંમત થયો નહિ. 

“ભાગ પાડવા જ હોય, તો તો પછી સૌતે ય સરખા જ 
ભાગ મળવા ન્નેઈએ,' થોડી વાર્‌ 1વચાર કરી ઊંડા ઘેરા સાદે 
તે ખોલ્યો. 

“પણુ એ ખતે એવું નથી, નેખ્લ્યુડેફે પહેલેથી જવાબ 
તૈયાર કરી રાખ્યો હતો એટલે એણે કહ્યું. “ ને સૌતે એ સરખા 
ભાગ આપીએ, તો જે લેક જતે કામ ન કરતા હોય તે લેકે 
પાતાના ભાગ તવ ગર લેકેોને વેચાતા આપી દેશે; એટલે વળી 
પાઠી જમીન તવગર લે[કોના હાથમાં એકઠી ચશે. ખીજ ખાનનૂથી 
ઘરતી ખેતી કમી તેના ૫૨ નિર્વાહ કરનારા માણુસોની સંખ્યા 
વધતી જવાની; એટલે ફરી પાછી જમીનની ત'ગી પડશે. આમ 
વળી પાછા તવગર લે[કે જમીનની જર્રવાળા લેકે પર સવાર 
થઈ ખેસશે.' 

“બરાબર,” નિવૃત્ત સાનક ખોલી શઠેયો. 

“તો પછી, જમીન વેચવાની મનાઇ કરો; ને હાથે ખેડે 
એ જ રાખે એવું કરે,' ગુસ્સે! કરીને પેલે કડિયા વચમાં બાલી ઊઠેચો. 

આના જવાબમાં તેખ્લ્યુડોષ્ટે કહું કે કોણુ ધરની ખેતી ડરે 
છે ને કોણુ પારકી ખેતી કરે છે, એ જણુવું મુસ્‍્કેલ છે. 

પેલા ઊ'ચા સમજદાર માણસે દરખાસ્ત કરી કૈ એવી યોજના 
ફરવી કે સૌએ સાથે મળીતે ખધી જમીનમાં ખેડ કરવી, અતે જે, ” 
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એવી રીતે સાથે મળીને ખેડ કરે તેતે જ ઊપજને। ભાગ મળે, ને 
ન કરે તેને કશુંય ન મળે. 

આવી મજમી પહ્દતિના સંબંધમાં પણુ નેખ્લ્યુડોફૂ પાસે 
જવાખ તૈયાર હતો, એટલે એણે કહ્યું કે, આવી ગોઠવણુ કરવી 
હોય તો એવી જર્‌ર્‌ પડે કે સૌની પાસે ધરનાં સાંતી હોય, ને કોઇ 
પાછળ ન રહે એટલા માટે સૌનાં ઘોડાં સરખાં હોય. એટલે 
સાંતી, ધોડાં, ઝૂડવાના સંચા અને ખીન્ન' બધાં એન્નરેો એ બધુ 
મજમી મિલકત તરીકે રાખવું જેઈએ, અતે એવી મજમી મિલકતની 
ગોઠવણુ કરવામાં સૌએ ભેગા મળીને એકમત થવું જેઈ એ. 


“ આપણા લેક આ લવમાં તો ભેગા મળીતે કેઈ કાળે 
એકમત નહિ થવાના, ચીડિયો ડોસો ખોલ્યો. 


“તો તો ખરેખરી લડાઇ જ જામે, માયાભરી હસતી આંખે- 
વાળા પેલા ડોસાએ કહું. પા 

“તે વળી જમીનમાં જાતફેર હેય એતું શું?' નેખ્લ્યુડેદૂ 
મોલ્યો. “ એક જણુતે કસદાર જમીન મળે, ને બીજને ધૂળ ને 
રેતી આવે, એ કેમ ચાલે ?' 

“તો પછી એના નાના ભાગ કરી પાનાં પાડી સૌતે સરખે 
ભાગે વહેચી દેવી,' કડિયાએ કલયું. 

આના જવાબમાં નેખ્લ્યુડાફે એમ ડલ્યું કે “આપણે અહીં 
વિચાર કરીએ ઠીએ તે એક જ ગામના પ'ચમાં વહેંચણી કેમ 
કરવી તેતો નહિ પણુ જુદીજુદી શિસાયતાોમાં આવેલી જમીનની 
સામાન્ય વહેચણી કેવી રીતે કરવી તેતો. જમીન જે ખેડૂતોને 

મકત આપી દેવાતી હોય, તો અમુકને સારી જમીન મળે ને ખીજાતે 

ખરાબ મળે એવું શું કામ હોય ? સૌ સારી જમીન જ લેવા ચાહે. 

“બરાખર,' નિવૃત્ત સૈનિક ખોલ્યો. . 
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બીત્ત અધા સગા રહ્યા. 

“ એટલે કામ દેખાય છે એટલું સહેડ્‌ નથી,” નેખ્લ્યુડેદ્રે કક. 
“પણુ આ બાબત એકલા ન જ વિચાર કરીએ છીએ એમ 
નથી; ધણા સાણ્સા આમાં સું કરકું તેતો વિચાર ડરી રતા છે. 
હેનરી જ્યોર્જ નાસે એક મેગી છે; તેણે વિચાર કરીને 
આજે નિર્ણય કર્યોપ છે, તે હું એપમાં સંમત થાઉ છું......* 


હ્પ્ણુ આટલી * બધી પંચાત સું ટાસદ તસે ધણી છે, 

તમારી સરજમાં આવે એમ ક વા તસે સુખત્યાર્‌ છે. તસમતે 
એમાં કાણુ રોકે એમ છે? સત્તા તગારા હાયસાં છે,' પેલો ચીડિયો 
ડોસો! ખોલ્યો. 

આ સાંભળી નેખ્ક્યુડોક્‌ મ”ઝાયો, પણુ એતે નનેઇતે આનદ 
ચગે! કે આવી રીતે તે ડોસો વચા બોલ્યો ગએટલે પોતાની પેડે 
ખીત્ન પણુ નારાજ થયા હતા. 

“જરા ધીરજ રાખો સાધ્મન કાટા, એમતે વાત તો કરવા 
ઘો, ધેરા ર્‌આખદાર અવાજે પેલે સમજટાર આદમી ખોલ્યો. 

આથી તેખ્લ્યુડોદ્ને ઉત્તેજન મળ્યું અતે હેનરી «્્યોાર્કની 
ઝએકકરપહાતિ એણે સમજ્નવવા સાડી. 

“જમીન *ઈ માણુસની નથી, એ ત ભગવાનતી છે,” 
એણે ખોલવા માંડયું. 

પ શક એસમ્‌ જ છે, * જગાખમાં કેટલાક જણુ ખોલ્યા. 

“ જમીન સૌની મજમી સિલક્ત છે, સોનો એના ઉપર્‌ સરખો 
દૃ છે; પણુ જમીન પણુ પાછી ન્નતત્નતની હે!ય છે. કેટલીક જમીન 
સારી હેય છે, તો કેટલીક ખરાબ હેય છે. ને ક સારી જ જમીન 
લેવા ચાહે છે. ત્યારે એતી વાજ્ખી વહેંચણી શી રીતે કરવી ? કેરે 
વહે'ચણી આ રીતે ડરવીઃ જે સારી જમીન વાપરે તે એ જમીનની 


૭. 
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એવી રીતે સાથે મળીતે ખેડ કરે તેને જ ઊપજને। ભાગ મળે, ને 
ન કરે તેતે કશુંય ન મળે. 

આવી મજમી પહ્દતિના સંબંધમાં પણુ નેખ્લ્યુડોફ્‌ પાસે 
જવાખ તૈયાર હતો, એટલે એણે કલયું કે, આવી ગોઠેવણુ કરવી 
હોય તો એવી જરૂર પડે કે સૌની પાસે ઘરનાં સાંતી હોય, ને કોઇ 
પાછળ ન રહે એટલા માટે સૌનાં ઘોડાં સરખાં હોય. એટલે 
સાંતી, ધેડાં, ઝૂડવાના સંચા અતે ખીજ બધાં એજરે એ ખધું' 
મજમી મિલકત તરીકે રાખયું જેઈએ, અને એવી મજમી મિલકતની 
ગોઠવણ કરવામાં સૌએ ભેગા મળીને એકમત થવું જેઈ એ. 


“ આપણા લોક આ ભવમાં તો ભેગા મળીને ક્રેઈ કાળે 
એકમત નહિ થવાના,' ચીડિયો ડોસો ખોલો. 


“તો તો ખરેખરી લડાઇ જ જામે,' માયાભરી હસતી આંખે- 
વાળા પેલા ડોસાએ ડું. ર 

“તે વળી જમીનમાં જતડ્રેર હેય એવું શું ?' તેખ્લ્યુડોક્‌ 
ખોલ્યો. “ એક જણુને કસદાર્‌ જમીન મળે, તે બીન્નને ધૂળ ને 
રેતી આવે, એ કેમ ચાલે ?' 


“તો પછી ક નાના ભાગ કરી પાનાં પાડી સૌને સરખે 
ભાગે વહેચી દેવી, કડિયાએ કહ્યું. 
આના જવાબમાં નેખ્લ્યુડારે એમ ડહ્યું ક્ર “આપણે અહોં 
વિચાર કરીએ છીએ તે એક જ ગામના પ'ચમાં વહેચણી કેમ 
કરવી તેતો નહિ પણુ જુદીજુદી શિસાયતોમાં આવેલી જમીનની 
સામાન્ય વહેચણી કેવી રીતે કરવી તેતો. જમીન ને , ખેડૂતોને 
સકત આપી દેવાની હેય, તો અમુકને સારી જમીન મળે ને ખીજાને 
ખરાબ મળે એવું શું કામ હોય ? સૌ સારી જમીન જ લેવા ચાહે.' 
“બર્‌ાખર,” નિશ્ત્ત સૈનિક ખોલ્યો. 
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ક બધા મૂંગા રહ્યા. 


એટલે કામ દેખાય છે એટલું સહેહું નથી, નેખ્લ્યુડોફે કહ્યું. 
“પણુ આ ખાબત એકલા આપણે જ વિચાર પ છીએ એમ 
નથી; ઘણા માણુસો આમાં શું ડરવું તેનો વિચાર કરી રહ્યા છે. 
હેનરી જ્યોર્જ નામે એક અમેરિરાવમી છે છે; તેણે વિચાર ફરીને 
આવે નિર્ણય કર્યો છે, તે હું એમાં સંમત થાઉ છું......* 

“પણુ આટલી બધી પચાત શું કામ? તમે ધણી છો, 
તમારી મરજીમાં આવે એમ આપી દેવા તમે સુખત્યાર છો. તમને 
એમાં કેણુ રકે એમ છે? સત્તા તમારા હાથમાં છે,' પેલો ચીડિયો 
ડોસો ખોલ્યો. 

આ સાંભળી નેખ્લ્યુડોષ્ મૂ'ઝાયો, પણુ એને ન્નેદ્તે આનદ 
થયો “કે આવી રીતે તે ડોસો વચમાં ખોલ્યો એટલે પોતાની પેઠે 
ખીન્ન પણુ નારાજ થયા હતા. 

“ જરા ધીરજ રાખો સાઇમન કાકો, એમને વાત તો કરવા 
ઘો,' ઘેરા ર્‌આબદાર અવાજે પેલો સમજદાર આદમી ખોલ્યો. 
આથી નેખ્લ્યુડોફ્તે ઉત્તેજન મળ્યું અતે હેનરી જ્યોર્જની. 
એકડરપહદાતિ એણે  સમન્નવવા માંડી. 

“જમીન કરાઈ માણસની નથી, એ તો. ભગવાનતી છે,” 
એણે ખોલવા માંડયું. 

“ બરાબર, એમ જ છે, ” જવાખમાં કેટલાક જણુ ખોલ્યા. 

“ જમીન સૌની મજમી મિલકત છે, સૌનો એના ઉપર સરખે! 
હેજ છે; પણુ જમીન પણુ પાઠી જાતજાતની હોય છે . કેટલીક જમીન 
સારી હોય છે, તો કેટલીક ખરાબ હોય છે, ને સૌ સારી જ જમીન 
લેવા ચાહે છે: ત્યારે એતી વાજબી વહે'ચણી શી રીતે કરવી ? એ 
વહેચણી આ રીતે. કરવીઃ જે સારી જમીન વાપરે તે એ- જમીનની 
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કિંમત જેતે બિલકુલ જમીન ન હોય તેને આપે, પોતે પૂછેલા 
સવાલને જ્વાખ પોતે.જ આપીને ખ્નેલ્યુડારે આગળ ખોલવા % 
માંડયું. “હવે, કોણે કેને પૈસા ભરવા એ ડહેવું સુશ્કેલ છે, અને 
- વળી ખીજ બાજૂગ્ે પ'ચના કામ માટે પૈસાની જરૂર પડે ક એટલે 
એવી યે।જના કરવી જોઇએ કે જે સારી જમીન વાપરતો હેય તણે 
એ જમીનની કિંમતના પૈસા પ'ચને તેના ખપ માટે આપવા, એટલે 
સૌને સરખે ભાગ મળશે. તમારે નને જમીનતે ઉપયોગ કરવાની 
ઈચ્છા હેય તો એના પૈસા ભરવા-સારી જમીનના વધુ તે ખરાબ 
જમીનના એછા. ને તમારે નને જમીનને! ઉપયોગ કરવાની ઈચ્છા 
ન હોય તો તમારે કઇ ન ભરવું. જે લેકે જમીનને ઉપયોગ કરતા 
હશે તેએ તમારા વતી કર ભરશે તેમ પચતો જે ખીજે ખર્ચ 
થશે તે પણુ આપશે. ' 

“સત્તર આના વાત છે, લ્યો, પોપચાં પટપટાવતો પેલે। કડિયો 

ખોલ્યો. “સારી જમીન મળે તેણે વધુ પૈસા આપવા. 
| હું, ખરો ભેજવાળા આદમી હો, આ જિયોર્જ !' પેલો 
ગૂ૭ળાંવાળા રૂઆખદાર વડીલ પુસ્ષ ખોલ્યો, . 

“ઝમાં વાત ફડેત એટલી છે કે ગત્ન પ્રમાણે રકમ ભરવાની 
આવે તો પોસાય,' પેલે ઊચો! આદમી આ યોજનાને અર્થ તે 
સ્વરૂપ સમન્યે। એટલે ધેરા અવાજે ખોલ્યો. 

“ ભરવાતી રકમ હદબહાર ભારે પણુન જોઇએ તેમ હળવી 
પણુ ન જેઈ એ. જે હદબહાર, ભારે હશે તો કોઇ ભરશે નહિ એટલે 
ખોટ આવશે; ને છેક હળવી 'હશે તે જમીનના ભોગવટાહકતું 
વેચાણુ-લેવાણુ થશે, એટલે પછી જમીનનો વેપાર ચાલશે, 
નેખ્લ્યુડેફે જવાખ આપ્યે. “વારુ ભારે, મારે જે ચોજના અહીં 
તમારામાં દાખલ કરવી હતી તે આ, ' એ આગળ બખોલ્યે।; 
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“વાત વાજખી છે; અદલ વાત છે; હા, ચાલશે લ્યો આ 
ગોઠવણુ,” ખરાબર સમજપૂર્વક ત્રોધ્સાહક ખે ખેડૂતોએ કહ્યું. 

“ખરો ભેનજ્નવાળા આદમી હો, એ જિયોર્જ,' વિશાળ ખભા 
ને વાળનાં ગૂ'૭ળાંવોળા પેલે ડોસો બોલ્ચો. “ ન્નેયું, કેવો રસ્તે! 
ગોતી ' કાઢયો ! * 

“ઠીક ત્યારે, ધારો કે મારે કાંઈક જમીન લેવી હોય તો ?? 
પેલા મલકાતા ફાર્ભારીએ પૂછ્યુ. - 

“કાઇ ભાગ ફાજલ રહે તો લેવો તે ખેડી ખાવો, નેખ્લ્યું- 
ડોફ્ે ઉત્તર આપ્યો." 

(શું: કામ! તમારે તો અત્યારે પણુ પૂરતી જમીન છે, * 
હસતી આંખોવાળા પેલે! ડોસો ખોલ્યો. 

. આટલેથી મસંલત પૂરી થઈ. 

આ. રીતે જમીન રાખી લેવાની વાત નેખ્લ્યુડે[ફે ફરી પાછી 
એમની આગળ મૂકી અતે કલ્યું કે, જમીન રાખવાની બાખત ઢા- 
નાનો જવાબ આ તે આ ઘડીએ આપવાની જર્‌૨ નથી, પણુ 
પચના બાષ્નીના માણુસો સાથે એ સંબંધમાં વોતચીત કરી' પછી 
જે પરિણાસ આવે તે પોતાને જણાવવું. 

ખેડૂતાએઃ જવાબ આપ્યો કે તેઓ અ સંબંધમાં વાતચીત 
કરી નેશે અને પઠી જવાબ લતે 'આવશે અતે એમ કહી ભારે 
આવેશપૂણું દશામાં તેએ ત્યાંથી નીકળ્યા, રસ્તે ચાલતા જતાઃ 
હતા એ વખતે તેઓ સેોટેથી જે વાતૉ કરતા હતા તેના હોકારા 
સાંભળી શકાતા હતા, અને સોડી' રાતે પણુ નદીને કાંઠેકાંડે થઇને 
માણુસોના સાદના અવાજ ગાસમાંથી આવતા હતા. 

ખીજે દિવસેઃ ખેડૂતો કામે ન ગયા, “પણુ બધો વખત જમીનત- 
દારતી' દર્ખાસ્તતેો વિચાર'કરવામાં ગાળ્યો. વિચારને અ'તે ખેડૂતોના 
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દહેશત 'ે જેખમ જેવું ન 'લાગ્યું અતે: એ લાભદાયક લાગી; તો 
ખીજ પક્ષને એનો ઉદ્દેશ સમજાયો! નહિ એટલે એમાં ક'ઈ દગાતે 
વહેમ આવ્યે! ને 'તેથી એના સ્વીકારમાં દહેશત જેવું લાગ્યું. પણ્‌ 
ત્રીજે દિવિસે આખરે સૌ .એકમત થયા, અને આ દરખાસ્તને 
સ્વીકાર કરવા સૌ તૈયાર છે એવા 'ખખર આપવા કેટલાક જણુતે 
નેખ્લ્યુડાક આગળ મોકલ્યા. આ પ્રમાણે નેખ્લ્યુડાક્ની દરખાસ્ત 
સ્વીકારવાનો જે નિર્ણય એમણે કર્યો. તે એક ડોશીએ એ જાગીર- 
દારતા વતન સંબંધી કરેલા ખુલાસાને પરિણામે કર્યો. આ ખુલાસો 
મળ્યા પદ્ઠી એમને કશા ૬ગાફેટકાની દહેશત ૨હી નહિ. ખુલાસો 
એ હતો કે “ શેઠ ' હવે પોતાના આત્માનો વિચાર ફરવા લાગ્યા છે, 
અને તેથી મોક્ષની ઇચ્છાથી .આ પ્રમાણે પોતાની જાગીર આપવા' 
તૈયાર થએલ છે. નેખ્લ્યુડેષ્ે પાનોવોમાં જે મોટી રકમોની ખેરાત 
ઝરેલી તેથી આ વાતને પુષ્ટિ મળેલી. આ મોટી ર૨કમોની ખેરાત 
કરી એતું કારણુ એ.હતું કે, આજ સુધી નેખ્લ્યુડેટ્ે આવી સાધન- 
હીન દશા અને આવડી જબરી ફગાલયતતું કદી પ્રત્યક્ષ દર્શન કરેલું 
નહિ, એટ્લે હમણાં એ દર્શન કર્યું ત્યારે એતે અતિશય ત્રાસ 
ચએલેો, તેથી આવી રીતે પૈસા આપવા એમાં. કાંઈ અર્થ નથી એમ' 
એ સમજતો હતો ૭તાં આવી ખેરાત કરવા એને પ્રેરણા થએલી. વળી 
અત્યારે એની આગળ યૈસા પુષ્કળ હતા, કેમકે આગલે. વષે એણે એક- 
જગલ વેચેલ્યું તેની રકમ એને મળેલી, અને કુસ્મિન્સ્કીનાં ઓજારો, 
ધરવખરી તે ઢોર વગેરે વેચી નાખેલું તેની વેચાણુકિંમત પેટે' 
ખાનાની રકમ તરીકે કેટલાક પૈસા મળેલા; એટલે એણે છૂટથી 
એરાત કરેલી. “શેઠ' છૂટથી ખેરાત કરવા લાગ્યા છે એની લોકને 
ખ્‌ખર્‌ પડી કે તરત માણસોના અને તેમાં ય ખાસ ડરીને સ્રીઓનાં 
ગળાં તેની આગળ મદદ માગવા માટે ઊસટયાં. હવે આ: લોકોને 
પૈસા કેવી રીતે આપવા--કાતે કેટલા આપવા--તેનો એ [નર્ણુય 
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કરી શડ્ષ્રો નહિ. એને લાગ્યું કે, પોતાની પાસે પુષ્કળ ધન હોવા 
છતાં ભારે ગરીખીમાં સબડતા લેકે મદદ માગવા આવે તેમને 
પાછા કાઢવા એ તો અશક્ય છે, અતે છતાં ખીજી બાનજ્નૂથી એને 
એમ પણુ લાગ્યું કે જે કેઃ, માણુસ આવીને માગણી ફરે તેને 
જેમ આવે એમ પૈસા આપી દેવા એમાં ડહાપણુ નથી. 

તેખ્લ્યુડાફરે પાનોવોમાં જે છેલ્લે દહાડો ગાળ્યો તે દહાડે 
એણે પોતાની ફોઈ એના ધરમાં કપ્કકઈ વસ્તુએ પડી રહો છે 
તેની તપાસ કરી. તપાસ કરતાં, વચ્ચે કડીએવાળા પિત્તળના 
સિંહમસ્તકોના હાથાવાળા એક લાકડાના કબાટને તળિયે એણે ધણા 
પત્રેતો જથ્થો દીઠો ને એ પત્તેના જથ્થામાં એક ફે(ટટો નજરે 
પ્ડચો. આ ફોટામાં આખા ઘરનું સમૂહચિત્ર હતું. તેમાં એની 
ફોઇ જે।ક્યા ઈવાનોવા તે સેરી ઈવાનોવા હતી, તે વખતે વિદ્યા- 
ભ્યાસ કરતો એવો પોતે હતો, અતે શુદ્ધ સુદર ને જીવનમેદથી 
ભરપૂર એવી કાડુશા હતી. સઘળી ઘરવખરીમાં નેખ્લ્યુડોટ્રે અહોંથી 
ફક્ત આ પત્રો તે આ ફ્રેટામ્રાફ્‌ જ લીધો. ખાકીનું બધું એણે 
આટાની મિલવાળાને માટે રહેવા દીધું. એ મસિલવાળાએ સતત 
સ્મિત ઝરતા પેલા કારભારીની ભલામણુ ઉપરથી આ આખુ' ધર 
અને તેની અંદરની સધળી ધરવખરી ખરી કિંમતના દસમા ભાગની 
રકમે ખરીદી લીધી હતી. ધરવખરી બધી એ ગાડામાં ભરીને 
પોતાને ત્યાં લઇ જવાતો હતો. 

કુસ્મિન્સ્કીમાં પોતાની મિલકત જતી રહેવાથી એને ખેદ 
થયો હતો. પણુ અત્યારે એ ખેદની વાત યાદ કરતાં પોતાને એવો 
ખેદ શી રીતે થયો હશે એની એને નવાઇ લાગી. આ વખતે તો 
એતે છૂટકારાનો અવિરત આનદ, અને કેહ ભૂસિશોધક પ્રવાસી 
નગી ભૂમિ શોધી કાઢે ત્યારે એને જે નવીનતાતો ચમકારો ચાય 
એવે! સમકારો જ ફક્ત થયે. 
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છે તે પણુ અનાયાસે એના જેવામાં આયુ” માંસ, મચ્છી તે કાપડ 
વેચનાશગએ ની દુકાન આગળ થઇને નીકળ્યો તો એણે જેયું કે, મોટા 
ભાગના દુ દુકાનદારોનાં રારીર હૃષ્ટપુષ્ટ બતેલાં હતાં અતે એમના પહે રવેશ 
આદ્તિ દેખાવ પણુ સુધડ હતો. અહીં પણુ આ બધુ' ન્નણે પહેલી જ 
વાર જેતા હોય એમ આ નેઇને એ તાજુખ થયે. એને લાગ્યું 
કે ગામડામાં આવે! ખાધેલપીધેલ ને સુધડ દેખાવને! એક પણુ ખેડૂત 
મળવે મુશ્કેલ છે. આ ખધા વેપારીઓને દેખાવ કહી આપતો હતો. 
કે, તેએ ખાતરીપૂર્વક માનતા હતા કે પોતે વેચી રહ્યા હતા એ 
વસ્તુઓ વિશે પૂરી માહિતી ન ધરાવનાર ભોળાં ધરકેતે હિકમત 
કરીને છેતર્વાની જે પ્રવૃત્તિ પોતે કરી રહયા હતા એ કઈ તુચ્છ કે 
હીન નહિ પણુ મહત્ત્વની પ્રશૃત્તિ હતી. વિશાળ ઢગરા ને ખદ્ટનની 
હારની હારવાળા 'કોચમેતે, ટોપી પર સોનેરી દોરીએઓવાળા દરવાને, 
ફાંકડી વકાકાર ઝૂલવાળા પોશાક પહેરી ફરતી જુવાન નોકરડીઓ, 
ને ખાસ કરીને તો ખોચી આગળ સાક્‌ હ-નમત કરાવેલા ને પડખે 
થઇંતે પસાર થતાં માણુસોને તિરસ્કારપૂર્વ'ક દુર્લત્તિભરી નજરે ન્નેતાં 
જેતાં પોતાની ખેઠેકમાં લાંબા થઇને પડેલા ભાલ બગીવાળાઓ--આ 
બધાંએ ખાધેલપીધેલ ને હૃષ્ટપુષ્ટ દેખાતાં હતાં. નેખ્લ્યુડાક સહેજે 
જેઈ શકો કે, આ બધાં માણસોમાં કેટલીક વ્યક્તિઓ તો ગામડાના 
ખેડૂતવગ'માંતી જ હતી, અતે જમીનની ત'ગીને લીધે તે ફરજિયાત 
શહેરમાં ધસડાઈ આવી હતી. આમાંના કેટલાંકતે શહેરી જીવન સદી 
ગયું હતું ને તેમણે શહેરની પરિસ્થિતિમાંથી બને તેટલે લાભ ઉઠાવ- 
વાના માર્ગ શોધી કાઢયા હતા; એટલે તેએ પોતાના શેઠિયા લોક 
જેવા બની ગયા હતા અને પોતાની સ્થિતિમાં સમ હતા; તો ખીન્ન 
માણુસાના હાલ તો પોતાના વતનમાં હતા તેથી પણુ નપાવટ થયા્‌ 
હતા અતે તેથી તેઓ તો ગામડાના લેક કરતાં :પણુ ।વશેષ 
દયાપાત્ર હતા. 
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નેખ્લ્યુડેફે મકાન તીચેનાં ભડકેોમાં વસતા દેખ્યા તે મોચી 
લોકો આવા હતા. સાખૂમિશ્રિત વરાળના ગેટેગોટા નીકળતા હતા 
એવી ખુલ્લી બારી આગળ ઊભી રહી દૂબળા ઉઘાડા હાથે પરસ્ત્રી 
કરી રહેલી .જથરપથર્‌ વેશવાળી રીકી ધોબણો પણુ આવી હતી. 
નેખ્લ્યુડાફ્તે રસ્તામાં મળ્યા તે ખે ધર ૨ ગનારા આદમી પણુ 
આવાજ હતા. તેમણે મેળવસ્ત્ર પહેર્યા હતાં. તેમના મોજાવિનાના 
ખુલ્લા પગ બધા ૨ગથી ૭ટાએલા તે ખર્ડાએલા હતા. તેમના 
તતામ્નવર્ણા હાથ બાવડાં સુધી ખુલ્લા હતા. તેઓ રગભરેલું ફૂડ 
લઇ જતા હતા અને પરસ્પર તકરાર કરતા જતા હતા. તેમના ચહેરા 
ચીમળાઈ ગએલા, અણઘડ ને ચીડિયા લાગતા હતા. ગાડાના ધધડાટ 
સાથે ઊ'ચાનીયા થતા ગાડાવાળાએઓના તેમ શેરીઓને નાકે ઊભાં ઊભાં 
ભીખ માગતાં ચીંથરેહાલ સ્્રીપુરુષોના ચહેરાનો દેખાવ પણુ એવો જ 
હતો. નેખ્લ્યુડોફ્ના માર્ગની બાનનૂમાં આવેલી હોટલેોની ખુલ્લી 
બારીઓમાંથી પણુ એવા જ ચહેરા દેખાતા હત્તા. આ હોટલોમાં ગ'દાં 
રબલે। પર “ચાનાં વાસણો ને શીસા પડયા હતા. ટેખલોની વચ્ચેના 
"ખાલી ભાગમાં સફેદ પહેરણુ પહેરેલા નોકરે આમતેમ દોડાદોડ 
કરી રહ્યા હતા, અતે ટેબલ આગળ પરસેવે રેબઝેબ થતા ને 
લાલચોળ બની ગએલા માણસે! અજડ જેવા ચહેરે હોકારા પાડતા 
“% ગાયન લલકારતા ખેઠા હતા. આમાં એક માણુસ બારી પાસે 
ખેઠો હતો, અતે ન્નણુ ક'ઈકે વાત યાદ કરવાને મથતો હોય એવી 
રીતે 'ભવાં ચડાવીને અતે આંખો સ્થિર સખીને હોઠ ક્ષ- 
ડાવતોા હતો. 


ત્ન્્‌ 


ને આ બધા અહીં કેસ એકડા થયા હશે?” ઠડી પવન- 
લહરી પર્‌ ઊડી આવેલી ધૂળભેગી ગધાતા તેલ ને તાન્ન ₹ગની 
વાસ શ્વાસમાં લેતાં લેતાં તેખ્લ્યુડાટ્ટે સ્વગત સવાલ ફર્યો, 
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રસ્તામાં એક ઠેકાણે ગાડાંતી હારની હાર આવી રહી હતી 
તે નેખ્લ્યુડેટ્રે પકડી પાડી. આ ગાડામાં ક'૪ક લેહઢાતો સામાન 
ભર્યો, હતો. અને તે ઊ'ચાતીચા રસ્તા પર ચાલતાં ગાડાંમાં અચથડાવાથી 
એટલે બધો ખખડાટ કરતો હતો કે એતે લીધે કાન ને માથુ 
પાછી જતાં હતાં. આ ગાડાંતી હાર ઝટ વટાવી જવા ખાતર એ 
અત્યાર સુધી ચાલતો હતો તેથી પણુ વધુ ઝડપથી ચાલવા લાગ્યો. 
ત્યાં એકાએક આ ખખડાટતે વીંધીને પોતાતે બોલાવતા કોઇ 
માણુસનો સાદ એણે સાંભળ્યો; એટલે એ ઊભો રહ્યો ને ન્ેયું 
તો મીણુ ચોપડેલી અણિયાળી મૃછ્ઠે ને ચળકતા ચહેરાવાળા 
એક અમલદારને “કોઇક જડિયા કોચમેનનતી બગીમાં મેસી, પોતાના 
અઆંતિશય સફેદ દાંત દેખાય એવી રીતે હસતાં હસતાં . [મિત્રભાવે 
પોતાનો હાય હલાવતો એણે દીઠો. 


“એહે, નેખ્લ્યુડેક! તું ક્યાંથી ? 
નેખ્લ્યુડોફ્ને પ્રથમ ભાવ તો પ્રસન્નતાને! થયો. 


ચિ. 


“ણો, શ્વોનમોક!' એ આન'દપૂર્કક બોલી ઊઠઠથો; પણુ 
ખીજીજ પળે એને ખ્યાલ આવ્યો કે આમાં આન'દ પામવા જેનું 
કશું છે નહિ. 


આ શ્ચોનબેક તે તે દ્વિસે નેખ્લ્યુડોક્તી ફેાઇઓને ત્યાં 
આવેલો તે જ માણુસ. પછી તો નેખ્લ્યુડેક્‌ તેને કદી મળેલે નહિ, 
પણુ એણે '્તાત સાંભળેલી કે માથે ભારે દેવું હોવા છતાં તજવીજ 
કરીતે તેણે ઠૈયદળમાં પોતાની પદવી સાચવી રાખી હતી તેમ આ 
ક તે ઉપાય લઈ તે ધનાલ્યવર્ગમાં પોતાનું સ્થાન પણુ તે સાચવી 
રશો ઠુતો. અત્યારનો તેનો ખુશમિન્નજી ને આત્મર્સતુષ્ઠ ચહેરે 
પણુ એ*જ વાતને પુષ્ટિ આપી રલ્લો હતો. 
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“તું મળી ગયો તે કેવું સારુ થયું? શહેરમાં કોઇ છેજ 
નહિ. એલા દોસ્ત, તું તો હવે મેટા થઇ ગયે, ગાડીમાંથી ઊતરી 
પાતાના ખભા વિસ્તારી તે ખોલ્યો. “તારી ચાલ ઉપરથી જ મે' તને 
વરતી કાઢયો. આમ નને, આજે આપણે સાથે જમવાનું છે. સરસ 
જમણુ આપતા હોય એવી કોપર જગા અહીં તારા યાનમાં છે ? 


“સતે તો ભાગ્યેજ વખત મળશે, પોતાના આ સોબતીને 
માડુ' લગાડ્યા વિના તેના લપમાંથી શી રીતે છૂટવું તેતો વિચાર 
કરતાં નેખ્લ્યુડેફ્રે ઉત્તર આપ્યો. “કેમ આવી ચડયો અહીં ? 


“કામ વિના કોધ આવે છે, ભઈલા ? હમણાં હું વાલી 
નિમાયો છું, ને એ વાલીપણાને કામે આવ્યો છું અહીં. હમણાં 
સામાતેક્‌તી જાગીર મંભાળું છું--પેલો લખેશરી સામાતેક્‌, 
તું તો ઓળખે છ તે એતે! એતું મગજ નબળુ' પડી ગયું છે, ને 
એની આગળ ચોપનહન્નર ડેસ્યાઢિન જમીન છે.' જ્નણે આ બધા 
ડેસ્યાટિન પોતે બનાવ્યા હોય એવી વિશિરુ ગરવ'પૂર્વક ૯ખે તે 
બોલ્યોઃ “ ભારે અંધાધૂંધી ચાલતી હતી એની જગીર્માં. કોઇ 
“યાન જ આપતું નહોતું પૂર્‌. જમીન ખધી ખેડૂતોને સાંથે આપી 
દીધી હતી તે ખેડૂતો પાઈ પણુ ભરતા નહોતા. વળા એ'શી હનર 
રૂબલ ઉપર તો દેવું હતું. મેં એક વરસમાં બધું સાક્‌ કરી દીધું, 
તે આખો વહીવટ ફેરવી નવેસરથી નક્કી કર્યો; એટલે સિત્તેર 
ટકા વધારે આમદાની થઈ. કેમ, સરસ કામ ફર્યું ને ?' મગર્રીથી 
તેણે પૂછ્યુ. 

-નેખ્લ્યુડોકને અગાઉ કોક સમાચાર આપેલા તે સાંભર્યા 

, શ્રોનખેકે પોતાની બધી દોલત ઉડાડી મૂકેલી, તે ઉપરાંત 
ગં જાવર્‌ દેવું કરેલું. એટલે પછી ભારે લાગવગથી આ શ્ચોનખેક 
એક કરોડપતિ ડોસે। પોતાની સંપત્તિનો જેમ આવે તેમ ધુમાડે કરતો 
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હતો તેતો વાલી નિમાથો હતો, આ રીતે શ્રોનખેક અત્યારે 
વાલીપણા પ૨ નિર્વાહ ચલાવી રહ્યો હતો. “આતે સાદુ' 
લગાડયા વિના આના લપમાંથી શી રીતે છૂટવું ?' તેતી મીણુ 
ચેપપડેલી મૂછેોવાળા ભરાવદાર ચળકતા ચહેરા ભણી ન્ેતાંજેતાં, 
અને ઉત્તમ જમણુ ક્યાં મળે એ વિશેની તેતી ખુશમિજાજ દોસ્તી- 
દાવાની વાતે! તથા વાલી તરીક્રેનાં પોતે કરેલાં કામે! વિશેતી તેની 
બડાશે સાંભળતાં સાંભળતાં નેખ્લ્યુડાક્ને વિચાર આવ્યે. 

“ઠીક ત્યારે, આપણે કયાં જમશું ? 

“સાચે, મને તો બિલકુલ વખત નથી,' પોતાની ઘડિયાળ પ૨ 
નજર્‌ નાખતાં તેખ્લ્યુડોડ્ે કહયું. 

“વારુ' ત્યારે, આમ જે, આજે રાતે ધોડદોડની શરત ન્નેવા 
આવવાને છે ? 

“ના, હું નથી આવવાને.” 

“આવજે ને! મારે પડતે ઘોડે તો એકે નથી, પણુ ગિ ગેશાના 
ઘ્વોડા ૫૨ હું શરત માંડું છું. તને સાંભરે છે ને :--એતી એક 
સરસ અ*વશાળા છે. ત્યારે આવીશ, ખરું ને, તું? પછી આપણે 
સાથે વાળુ કરીશું. ન 

“ના, મારાથી તો અવાશે પણુ નહિ ને સાથે વાળુ પણુ નહિ 
કરાય,” સ્મિત કરીતે નેખ્લ્યુડો[ફ્રે કહ્યું. 

“એ તો ખહુ ખોટું કહેવાય. અત્યારે આમ ક્યાં ઊપડે છે ? 
ગાડી એ બાજૂ વાળીને મૂકી 4ઉં તતે ત્યાં ? ' 

“હું તો એડવેકેટતે મળવા જનઉં છું--અહીં પાસે જ છે, 
પેલા ખૂણા આગળ.' 
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“હાં સમજ્યો, તું તો હમણાં કક જેલની વાતોમાં પડયે 
છે--મે' સાંભળ્યું કે તું તો કેદીએનો વકીલ બન્યો છે, ' શ્ચરોન- 
ખેક્રે હસતાં હસતાં કહ્યું. “કોર્ચાગિનકુટુબનું જ કેપ્ટક કહેતું'લું; 
એ લેકે તો શહેરમાંથી ક્યારનાં ચાલ્યાં ગયાં લાગે છે. ઠીક, એ 
બધું શું છે? ફહેતો ખરે સતે.' 

“હા, હા, વાત સાવ સાચી છે,” તેખ્લ્યુડેફે જવાબ આપ્યો. 
“પણુ એ વાત કઇ અહીં રસ્તામાં ઊભા ઊભા ફહી શકાય નહિ. 

“અલબત્ત, ન જ કહી શકાય. પહેલેથી જ તું ગાંડિયો હતો. 
ઠીક, પણુ તું શરતમાં તો આવીશ જ, ખરુ તે ?* 

“ના, હું નહિ આવી શકું, તે ખર કહું તો, નથી આવવા 
માણતો. 'ખિજાઈશ નહિ હો મારા પર. 

“તારા પર ખિન્નઉ' ? અરે એ શું ખોલ્યે! ? તું ક્યાં રહે છે?” 
પછી એકાએક તેતો ચહેરે! ગ'ભીર બતી ગયો, તેતી આંખો સ્થિર 
થઇ ગપ્ઠ, અતે તેતે કપાળે કરચલિયે। પડી. ક'ઈકે વાત યાદ કરવા 
તે મથતો હોય એવું લાગ્યું, અતે તેખ્લ્યુડોક્તે તેના ચહેરામાં, પેલી 
હોટેલની ખારી આગળ લતવાં ચડાવીને હોઠ ફેક્ડાવતા ખેઠેલા પેલા 
આદમીમાં પોતે જેએલા એવા જ ગમગીની તે શ્રૂત્યતાના ભાવનાં 
દશન થયાં. 

“બહુ ટાઢ છે, ખરુ ?:”* 

“હા, ખહુ. * 

“પેલાં પડીકાં લીધાં ?' ગાડીવાળા ભણી વળીને શ્રચોનખેકે 
પૂછચુ'. “અચ્છા ત્યારે, રામ રામ. તું મળી ગયો તે બહુ આનદ 
થો, હો. પછી ભાવોષ્માથી નેખ્લ્યુડેક્નો હાથ દબાવી તે ફૂદકે 
મારી ગાડીમાં ચડી બેઠો, અતે હમેશની રીત જુજબ અતિશય 
સફેદ દાંત દેખાય એમ સ્મિત કરીતે પોતાના ચળકતા માંની આગળ 
સફેદ મોજ્નવાળા હાથ તેણે હલાવ્યો. 
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“હું પૂણુ આતા જેવો જ થયો હોત ને?' શેડ્વેકેટના 
ધર ભણી ચાલતાં ચાલતાં નેખ્લ્યુડોક્તે વિચાર આવ્યો... ... “ હા, 
મારી ઈચ્છા તો આના જેવા જ થવાની હતી. ને 'ે દું બધી 
ખાબતમાં ખશાબર એના જેવો જ તો નહેતો, ૪તાં મેં પણુ 
એ ઢબે જ જીવન ગાળવાતું ધારેલું.” 


પ્રકરણુ અગિયારસું' 


સએડવોકેટે નેખ્લ્યુડાક્તે એના વારા પહેલાં અંદર ખેોલાવ્યે. 
અતે એ આવ્યો કે તરત પેલા મેન્શેક્ના સુકદ્મા બાબત તે 
વાત કરવા લાગ્યો. એ સુકદ્મે! વાંચતાં એ માણુસ પર્‌ મુકાએલા 
તહેમતની અંદરની વિમંગતતા જેઈ તે ખૂબ ગુસ્સે થઇ ગયે હતો. . 
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“આ આખો મુકદમો તો કમકમાટી ઉપન્નવે એવો છે 
તેણે કહ્યું. “તદ્દન સંભવિત છે કે વીમાની રકમ મેળવવા માટે 
મકાનમાલિક્રે પોતે જ મકાનને “આગ લગાડી હોય, પણુ મુદ્દાની 
વાત તો ખીજ છે, તે તે એ કે સેન્શોક્તો ગુનો બિલકુલ પુરવાર 
જ નહેતો થયે. કેઉઇઇ જાતનો પુરાવો જ નથી એમાં. સન્ન થઈ 
તે તો તપાસ ચલાવનાર માજિસ્ટ્રેટની ખેદરકારી તથા ક 
વષીલતી સજ કરવાની ખાસ આતુરતાને લીધે જ થઇ છે 
આ લેતું કામ ન્િતલ્લા અદાલતને બદલે અહી' ચલાવ્યું હોય દ 
સોએ ટકા ખાતરી આપું છું કે આ લેક છૂટી જય, ને હું એ એ 
કામ ચલાવલ્લા બદલ પાપ્તતી પણુ [ી ને લઉં. હ, જ ત્યારે, હવે 
ખોન્ને. ય્શ્ણે લઇએ--થીએડેોસિયા બિરુકોવાતો. એતે માટે 
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શહેનશાહને કરવાની અપીલ મે' ઘડી રાખી છે. તમે નને પીટરસ બર્ગ 
જવાના હો તો તમે તે સાથે જ લઇ ન્નએ અને તમારે પોતાને જ 
નામે અરજ ફરી તમે %્નતે તમારે હાથે જ તે અપીલ ત્યાં રજૂ કરે 
તો ઠીક: નહિતો એ લેકે ફ્ડત થોડી પૂછપરછ જ કરશે તે કશું 
વિશેષ ફેળ એમાંથી નહિ મળે. તમારે તજવીજ કરીને અપીલ- 
કૅમિટીના કેપ લાગવગવાળા સભ્યને પડેડવો. બસ, મને લાગે છે 
મારુ કામ પૂરું થયું, કેમ ?? 

“તા; આ એક કાગળ લાવ્યો છું--* 

“હુ, ત્યારે તમે તો નીક ખન્યા લાગા છે--જેલની બધી 
દ્રિયાદ્દો વહેવાની પરનાળ જેવા થયા લાગો છો,' એડવેકેટે મોં 
સરકાવીને કહ્યું. “આ તો પછી ખહુ થાય છે; તમારાથી નહિ પહોંચી 
શકાય એ બધી બાબતોને. 

પ 


" ઇ*તા, પહોંચી તો નહિ શકાય, પણુ આ ચકિત કરે એવે 
મુકદમો છે,” એમ ખોલી નેખ્લ્યુડોફે એ સુકદ્માતી આછી રૂપરેખા 
આપવા માંડી. એ સુકદ્મો એક ગામડાના ખેડૂતનો હતો. તે ખેડૂત 
ખ્રિસ્તી ધર્મની સુવાર્તાએ વાંચવા લાગેલો ને પોતાના દોસ્તો સાથે 
એ વિશે ચર્ચા કરવા લાગેલો. એટલે પાદરીઓએ એની આ ગ્રવૃત્તિને 
રાપિત ઠેરાવી અધિકારીઓને એ વિશે ખખર આપેલા. તેથી 
માજિસ્ટ્રેટે એના પર તપાસ ચલાવી, સરકારી વકીલે તેના વિશે 


જ જૂ ૧૫ 


તહેમતનામુ' કાઢ્યું, અને ન્યાયાધિકારીઓએ એના પ૨ ફામ ચલાવ્યું. 

“આ તે!' ભારે ગજ્ખ થાય છે હો, નેખ્લ્યુડોફ ખોલ્યે!. 
“ આડું તે હોતું હશે?” 

“%્રમ, આમાં તમને નવાઈ જેવું શું લાગે છે ?* 

“કેસ, બધુ'ય વળી ! કેઈ પોલિસ અમલદાર કશે વિચાર 
કર્યા વિના આંખો મીંચીને કોઇ હુકમને તાબે થાય, એ વાત 


ન્ટ 


ન્હ્પ્‌ 
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સમજી શકુ છું; પણુ સરકારી વીલ પોતે આવું તહેમતનામું 
ઘડી કાઢે? એના જેવો કેળવાએલેો માણુસ--' 


“ત્યાંજ તમારી ભૂલ થાય છે. સરકારી વકીલે! ને ન્યાયા- 
ધિકારીઓને સાધારણુ રીતે અસુક પ્રકારના સંસ્કારી ને ઉદારવિત્ત 
પુરૃષો માતી લેવાતી આપણુતે રેવ પડી છે. ને એક કાળે તેઓ 
ગવા હતા પણુ ખરા, પણુ અત્યારની સ્થિતિ સાવ જુદી જ છે. 
અત્યારે તો તેએ પણુ ખીજ અમલદારે જેવા અમલદારે! જ છે, 
અતે એમને પણુ એમના પગારની જ પડી હોય છે. પગાર આવે તે એ 
લેક ખીસામાં મૂકે છે ને એથી વધારે પગાર મળે એવી ઝ ખના કર્યા 
કરે છે; એટલે એમના બધા સિદ્ધાંતા આ પગારની વાત આગળ આવીને 
અટ૪ી જય છે. તેથી એ પગારની ખાતર એ લેકે ગમે તેના પર 
તહોમત મૂકવાના, કામ ચલાવવાના, અને સજન કરવાના.” 


“ખરુ; પણુ ખીજ ન્નેડે બેસી બાઈબલ વાંચે એટલાજ 
કારણુ માણુસને સાઈબીરિયા હડસેલી મૂકે એવે તો ફાયદ્દો પણુ ન 
હોઈ શકે ને ખરી રીતે?” 


“હા, કાયદ્દો છે એવે, ફક્ત તમે જે એટલું જ પુરવાર કરી 
શકેતે“કે ખાઈબાલ વાંચતી વખતે એ માણુસે સરકારી ધર્સમડળતી 
આત્તા જમ્ુજબ નહિ પણુ એથી જુદી રીતે ખીજાએ આગળ તે 
“સમનવવાતી છૂટ લીધેલી, અંતે એ રીતે સરકારી ધર્મમ'ડળે 
સ્વીકારેલા અર્થ નો તિરસ્કાર કરેલો, તો એ કાયદા પ્રમાર્‌ દેશનિકાલની 
સન્ન થઈ શકે. આમવગ આગળ યુરાણુમતવાદી શ્રીક ખિસ્તી ધમની 
નિ'દા કરવી એટલે ૧૯૬ મી કલમ પ્રમાણે સાઇબીરિયાસાં 
દેશનિકાલ થવું.” 

“હોય નહિ! ' 


દ 
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“ પણુ હું તમતે ખાતરીપૂર્વક કહું છું ને કે એમ જ છે. એટલે 
તો હું અમારા નામદાર ન્યાયાધિક કારીઓને રોજ કહું છું' એડવોકેટ 
આગળ બોલવા માંડયું, “કે હું એમતો સદાને ત્રણણી છું; કેમકે 
અત્યારે હું જેલ બહાર છું, તેતમે અતે આપણે બધા જેલ બહાર 
છીએ, તે કેવળ એમની ફેપાને જ લીધે. બા આપણા હક્ક આપણી 
પાસેથી છીનવી લઈ આપણુને સાઈબીરિયાના કોઇ ખૂણે હડસેલી 
મૂકવા એ એમને માટે તો ૨મતવાત છે.” 


“ઠીક, પણુ એમ જ હોય, બધો આધાર્‌ ન્યાયાધિકારી તે * 
ખીન્ન અધિકારીઓ પર્‌ જ હોય, અને એ લેકે! મરજીમાં આવે 
ત્યારે અમુક કાયદો લાગુ પાડે, તે ન આવે ત્યારે ન પાડે એવી જ 
'જો સ્થિતિ હોય, તો પછી અદાલતની આ બધી પ્રનસાક્પ્રવૃત્તિનો 
શૈ! ઉપયોગ ? 


એડવેકેટ પેટ પકડીને હસી પડયો. “તમે તો ભાઈ, વિચિત્ર 
સવાલે। પૂછે છો. મહેરબાન, એ બધી ફ્લિસૂફ્રીની વાતો છે. ક્રિકર 
નહિ, આપણે એ પણુ ચર્ચીં શ૪ીએ એમ છીએ. શનિવારે ચયાવી 
શકશે ? તે દિવસે મારે ત્યાં મોટા મોટા વિત્તાનવિદ્દો, સાહિત્યકારો, 
ને કલાકારોની [સમિજલસ _ચવાની છે છે, અતે આ બધા અમૂર્ત તાકિકે 
પ્રશ્નોની ચર્ચા આપણે એ એ વખતે કરી શકીશું.” “ અમૂર્ત તાકિકે 
પ્રશ્નો' એ શખ્દો પર્‌ વકભાવપૂર્વક ભાર્‌ મૂકીને એડવેકેટ . 
બોલ્યો. “ મારાં સિસીઝતે તો તમે મળ્યા છે, ખર્‌ં તે? ત્યારે 
જરૃર આવને. 


“ આભાર થયે; ખતતાં સુધી આવીશ, તેખ્ડ્યુડે[્રે કહ્યું 
અને એને મનમાં થયું કે પોતે આ જે કહે છે તે સાચું કહેતો નથી, . 
પણુ જૂઠુ'જ ખોલે છે, કેમકે એ જાણુતો હતો કે પોતે બનતાં 


*ટૅછ 


* 
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સુધી જે કરવાને તે તો એડવેકેટની આ સાહિત્યમિજલસ અતે 
તેમાંના વિજ્ઞાનવિદ, સાહિત્યકાર, ને કલાકારના મ'ળથી દુર 
રહેવાનું જ. 
ન્યાયાધિકારીએ મરજમાં આવે ત્યારે કાયદો લાઝુ પાડે ને 
મર્‌છીમાં આવે ત્યારે ન પાડે, એવી જે સ્થિતિ હેય તો પછી આ 
પતસાકૃપ્રશૃત્તિનો કશે અર્થ નથી એવી પોતે ટીકા કરેલી ત્યારે 
એડવેકેટે એને જે અદૃહાસ્યથી નવાજેલો, અને “ કિલિસકી ' તથા 
'અમૂત' તાર્કિક પ્રશ્નો ' એ શખ્દોતે ઉચ્ચાર તેણે જે «મે જે ભાવથી 
કરેલો તે બન્ને' વસ્તુએ તેખ્તયુડોક્તે સાબિત કરી આપ્યું કે આ 
ખધા લે[કવ્યવહાર તરફ પોતે જે દષ્ટિથી જેતે હતે! તે દષ્ટિથી 
આ ગડવેોકેટતી તેમ ધણું કરીતે એના સર્વ મિત્રેતી દષ્ટિ સાવ 
જુદી જ હતી, પોતાની ને શે વર્ગની દષ્ટિ વચ્ચે જબરે। ક્રક 
હતો, અતે એતે લાગ્યું કે શ્રોનખેોક આદિ પોતાના જૂના ગોક્યા 
અતે પોતાના વચ્ચે અત્યારે જે બહુ મોટુ' અંતર ગ્રવર્ત'તું હતું 
તો આ એડવેકેટ તથા તેના મિત્રમંડળ અતે પોતાના વચ્ચે તો 


'વળી એથી પણુ કેટલાએગણું વિશેષ મોટું અ'તર પ્રવર્તી રહ્યુ હતું. 


૭ 


મપ્કરણુ બારસુ 


જેલ બહુ છેટી હતી અને અસૂરુ' થવા માંડયું હતું એટલે 
નેખ્લ્યુડેફે ગાડી ભાડે કરી. ગાડીવાળા વચેટ ઉ'મરને માણુસ 
હતો તે તેતો ચહેરો સમજદાર ને માયાળુ હતો. ગાડી હાંકતાં હાંક્તાં 
રસ્તા પર એક ગ'જવર પમારત ખધાપળ રહી હતી તે આવી 
એટલે નેખ્લ્યુડેફ ભણી મોં ફેરવીને તેણે એ ઇમારત એને બતાવી. 

“જુએ તો ખરા, કેવી જબરજસ્ત ૪મારત આ લોકે। ચણાવે 
છે,' જાણે આ ૪ંમારત ચણાવવામાં પોતાનો હાથ હોય એવી 
મગરૂરીથી તે ખોલ્યે!. 

ઈમારત ખરેખર અતિશય સોટી હતી અતે બાંધણી અટપરી 
અને કો નવી જ ઢબની હતી. પાધ્નવક્ષનાં મજ્ખૂત પાટિયાંના 
માંચડા લોઢાની સાંકળે બાંધેલા સકાનની આસપાસ ચારે બાજૂ 
આવી રહેલા હતા, અતે મકાનની ને રસ્તાની વચ્ચે પાટિયાંની એક 
વાડ કરી લીધેલી હતી. માંચડાનાં પાટિયાં પર આખે અગે ચૂનાથી 
-ખરડાએલા મજૂરો કીડીઓ જેવા લાગતા આમતેમ ફરતા હતા. 
કેટલાક મજૂરે ઈટા ગોઠેવતા હતા, કેટલાક જ ટના ટૂકડા ફરતા 
હતા, કેટલાક વજનદાર તગારાં ને બકાડિયાં ઉપર્‌ લઝ જતા હતા 
અને ખાલી કરીને પાછાં નીચે લાવતા હતા. સરસ કપડાં પહેરેલો 
એક હષ્પુણ ગ્રહસ્થ-ધણું કરીને આ ઈમાસ્ત ખાંધનાર સ્થપતિ 


હહ 
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માંચડાની બાનૂમાં ઊભો હતો અતે લાડીમીર રિયાસતતે। જાઇ 
ખએડૂત ક'દટ્રાકટરનું કામ કરતો હતો તેતે ઉપર ટક બતાવી ફક 
સમ”ળનવી રલો હતો. ક'દ્રાકટર તેની વાત માનપૃર્વાક ધ્યાન દતે 
સાંભળી રલ્યો હતો. સ્થપતિ અને ક'્રાક્ટરને પય્ખે થઈતે ભરેલાં 
ગાડાં દરવાજામાં થઇતે અ'દર દાખલ થતાં હતાં અતે પછી અ'દરતો 
માલ ઠાલવીને પાછાં વળતાં હતાં. 

આ બધાનતે--વહીતર્‌' કરી રહેલા તેમ કરાવી રહેલા આ 
બ્ધાને--એમાં જરા વાંધા જેવું ક૧% લાગે છે ? એમને તો ખાતરી 
છે કે પોતે જે કરી રહ્યા છે તે બરાબર છે; પછી ધેર ભારેવગી 
ખૈરીએ ગજઉપરવટ કામ ફરીને ભલે મરી જતી હોય, ને 
થીગડિયા ટોપી પહેરીને ધરડા માણુસોના જેવું વિચિત્ર હાસ્ય કરીને 
ભૂખમર્‌ાથી મરણુશરણુ થવા સર્જએલાં એમનાં ખાળક્ટા ભલેને 
રાર્ડી જેવા એમના પગ અમળાવ્યા કરતાં હોય; પણુ એમને તો 
કાઈ નકામા કમઅકલ માણસને માટે--પોતાતે લૂ'ટીને ભીખ 
માગતા બનાવી દેનાર વર્ગના કેઈ માણુસને માટે--આ નકામો 
અર્થહીન મહેલ અહીં ગદ્દામજૂરી કરીને બાંધ્યે જ છૂટકો,' એ 
ઇમારત ભણી ન્નેઇ નેખ્લ્યુડોક્ને વિચાર આવ્યે. 

“હા જેયું, નકામું મકાન છે એ,' પોતાના વિચારો વ્યક્ત 
કરતો એ ખોલ્યે!.. 

“નકામું કેમ ?' માડું લાગ્યું હોય એવા અવાજે ગાડીવાળાએઃ 
કહું. “એ થાલે છે તો બધા માણુસોતે કામ મળે છે; નકાચું 
નથી ક એ !” 

“ પણુ કામ તો નકામું જ છે.” 
“નકામું હોય જ નહિ ને; નહિ તો શું કાસ ડરાવે એ ?' 
ગાડીવાળાએ કહ્યું. “ એને લીધે તો લોકોને રોટલો મળે છે.* 


હ્૦ 
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નેખ્લ્યુડેક મૂગો રહ્યો, તે એનુ સુખ્ય કારણુ એ હતું કે 
પેડાંના ખખડાટમાં વાતચીત ફરવી સુક્કેલ હતી. 

જ્યારે તે જેલ નજીક આવ્યા, અને ગાડી ખખડાટ ફરે 
એવા પથ્થરવાળા રસ્તા ઉપરથી લીસી સડક ઉપરે ચાલવા લાગી 
ત્યારે વાતચીત કરવી સુગમ ખની એટલે ગાડીવાળા વળી પાછે 
નેખ્લ્યુડોક્‌ ભણી વળ્યે.. 

“હમણાં તો ટોળાંબંધ માણુસો શહેરમાં આવવા લાગ્યાં છે. 
ત્રાસ થાય છે એમતે ન્નેઇને તો. પોતાની ખેઠેકમાં મોં ફેરવીને 
અતે ગામડેથી મજૂરોની એક ટૂકડી ચાલી આવતી હતી તે બતાવીને 
તેણે કહ્યું. આ મજૂરોએ ઘેટાના ચામડાના ડગલા પહેર્યા હતા, 
ખભે કરવત તે કુહાડા ધારણુ કયી હતાં અને ઝોળીઓ લટકાવી 
દીધી હતી. આવી રીતે આ ટૂકડી એમની ગાડી ભણી આવતી હતી. 

“ દર્‌ સાલ કરતાં વધારે માણસો। આવે છે ?' તેખ્લ્યુડોફ્રે પૂછયું 

“ડયાંય વધારે. આ સાલ તો બધી જગાએ ભરાઇ ગઈ 
છે; એટલે આ લોકોની દશા ખરેખર વસમી છે. આથી શેઠિયા 
લેકે તો મજૂરોને તણુખલાને તોલે જ ગણે છે ને પળવારમાં એને 
ઉડાડી મૂકે છે. એક પણુ જગા મળે એવું નથી.” 

“એમ કેમ?” 

“ખૂખ આવ્યાં છે એટલે. એટલા બધાને સાટે જગા નથી.” 

“એ તો ખરુ, ક ખૂબ કેમ આવ્યાં? એ લોકે પોતાના 
મામમાં જ કેમ નથી રહેતાં ? ” 

પોતાના ગામમાં એમને કરવાનું કઝ ફામ નથી. કેમકે 
' જમીનના સાંસા છે 

આળી જગાએ કોઇ અડદ ને જેવી વેદના થાય એવી વેદના 

નેખ્ક્યુડોક્ને થઇ. એવા ્ગન્નેગામાં માણસને એમ થાય છે કે ખીજે 


“૯૧ 
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ક્યાંએ નહિ ને પેલા ઘવાએલા ભાગમાં જ ષોતાને વારે વીગ 
વાગે છે; પણુ એમ લાગવાનું ખરું કાર્ણુ તો એ જ હોય છે '& 
ગયે ભાગ આળે હોય છે તેથી જ ત્યાં થતા સ્પર્શનું એતે ભાન 
થતું હોય છે 

બધે ઠેકાણે શું એકતી એક વાત બની રહી હશે ? ' એવે 
વિચાર એતે આવ્યો, અતે ગાડીવાળાને તેના ગામમાં કેટલી જમીન 

છે, તેની પોતાની પાસે 'કેટલી જમીન હતી, અતે પોતે પોતાનું 
ગામ છોડીને કેમ શહેરમાં આવ્યો, એ બધી વાત પૂછવા લાગ્યો. 

“ , જણદીઠે એક ડેસ્યાટિન જમીન અમને મળે છે; અતે 
અમારા ઘરમાં ત્રણુ જણુના ભાગ છે,' ગાડીવાળો હોંશેહાંશે ખોલવા 
લાગ્યો. “ મારા બાપ તે સારે એક ભાઈ ધેર રહ્યા છે તે ખેડ 
સંભાળે છે, તે એક ખીન્ને ભાઈ છે તે લશ્કરમાં છે. પણુ ખેડમાં 
કાંઇ સંભાળવા જેવું છે જ નહિ, એટલે એ ભાઇ પણુ સૌસ્કો 
આવવાતેો વિચાર કરી રહ્યો છે. 

“જમીન સાંથે નથી મળતી?” 

“ આજના જમાનામાં સાંથે શી રીતે લેવી ? જમીનદાર લેક્ટાએ 
તા પોતાતી બધી જમીન વેચી ખાધી છે, ને એ બધી જમીન 
વેપારીએાના હાથમાં આવી છે. હવે, વેપારીએ પાસેથી ૩ સાંથે 
ચળે નહિ-એ લેક તો પ'ડે ખેડ કરે છે. અમારે ત્યાં એક ડ્રેન્ચ 
માણુસની હકુમત ચાલે છે. અમારા આગલા જગીરદાર પાસેથી 
તેણે આખી ન્નગીર્‌ ખરીદી લીધી છે , ને હવે કોઈ ને સાંથે આપતો 
નથી. ના એ બાર્‌ તો બંધ થઇ ગયાં છે 

એ ડ્રેન્ચ કોણુ ?* 

“એનું નામ ટૂર આપે તો કદાચ એવતું નામ સાંભળ્યુ' હશે. 
ક નાટકશાળાના નેટાને માટે એ માથાની વિગ બનાવવાનો ધે 

દે કસદાર છે, તેથી ખૂબ નાણાં એ કમાયે! છે એમાંથી. 


હચ 
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એટલે અમારી શેઠાણી પાસેથી એણે આપખી' ન્નગીર વેચાતી લઈ 
લીધી છે, ને હવે અમારા પર કુલ સત્તાથી સજ્ય કરે છે. મરજીમાં 
આવે એસ અમારા 'પર દોર ચલાવે છે એ. એટલું વળી સાર્‌' છે ને 
ભગવાનતે! પાડ એટલે કે એ પ'ડે તો ભલે અદમી છે, પણુ એની 
એરી રશિયન છે, અને એ તે! એવી વાધણુ જેવી છે કે વાત કરો મા- 
ભગવાનની સહેરથી જ જીવીએ એવું છે. બાટી એ બાઈ તો લોકોને 
બચન લૂટ જ છે-ભારે ત્રાસ છે, ભાઇસા'બ ! ઠીક લ્યે, આ જેલ 
આવી. દર્વાન્ન આગળ લઈ ન્નઉં ગાડી ? પણુ સતે લાગે છે અઃ 
લેજ્ન લઈ જવા નહિ દે તો.” 


મકરણુ તેરસું 


નેખ્લ્યુડાષે આગલે દરવાજે ધ'ટડી વગાડી એટલે, આજે પોતાને 
સાસ્લેવા “કેવી દશામાં માલૂમ પડશે એ વિચારે તથા તેનામાં તેમ 
જેલમાં એકઠાં કરેલાં ખીન્ન માણુસોમાં એને જે અગમ્યતા જેવું 
લાગતું હતું તેના વિચારે એના અંતરમાં ગભરાટ વછૂટચે. ધ'ટડી 
સાંભળી એક જેલર દરવાન ઉધાડવા આવો તેતે એણે માસ્લેવા 
ઝ્યાં છે એમ સવાલ પૂછયે।. એટલે જેલરે કેટલીક પૂછપરછ કરીતે 
એને જણાવ્યું કે તે તો પ્રસ્પિતાલમાં છે. ત્યાં ગયો તો! ઇસ્પિતાલના 
દરવાન તરીકે એક માયાળુ ડોસો બેઠે હતો તેણે નેખ્લ્યુડાક્ને 
તરત અ'દર આવવા દીધો અતે કોનું કામ છે તે પૂછી એતે 
બચ્ચાએના વિભાગમાં જવા સૂચવ્યું. 
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રસ્તામાં, કાર્બાલિક એસિડથી તરબતર બતી ગએલે એક 
જુવાન દાક્તર નેખ્લ્યુડાક્ને મળ્યો અતે શું કામ છે એમ એતે 
સખ્ઠાઈથી પૂછયું. આ દાકતર સદાગ કેદીઓનાં દુઃખને! ભાર હળવે 
કરતો હતો અતે તેથી જેલના અધિકારીવર્ગ સાથે તેમ વડા 
દાક્તર સાથે તે ધણી વાર્‌ અથડામણુમાં આવતો હતો. તેતે દહેશત 
લાગેલી કે નેખ્લ્યુડાફ્‌ કદાચ ક'ઈકે કાયદાવિસ્દ્ર માગણી કરશે 
એટલે પોતે કોઇના સંબંધમાં કશે અપવાદ ફરે એમ નથી એમ 
દેખાડી દેવાની તેતી ઇચ્છા હતી, અતે તેથી અત્યારે તે ચિડાવાતેો 
ડોળ કરતો હતો. “ આંહીં કરાઇ બાઇ છે જ નહિ, આ તો બચ્ચાઓનો 
।1વભાગ છે,” તેણે કથં. 

“હા, મતે ખખર છે; પણુ એફ બંદીવાન બાપધ્નતે અહીં 
મદદગાર પારચારિકા તરીકે રાખી છે ?' 

“ખરુ એવી ખે બાઈએ અહીં છે. બેમાંથી તમારે કહેતું 
કામ છે?” 

“એમાંની માસ્લેવા નામે ખાઈ સાથે મારે નિકટતે। સંબંધ 
છે,' નેખ્લ્યુડાફે જવાખ આપ્યો, “ તેની સાથે મારે વાતચીત કરવી 
છે. તેનો જે કેસ ચાલેલે તેતી સેનેટતે અપીલ કરવાની છે, અતે 
એ અપીલ દાખલ ફરવા હું પીટર્સબર્ગ જવાતો છું; એટલે મારે 
તેને આ વસ્તુ આપવી છે. ખીજીં કઈ નથી, માત્ત ફેટેગ્રાફ જ 
છે એ.' ખીસામાંથી પરખીડિયું કાઢીતે નેખ્લ્યુડાફે કહ્યું. 

“ ભલે, આપો, ' કડકાઇ એષી કરીને દાડેતરે કહ્યું અતે સફેદ 
પોશાક પહેરીને ઊભેલી એક ડોસી ભણી વળીને તેણે તેને બંદીવાન 
ખાઈ માસ્લોવાતે બોલાવવા કહું. “ડયાં અહીં બેસશે કે સુલાકાત- 
ખ્‌'ડમાં જરે? તેણે પૂછ્યું. 

“ આભાર થયો, ' નેખ્લ્યુડાફ ખોલ્યો, અતે ષોતાના પ્રત્યેના 
દાકતર્ના વલણુમાં અતુફૂળ ફેરફાર થએલે! દેખી એ તકતો લાભ 
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લઇ પસ્પિતાલમાં સાસ્લોવા બરાબર સંતોષ આપે છે કે કેમ એમ 
તેતે પૃષ્યું. 

“હ, એમાં કઇ વાંધો નથી. એતી આગલી જિંદગી લક્ષમાં 
લ્યો તો અત્યારે એ ઠીકઠીક સારુ' કામ કરે છે એમ કહેવાય. 
પૃણુ આ આવી એ પોતે જ. 

એક દ્ારમાંથી પેલી બુઠ્ઠી પરિચાર્કા આવી, અતે તેની 
પાછળ પાછળ સાસ્લોવા આવી. સાસ્લોવાએ અત્યારે લહેરિયાંવાળા 
ભૂરો પોશાક પહેર્યો હતો, સફેદ મળવસ્ત્ર ધારણ કર્યું હતું અતે માથે 
રૂમાલ ખાંધ્યો હતો તેમાં વાળ બધા જકડી લીધા હતા. નેખ્લ્યુડોકતે 
દીઠે એટલે તેતો ચહેરો શરમની સુર્ખીથી ૭વાઈ ગયો, અતે 
જણે જવું ન જવું એવા ર્સકલ્પવિકલ્પમાં પડી હોય એમ ઘડી વાર 
શ'ભી ગઈ; પણુ તેણે ભવાં સંકેયાવ્યાં ને આંખો નીચી ઢાળી દઈને 
રસ્તાની વચ્ચે નનજમ પાથરેલી હતી તેતી ખાનજૂમાં થપ્તતે તે 
ઝડપભેર એના તરક આવી. તેખ્લ્યુડોક્ની પાસે આવી પહોંચી ત્યાર 
પહેલાં તો પોતાને હાથ એની આગળ ધરવાની તેની ઈચ્છા નહોતી 
પણ્‌ પછી તેણે ધર્યો, અતે એમ કરતાં તેતો ચહેરો અગાઉ કરતાં 
પૃણુ વધુ લાલ ખની ગયે. 

પોતે બહુ તપી ગએલી એ બદલ તે દહાડે તેણે એની પાસે 
સાદી માગેલી. તે પછી નેખ્લ્યુડોકૂ તેતે મળ્યા નહેતો, એટલે આજે 
પણુ તે એવી જ દશામાં હશે એમ એણે ધાર્યુ હતું. પણુ આજે તો 
તે છેક બદલાઈ હતી. તેના ચહેરાના ભાવમાં ક'ઈકે નવી વસ્તુ, સકોચ 
ને શરમની કક લાગણી, તેમ પોતાના પ્રત્યેનો કઈક વિરેધભાવ 
રહેલ હોય એવું એને લાગ્યું. દાક્તરને કહેલી તે જ વાત ગણે તેતે 
પણુ કહી--પોતે પીટસષબર્ગ જવાતો છે એ ખબર તેને આપ્યા-અને 
ચાનેવેોમાંથી પોતે . આણેલા ક્ટેટોગ્રાફ્વાળુ' પરખીડિયું એણે 
તેના હાથમાં મૂક્યું. 
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“મતે આ પાતેવેોમાં જડ્યો--જૂતે ફેટા છે એ. તતે 
કદાચ ગમશે. લે.' 
પોતાનાં કાળાં નેણુ ઊ'યાં કરીને અતે “ આ શું કામ ? ' એમ 
જાણે પૂછતી હોય એવે! આશ્રચર્યભાવ પોતાની ત્રાંસી આંખોમાં 
આણીને તેણે એની સામે જેયું તે પછી અક્ષર પણુ બોલ્યા વિના 
તે ફ્રેટૉત્રાફ્‌ તેણે પોતાના મળવસ્રમાં મૂડ્યે!. 
“ત્યાં તારી ફોઈને હું મળ્યો, નેખ્લ્યુડે[રે કહ્યું. 
“હે ઉદાસીનતાથી તેણે કહયું. 
“અહીં બરાબર ગોઠી ગયું છે તે!' નેખ્લ્યુડે[ફે પૂછચુ. 
“હોવે, ગોઠી ગયું છે,' તેણે જવાખ આપ્યે!. 
“બહુ આકરુ' નથી લાગતું તે?” 
“ના રૈ, પણુ હું અહીંના કામથી હજ ટેવાર્ધ નથી. 
“મતે આન'દ થાય છે, ને તે તારા હિતની દષ્િએ. ગમે 
તે રીતે ન્નેઈએ, પણુ ત્યાં કરતાં તો અહીં સારુ જ છે.” 
“ત્યાં કરતાં એટલે ડયાં કરતાં ?' તેણે પૂછયું, અતે તેતે 
ચહેરો ફરીથી લાલ બની ગયે. 
“ત્યાં કરતાં એટલે જેલ કરતાં, નેખ્લ્યુડે[ફ્રે ઉતાવળે 
જવાબ આપ્યો, 
“કમ સારુ':? તેણે પૂછ્યુ. 
“સને લાગે છે “કે અહીં ત્યાંના કરતાં સારાં માણુસો હોય છે. 
ત્યાં અચૂક હોય છે એવાં ખરાબ માણુસો અહીં કોઈ નથી. 
“ત્યાંએ ઘણાં સારાં માણુસો છે,' તે બોલી. 
“પેલા સેનશેફ્‌ બાબત હું તજવીજ કરુ છું. મતે આશા 
છે કે એ લેકે છૂટી જશે, નેખ્લ્યુડોષ્રે કહ્યુ. 
“ભગવાન ડરે ને છૂટી જય તો સારુ'. ડોશી લાખ-રૃપિયાવું 
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' માણુસ છે, હો,” એ ડેશી વિશેતે પોતે જણા।વેલે સત ફરી જણાવી 
તે જરા સ્મિત કરી તે બોલી. 


“આજે હું પીટર્સબર્ગ જાઉં છું. તારો કેસ તરત હાથમાં 


ઝડ હા. હા 
લવાશે ને મતે આશા છે કે સનજ્ન ર૬ થશે.” 


ર 


“ર૬ થાય કે ન થાય, હવે ખધું સરખુ જ છે.” તેણે કહ્યુ. 

“હુવે સરખુ કેમ ?' 

“કાં :--' એની આંખો ભણી ત્વરિતિ પૃચ્છાભરી દષ્ટિ નાખી 
તે ખોલી. 

આ શખ્દ તે આ દષ્ટિ ઉપરથી નેખ્લ્યુડોક્‌ સમજ્યો કકે પોતે 
પોતાના આગલા નિશ્રયમાં દઢ રહ્યો હતો કે કેમ, અથવા તેણે એ 
વાતની ના પાડી હતી તે પોતે સ્વીકારી લીધી હતી કે કેમ, એ 
તે જનણુવા માગતી હતી. 

“તતે ખધુંય સરખું' શાથી લાગે છે એની તો મને ખબર 
નથી,' એણે કહ્યું, “પણુ મને પોતાને લાગે વળગે છે ત્યાં સુધી 
તો તને છોડી મૂકે કૈ ન છોડી મૂકે તો ય મારે માટે તો બધું 
સરખુ જ છે. ગસે તે સંન્નેગોમાં હું તો મેં તતે કહ્યું એમ કરવા 
'તૈયાર્‌ છું, એણે નિશ્રયપૂર્વક કહ્યું. 

તેણે પોતાનું માથુ' ઊ'ચુ' કર્યું, તેની કાળી ત્રાંસી આંખો એના 
પર તેમ એની પેલી પાર અનિમેષ દષ્ટિએ જેઈ રહી અતે તેતો 
ચહેરો આન'દથી પ્રકુલ્લ ખની ગયો, ૭તાં તે જે શખ્દો ખોલી 
તેતો તેની આંખો કરતાં જુદી જ વાત કહેતા હતા. 

“તમે એવું ન ખોલે! તો સારુ, તેણે કહ્યુ. 

“હું એટલા માટે એમ ખોલું છું કે તતેએ વાતની 
“ખબર્‌ પડે.* 


નએ, ૫૭ હ્છ 
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“એ ખાબતમાં તો બધુ' બોલાઈ ગયું છે, એટલે હવે વધારામાં 
કશુ' ખોલવા જેવું રહેતું નથી,' માં મલકાઈ જવું ઘતું તે સુશ્કેલીથી 
ખાળી શાખીતે તેણે કહ્યું. 

₹સ્પિતાલના દર્દીવિભાગમાંથી એકાએક અવાજ આવ્યે 
અતે બાળકના રુદનનતો સ્વર સ ભળાયે. 

“ સને બોલાવતા લાગે છે, ' તે ખોલી અતે અકળાઇતે આસપાસ 
નજર નાખી. 

“વાર્‌ ત્યારે, રામરામ, ' એણે કહ્યુ. 

એણે પોતાનો હાથ આગળ ધર્યો. તે 7ણે પોતે દેખ્યો! જ 
ન હોય એવે ડોળ તેણે કર્યોઃ ને તે હાથતે। સ્વીકાર કર્યા વિના તેણે 
મોં ફ્રેરવી દીધું અને અંતરમાં જે હર્ષોન્માદ થયે। હતો તે છુપાવવાને 
મથતી પેલી જાજમની બાનમાં થઈને તે ઝડપભેર ચાલી ગઇ. 

“ આના અંતરમાં તે શું ચાલી રહ્યું હશે ? શા વિચારો કરતી હશે 
એ? શા ભાવો અતુભવતી હશે એ ? મારી કસોટી કરવા માગતી 
હરે, કે પછી ખરેખર એ મતે માફી નહિ આપી શકતી હોય ? 
શું એ પોતાના વિચાર તે લાગણીએ ખરેખર નહિ જણાવી શકતી 
હોય, કે પછી જણી ન્નેઇને નહિ જણાવતી હોય ? આ તે પહેલાં 
કરતાં નરમ બતી 'કે નકોર ?? આવા આવા પ્રશ્નો એના અંતરમ' 
ઊભા થયા, પણુ એકેને ઉત્તર જડયો નહિ. એને જે ચોક્સ ભાન 
થયું તે તો એટલું જ કે તેનામાં ફેરફાર થયે છે અને એક મહત્તવતું 
પરિવર્ટ્ત તેના આત્મામાં હજી ચાલી રહ્યુ' છે. એતે લાગ્યું કે, 
આ પરિવિત'ન પોતાને કેવળ તેની જ સાથે નહિ પણુ જે પરમાત્માતે 
નામે-જેના પ્રભાવથી અને જેવી પ્રીત્યર્થે--આ પરિવર્તન થાલી 
રહયું છે તે પરમાત્મા સાથે પણુ એક્યાતુભવ કરાવવું હતું. તે આ 
. એક્યાનુભવે એના અંતરના-તાર ઝણુઝણાવ્યા ૪" જોઝે ગાત. 
પુલક્તિ બનાવ્યો. 


હત 
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માસ્લેવાના વિભાગમાં આઠ નાનાનાના ખાટલા ઢાળેલા હતા. 
ત્યાં તે પાઠી ફરી એટ્લે પરિચારિકાના કહેવા મુજબ એક 
ખાટલામાંતી પથારી તે સરખી કરવા લાગી. આ પથારીની ચાદર 
પાથરવા તે ખૂખ નીચી નમી એટલે તેનો પગ લપસ્ચે! અતે તે 
પડતાં પડતાં માંડ બચી. 

ડોકે પાટા બાંધેલો ને મ'વાડમાંથી સાજેસમે। ઊઠેલો એક 
નાનકડો છોકરો તેને નઇ રલો હતો તે આ દેખી હસી પડયો, 
એટલે માસ્લેવા અત્યાર સુધી પોતાનું હસવું દાબી રહી હતી તેં 
હવે દાખી શ%ી નહે તેથી તે પણુ મોટેથી ખડખડ હસી પડી. 
તેનું આ હાસ્ય એવું ચેપી તીવડયુ' કે બીન્ન' 'ેટલાંક છોકરાં પણુ 
ખૂડુખડ હસી પડયાં. આથી ત્યાંતી પરિચારિકાએ ગુસ્સે થઇને 
તેતે ઠૅપંકાો આપ્યે. 

“શું છે તે ખીખી ડરે છેઃ આ તે કપટ તારું અસલનું 
હેકાણું જ્ણ્યું? ન્ન, જઈને ખાવાનું લઝ આવ.” 

એટલે સાસ્લેવા ચૂપ થઇ ગઈ અને વાસણુ લઈ તે ચીધેલે 
હૈકાણે ખાવાનું લેવા ગઈ; પણુ, પોતાની પેઠે પેલા પાટા બાંધેલા 
છોકરાતે હસવાની મનાઇ કરેલી તેની સાથે પોતાની નજરોનજર 
મળતાં ક્રીથી તેને હસવું આવ્યું એ તેણે જેરથી દબાવી દીછું, 

તે દ્વિસે સાસ્લોવા ન્યારેજ્યારે એકલી પડતી ત્યારેત્યારે 
પરખીડિયામાંથી તે પેલે ફેટોમ્ાક્‌ જરાક બહાર કાઢતી અને પ્રશસા- 
પૂર્વક તેને નનેઈ રહેતી. પષ્ઠી સાંજે તેની કામગરીનો સમય પૂરે 
થયે ને પેલી પર્ચિારિકા સાથે પોતે સૂતી તે ઓરડીમાં તે ગઇ 
ત્યારે જ તેણે એ ફ્રોટોગ્રાફ્‌ આખે તે પરખીડિયામાંથી બહાર કાઢયે।, 
અને સૌના ચહેરા ને પોશાક તથા પોતાના, તેખ્ક્યુડોફ્ના, અતે તેની 
ફ્રેદ્એના ચહેરા પાછળ પશ્ચાદ્ભૂમિનું કામ કરતાં ઓટલાનાં 


હી 


લ્હ 
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પગથિયાં ને ફૂલઝાડ એ બધું તે સ્તબ્ધ દશામાં ઊભી ૨હો પોતાની 
આંખેથી લાડ લડાવતી જેઈ રહી. આવી રીતે આ ફીકા પીળા 
બની ગએલા ડ્રેટિમ્રાક્ને તેણે ઝાઝી ધડી સુધી એકીટશે નૈયા 
કયું અને પોતાનું જુવાનીથી ઝગઝગતું સુંદર મુખ ને કપાળની આસ- 
પાસ ફૂગક્ગતા વાંકડિયા વાળ દેખીને તેના ચિત્તમાં પ્રશ'સાની લાગણી 
અનિવાર્ય રીતે ઉત્પન્ન થઇ. આ ડરેટેમ્રાક્‌ જેવામાં તે એવી મશગૂલ 
બની ગઇ હતી કે પોતાની જેડીદાર્‌ આયા એશ્ડામાં આવી તેનું 
પણુ તેતે ભાન રહ્યું નહિ. 

“ તતે એણે આ શું આપ્યું ?' એ ભલી જડી આયા ટ્રેટોમ્રાક્‌ 
આગળ નમીતે બોલી: “ આ કોણ ?₹--તું?' 

“ખીજીં કોણુ ત્યારે ?' સસ્મિત સુખે તેના મૉં સામે જઇને ' 
સાસ્લોવાએ કહું. 

“તે આ એ પોતે ?-અતે આ, એની મા? 

“ તા, એની ફ્‌।ઈ, આમાંથી તું મતે વસતી શકી હોત કે નહિ !' 

“તારે, કદી નહિ. આખો ચહેરો બદ્લા૪ ગયે! છે. કાં, આ 
તો દસ વરસ ઉપરતી વાત હશે. 

“ દસ વરસ શું, આખી જિંદગી વીતી ગઇ એની ને અત્યારની 
વચ્ચે તો, ' માસ્લોવાએ કહ્યું, અતે આ શબ્દોની સાથે તેતો ઉત્સાહ 
ઊડી ગયો, તેનો ચહેરો ગમગીન બની ગયે, અતે તેનાં બન્ને ભવાં 
વચ્ચે એક ઊડી રેખા દેખાઇ. 

“ એમ કેમ ?:એ જિદગીમાં પણુ તારે તો લહેર હશે.” 

“ હા, હોતી હશે લહેર, ' આંખે મી'ચીને તથા માથુ' ધુણાવીતે 
સાસ્લોવાએ કહ્યું, “એ જિદગી તો નરકથીએ નપાવટ હતી.” 

“ક્રમ, શાથી એવી ?' 
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“શાથી એવી! રાતના આઠથી તે સવારના ચાર સુધી-એતું 
એ, ને એકે રાત ખાલી નહિ!” 


“ત્યારે એ ખધી બૈરીઓ કેમ એવા ધધો છેડી દેતી 
નહિ હોય? 

“છોડવો હોય તોય છેડી શકે એમ નથી; પણુ એ બધી વાતો 
કર્યે શું વળવાનું છે ? * ફૂદકે! મારીને તથા ફ્રેટોમ્ાક્‌ ટેબલના ખાનામાં 
હડસેલીને માસ્લેોવાએ ચીસ પાડી. પછી કોધનાં જે આંસુ આવેલાં 
તે સુશ્કેલીએ ખાળી શાખી પોતાના ઓર્ડાનાં બારણાં ન્નેમ્થી 
ભટકાવીને બંધ કરી ચાલમાં દોડી ગઇ. 

એ ક્ષેટેત્રાફ્માંની મડળીને ન્નેઇ રહી હતી ત્યારે પોતે એ 
દિવસોમાં જેવી હતી તેવી જ જણે અત્યારે પણુ છે એમ પોતાની 
કલ્પનામાં તેણુ ધારી લીધું હતું અને એ દિવસે નેખ્લ્યુડોકૃતી સાથે 
પોતે જે સુખ માણુતી હતી અતે હવે પછી પણુ માણે એવે! મંભવ 
હતો તેતું સમણું ન્નેઇ રહી હતી. પણુ પોતાની સાથે વસનારી 
બાપના બોલે પોતે એક વાર્‌ કેવી હતી અતે અત્યારે કેવી છે એ 
વાત તેને યાદ કરાવી અતે પોતે જે પેલું જવન ગુજરેલું તેનાં 
સધળાં ત્રાસદાયક કષ્ટો તેના ચિત્તમાં તાજ્ન' ફર્યી, એ જીવનતી 
ખધી યાતનાઓનું તેતે એ વખતૅ આછું આછું જ ભાન શઝએલું, 
%મકે એ બધી યાતનાઓ ચિત્તમાં પૂરેપૂરી પ્રત્યક્ષ કરવાની તેનામાં 


કદી હિમત નહોતી આવી. તલ ૬97- 


એ ખધી યાતનાપૂર્ણુ રાત્રિઆનાં સસ્મર્ણા તાદશરૂપમાં 
અત્યારે તેના દ્લિમાં તાન્ન' થયાં. એ બધી રાત્રિઓમાં પણુ, 
કાનિવલના તહેવારના દિવસે! દરમિયાન, પોતાને ખરીદી લેવાતું 
વચન આપનાર એક વિદ્યાર્થીની વાટ ન્નેતી પોતે બેઠી હતીઃ તે 
રાત તેને અત્યારે ખાસ યાદ આવી. તેતે સાંભયું' કે, તે રાતે પોતે 


૧૦૧ 
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શરાખથી ખરડાએલું તીચા કાંઠેલાવાળુ રેશમી વસ્ત્ર પહેર્યું હતું 
ને વી"ખાઇ ગએલા અસુઘડ વાળમાં લાલ ધનુષાફાર આભર્‌ણુ 
ખોસ્યું હતું, આ વખતે પોતાના સઘળા ઘરંદોને તેણે રવાના કર્યા 
હતા અને તે થાકથી અશકત બનતી ગઇ હતી તથા શરાબતી અસરને 
લીધે કક કેફમાં પણુ હતી. આવી દશામાં રાતના ખે વાગ્યે એક 
નાચના ગાળા દરમિયાન, વાયાલિનના સાથમાં પિયાનો વગાડનાર 
એક દૂબળી ચાઠાંવાળા મોઢાની ખાદતી પડખે પિયાનો પાસે તે 
મેઠી હતી અતે પોતાની દુઃખપૂર્ણું દશા વિશે કકળાટ કરવા લાગી 
હતી. એટલે પિયાનો વગાડનારી બાઇએ પણુ તેતી વાતમાં સાથ 
પુરાવેલો તે જણાવેલું કે, પોતાને પણુ પોતાની દશા બહુ આકરી 
લાગે છે એટલે બીને કોઠ ધધે. સ્વીકારી પોતાને પણુ તેવો 
ફેરફાર કરવાની ઇચ્છા છે. આમ એ બન્ને વાતો કરતાં હતાં ત્યાં 
એકાએક ખર્થા આવી ચડેલી, એટલે તેમણું ત્રણેએ મળીને 
એ ધ'ધેો છોટી પોતાનું જીવન પલટાવી નાખવાને નિશ્રય રેલે. 
એ વખતે એમતે લાગેલું કે, હવે તો રાત પૂરી થઇ ગઇ છે, 
એટલે તે ચાલ્યા જવાતી તેચારીમાં હતી ત્યાં અગ્રખ ડમાં નશે। કરેલા 
માણસોના અવાજ થતો એકાક તેમણે સાંભળ્યો એટલે વાયોલિન- 
વાદકે સૂર મેળવ્યો અતે પિયાતોવાદકે એક અતિ વિતેદી 
રશિયન ગીત સાથે સૂર મેળવીને «ૃત્યગીત બનવવા માંડયું. 
એવામાં સફ્રેદ ટાઇ તે ટકો કોટ પહેરેલો, શરાબની વાસ પસરાવતો 
ને પરસેવે તીતરતો એક. ઢીચક્ે આદમી હેડકી ખાતોખાતેો તેતી 
નજીક આવેલો, અને તેતે પકડેલી. એ જ રીતે દાઢીવાળા એક 
ખીજ જાડા માણુસે આવી ( એ બન્ને જણુ એક નૃત્યસમાર'ભમાંથી 
સીધા અહીં આવેલા) ખર્થાતે પકડેલી, અને પછી એ બન્ને 
જણાએ ઝાઝી વાર સુધી નાચ કરેલો, ચીસે। પાડેલી, દાર્‌ ઢી ચેલે 
તે......આ આખો પ્રસંગ અત્યારે તેતી આંખ આગળ ખડા થ૪, 
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ગષ્રે. આમ આગળ એક વરસ ચાલ્યું, વળી ખીજુ' વરસ 
ચાલ્યું, ને પાછું ત્રીજુ' વરસ પણુ ચાલ્યું. એટલે પછી પોતે સાવ 
બદલાઇ જય એમાં નવાઇ શી? અતે આ બધામાં કારણરૂપ 
ત્યારે એ હતો ! 

એટલે, એની સામે. જે કડવાશ ને વિરેધતી લાગણી તેનામાં 
આગળ હતી તે બધી પાછી અત્યારે જગ્રત થઈ, અતે એને 
ગાળા ભાંડી ધધડાવવાનું તેતે મત થઈ આવ્યું. તેણે અગાઉ એને 
કહેલું કે પોતે એતે બરાબર એળખે છે, અતે એક વાર્‌ એણે 
પોતાની દેહવાસનાની તૃપ્તિ અથે? ઉપયોગ ડરેલો તેમ હવે કઇ 
પોતે એને એની આપ્યા ત્મિક શ્રેયપ્રાત્તિની વાસનાતૃત્તિ અથે” ઉપયોગ 
કરવા દૈ એમ નથી--આમ જે કહેલું, તે ફરીથી કહી સંભળાવવાની 
તક આજે પોતાને મળેલી તે જવા દીધી એ બદલ તેતે ખેદ થયે।. 
એટલે પોતાતે માટે તેના ચિત્તમાં જે દયાની લાગણી ઉત્પન્ન થઈ 
તથા એતે ઠપકો આપવાની જે અફળ લાગણી ઉત્પન્ન થઇ તેને 
ગૂંગળાવી મારવા સારુ દાર્‌ પીવાની તેને અત્યારે તલપ થઈ આવી. 
ને અત્યારે નને તે જેલમાં જ હોત તો દાર્‌ નહિ પીવાનું તેણે વચન 
આપ્યું હતું તેનો તેણે ભ'ગ પણુ કર્યોય હોત. પણુ અહીં' તો મદદતીશ 
દાક્તરતી પાસે માગણી કર્યા વગર્‌ તેતે દારૂ બિલકુલ મળી શકર 
એમ હતું નહિ, અને તે દાક્તરથી તો તે ડરતી હતી. કેમકે એ 
તેતી આગળ લટપટ કરતો હતો, પણુ પુરષો સાથે એ ન્નતનો 
નિકટ સંબંધ બાંધવો હવે તેતે અકારો થઈ પડયો હતો. એટલે 
ચાલમાં પડેલા ખાંફડા પર થોડી વાર તે ખેઠી તે પછી પોતાની 
નાનકડી એર્ડીમાં પાઠી ફેરી. અહીં તેની સાથે રહેનારી આયાએ 
તેને ખોલાવી, પણુ તેની વાત પર જરાએ લક્ષ ન આપતાં પોતાની 
ધૂળધાણી ને પાયમાલ બતી ગએલી જિદગીને વિચાર કરી તે 
ઘણી વાર સુધી સડી. 


પ્રકરણુ ચૌદ્મુ 


તેખ્લ્યડાકૂને પીટર્સબર્ગમાં યાર કામ કરવાનાં હતાં: એક 
તો શેતેટમાં માસ્લોવાતી અરજી આપવાતી હતી; બીજાં, થીયે.- 
ડૉસિયા બિર્કાવાતે મુકદમો અરજસમિતિમાં ચલાવવાતે। હતો; અતે 
વેરા ડુખોવાતી વિનતિ ઉપરથી ખે કામ કરવાનાં હતાં--એક તો 
તેતી બહેનપણી શુસ્ટ્રોવાતે જેલમાંથી છોડાવી મૂકવાતી તજવીજ 
કેરેવાતી હતી, અતે ખીજુ', પે॥લસખાતાતી ઓક્સિમાં જઈ એફ 
બાઇ જેલમાં પોતાના દીકરાતે મળવા માગતી હતી તેતે માટે એ 
રીતે મળવાની પરવાનગી મેળવવાતી હતી. વૅરા ડુખોવાએ પત્રમાં 
વિત'તિ કરીતે સૂચવેલાં આ ખે કામતે તેખ્લ્યુડોક્‌ એક જ જેવાં 
ગણતો હતો, 


જે ચોથુ' કામ એ કરવા ધારતો હતો તે, સુવાર્તા વાંચી 
તેતી ચર્ચા ફર્યા બદલ કુટુંબથી વિખૂશ પાડી ફૅકેસયમાં 
દેશનિકાલ કરેલા પેલા માણુસોતા મ્રુકદ્માતે લગતું હતું. એ 
મુકદ્માતો નિકોલ લાવવા પોતાથી બતે તેટલું કરવાનું એણે કધ 
ગે સજા પામેલા માણુસોતે ખાસ વયત આપ્યું તહેતું, પણુ 
પોતાના અ'તરમાં તો એણે એ પ્રકારતો તિશ્ય અવશ્ય કર્યો હતો. 
માસ્લેનકોકને છેલ્થી વાર્‌ મળ્યા પછી, અતે ગામડાંમાં જઈ 
આવ્યા પછી; પોતે તે વખત સુધી જે સમાજમાં રહેતો દતો તે 
1 
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સમાજ સાથે ત્યારથી " ખિલકુલ સંબધ નહિ રાખવાતે] સ્પણ 
નિશ્ચય તો એણે હજુ નહોતો કર્યો, પણુ તે સમાજ પ્રત્યે એના 
અગેઅગમાંથી 1ધક્ારવૃત્તિ વછૂટતી એ અતુભવી રલો હતે. 
મકે એક નાનકડા ભાગનાં સુખસગવડ સુરક્ષિત રાખવા ખાતર 
લાખો માણુસો પુષ્કળ દુઃખે! વેડી રહયાં છે અને તે દુઃખો આ 
સમાજ એવી સ ભાળપૂવક સફાઇબધ રીતે સ'તાડી રાખે છે કે 
તેની અંગભૂત વ્યક્તિઓ પોતાને ખાતર રહેસાઈ મરતા આમ- 
વર્ગનાં દુઃખે! ન્નેઈ શકતી નથી તેમ પોતાના જીવનમાં કેટલી 
નિર્દયતા અને દૂણ્તા રહેલી છે તે પણુ ન્નેઈ શકતી નથી અને 
જેઈ શકે એડું નથી. એટલે હવેથી આવા સમાજમાં વિચરતી 
વખતે નેખ્લ્યુડોફ્તે અકળામણુ ને આત્મતિરસ્કારની રત્તિ થયા વિના 
રહેતી નહિ. અને છતાં એનાં સઘળાં સગાં તેમ મિત્ર આ સમાજનાં 
જ હતાં એટલે તેમની સાથેના સ્તેહર્સંબંધા તેમ એની પોતાની 
રવો એને આ સમાજ પ્રત્યે ફ્રી વાર દોરી રહ્યાં હતાં. વળી, 
અત્યારે એતે જવનમાં નને કોઇ વાતમાં રસ પડતો હોય તો એક જ 
વાતમાં, અને તે એ કે માસ્લોેવા અતે તેના જેવાં ખીજ્ન પીડિત 
સતુષ્યોને મદદ કરવી, અતે એમને મદદ કરવાની પે!તાની ધચ્છા 
અર લાવવા માટે પણુ આ સમાજના પુર્ષરોની-જેમને માટે એને 
_તલભાર્‌ પણુ માનજૃત્તિ નહોતી એટલું જ નહિ પણુ જેમના પ્રત્યે એને 
નીતિમૂલક રોષ અને તિરસ્કારની વૃત્તિ હતી એવા પુસ્ષોની-સહાય 
અતે સેવાની માગણી કરવાની એને જરૂર પડતી હતી. 


એે પીટરસબર્ગ આવીને પોતાની મારી ડાઉન્ટેસ ચાર્સ્કાયા- 
ભૂતપૂર્વ પ્રધાનની પત્તી-ને યાં ઊતર્યો એટલે હમણાં હમણાંથી 
પોતાને મન જુદી દુનિયા જેવા ખની ગએલા અમીર્વર્ગની 
બર્‌ાબર્‌ સધ્યમાં જ પોતે એકાએક આવી પડયો છે, એમ 
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નતેખ્લ્યુડોક્ને માલૂમ પડયું. આ વસ્તુ એને અતિશય અળખામણી 
લાગી, પણુ એમાંથી કે રીતે છુટાય એવું નહેણું; કેમકે પોતાની 
માશીતે ત્યાં ન ઊતરતાં કોઈ વીશીમાં ઊતરે તો માશીને માં લાગે 
એમ હતું, અતે આ માશીની ધણા સાથે જબરી લાગવગ હતી 
અને પોતે જે કામે આવેલો તે પાર પાડવામાં તે બહુ ઉપયેગી 
થઇ પડે એમ હતી. 


“આ તે શી વાતો તારા વિશે થઇ રહી છે? લેકે! તો તારા * 
સંબંધમાં ભાતભાતની નવાઈભરી વાતો કરે છે,' એ આવ્યો કે 
તરત એને કૉફી આપતાં આપતાં કાઉન્ટેસ કૅથેરાદત ઈવાતોવા 
યાર્સ્કાયાએ કલું. “તું તો હાવડ? થપઇતે ફરે છે, ને એની જેમ 
ગુતેગારોતે મદદ કરે છે, જેલોમાં ફરી તપાસ કરે છે અને અન્યાય - 
પામેલાંને ન્યાય અપાવે છે. ' 


“તા ર્‌ માશી, એવું કઈ નથી. 

“હોય તો એમાં વાંધા શે! સાર્‌ કામ છે એ, પણુ એતી 
પાછળ ક'ઈકે કૌતુકભરેલી વાત લાગે છે. શું છે એ, કહે જેઈએ 
મતે બધું. 

એટલે નેખ્લ્યુડેદ્દે માસ્લેોવા સાથેના પોતાના સંબંધની ખધી 
સાચી વાત તેતે કહી સંભળાવી. 

“હા, હા, સાંભર્યું. તારી બા ખીચારી એક વાર મારી આગળ 
એ વિશે વાત કરતી'તી. એ તો તું પેલી ડોકરીએ ભેગો રહેતો'તો 
ત્યારતી વાત. એ ડોકરીએની તો પોતાતી એ આશ્રિત છોકરી 
સાથે તતે પરણાવી દેવાની જ દાનત હશે. ( કાઉન્ટેસ કૅથેરાઈન 


૧, જોત હાવર્ડ-જેલસુધારણા અથે? છીવન ગાળનાર એકર «ણીતો 
અ'ચેજ લોકસેવક. 
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ઈવાનોવા નેખ્લ્યુડોક્ની ફ્રેઈએને સદા ધિક્ારતી હતી.) હ 
ત્યારે એ. તે, હજ રૂપાળી છે એ ? * 

કૅથેરાઈન ધવાનોવા સાઠે વરસતી મજખૂત, તેજસ્વી, ઉત્સાહી 
ને વાતોડી ખાઇ હતી. શરીરે તે કદાવર ને લઠ્ઠ હતી, અતે તેના 
માં પર્‌ સ્પણ્ટ દેખાઝ આવે એવી કાળી મૂછ હતી. નેખ્લ્યુડોદ્ને 
તેના ૫૨ હેત હતું, ને નાનપણથી તેના ઉત્સાહી ને આન'દી 
સ્વભાવની એના પર છાપ પડી હતી. 
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ના, એ વાત ગઇ હવે. અત્યારે હું તેને મદદ કરવા 
માગુ છું તે તો એને વગર વાંકે સજ કરી છે એટલા જ કારણુસર. 
એમાં દોષ મારો છે, ને એ એવી દુર્દશામાં આવી પડી તે પણુ 
મારે લીધે. એટલે એતે માટે બતે તેટલું બધું કરવું એ સને મારી 
કૂર લાગે છે. * 

“ પણુ કહે છે, તું તો એને પરણુવાનો વિચાર કરે છે, એ સું ?* 

“હા, મારે તો વિચાર હતો, પણુ એતી મરજી નથી. 

ભવાં ચડાવી તથા આંખે ઢાળી કેથેરાઇન .ઈવાનોવા પોતાના 
ભાણેજને આશ્ચર્યચકિત થઇને મૂગી મૂંગી નનેઇ રહી. પણુ એકાએક 
તેનો ચહેર્‌ે। બદલાયો, અતે પ્રસન્ન મુખમુદ્રા કરીને તે ખે!લી:-- 

“ઠીક, એટલી એ તારા કરતાં ડાહી. પણુ એલા, ડું તો 
મૂરખા જ રણો; નહિ તો તું એને પરણુત, કેમ ?” 

“ ચોક્ક્સ, એમાં જરાએ શક નહિ. * 

“વચ્ચે આવો ધધો કરી આવી છે તો 

“એટલે તો ખાસ, કેમકે મારા પાપે 
પડેલે।.* 

“દીક. તું તા મૂરખા છે,' ઉપહાસતું સ્મિત સ્જુરતું હું 
તે ખાળી રાખી એતી માશીએ કહ્યું: “ પહેલા નખરને મૂરખે।. પણ 


અ 


આવે પહેલા ન'બરનો મૂરખા છે એ જ કારણે મને તારા પર 


ય્‌?' 
એને એ ધ'ધે કરવો 


૧૦૭. 
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હેત આવે છે, ' પોતાના ભાણેજની નૈતિક સ્થિતિનો આ શખ્દ પોતાને 
યથાર્થ ખ્યાલ આપે છે એમ તેને લાગ્યું, એટલે આ શષખ્દ ફેરી 
વાર ખોલીને કલ્યું: “ તને ખબર છે? --કેવો! સરસ જ્ેગાનનેગ 
થઇ ગયે છે! -એલાધતે એક અદ્ભુત આશ્રમ સ્થાપ્યો છે- 
મેંગ્ડેલીનઆશ્રમ, એક વાર હું ત્યાં ગઇ'તી. ખાઇએ! તો બધી 
ભારે ચીતરી ચડે એવી. તે પછી તો મે' કેટલીએ વાર સાફ્સૂફ 
કર્યુ; પણુ એલાન તો તનમનથી એતી સેવા કરે છે, એટલે 
આપણે એને ત્યાં મૂકીશું--તારી ખાતે, સમન્યે। ને ? 


“પણુ એને તો સાઈબળીરિયાતી સજન થઈ છે. એટલા માટે 
ખાસ અપીલ કરવા જ હું અહોં આવ્યો છું. મારે જે થોડીક વિતંતિ 
તમતે કરવાની છે તેમાંતી એક એ વિશે છે. 

“તે ભલા, આ કેસની અપીલ તું કેતે ફરવાતે ? * 

“ જેતેટને.* 

“ એમ, સેનેટદ્ઞે ! હ. સારે। પ્રિય પિતરાઈ ભાઈ લિયે। સેનેટમાં ' 
છે, પણુ એ તો વંજ્ઞાવળીવિભાગમાં છે, ને ખીજ્ન ત્યાંના ખરા 
સભ્યોને તો કેઇતે હું એળખતી નથો. ખધા કોક જર્મતેો 
ભેગા થાયા છે, ગે; ફે; ડે; એવા એવા -નહિ તો ઈવાતેક, 
સિમોતેફ તે નિકિટાઇન એવા એવા હોય છે; ને નહિ તો ક'ઇ વિવિધતા 
જેઇતી હોય તો ઈવાતેન્કા સિમોતેન્કો, નિકિટેન્કો, તે એવા એવા હોય 
છે, બધા જાણે પરલેકતા જ માણુસો હોય નહિ એવા છે. વાર્‌ 
પણુ છતાં તારા માસાતે હું વાત કરીશ, તે એ બધાતે એળખે 
છે. તે બધા વર્ગના માણુસોતે ઓળખે છે, એટલે હું એમતે 
કહીશ-પણુ તારી વાત એમને તારે સમજાવવી પડશે--હું કહું એમાં 
એમને કદી સમજણુ જ પડતી નથી. ગમે તે વાત કહું ને, તો ય 
કહેશે પોત!ને સમજણુ જ પડતી નથી. એ તો જાણે નક્કી જ 
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સમજ લેવું કે મારી વાત એમતે નહિ સમનનવાતી. આખી 
દુનિયાને સમજાય, પણુ એમને નહિ. 


આ પળે એક પટ્ટાવાળાએ અદર આવી ર્‌ૃપાની રકાખીમાં 
સૂકેલી એક ચિટ્ટી રજૂ કરી. 


“લે, ખુદ એલાપતતી જ છે. આજે તતે કીઝવેટરનું પ્રવચન 
સાંભળવાની તક સળશે.' 


“ ફ્રીઝવેટર કાણુ ?' 


“કીઝવેટર ! આજે સાંજે આવજે તે, એટલે એ કેણુ 
એ તતે માલૂમ પડશે. તે એવું પ્રવચન કરે છે કે નઠોરમાં નકોર 
ગુતેગારો પણુ ઘૂ'ટણુભર થઈને રડતાં રડતાં પોતાનાં પાપતો 


કુ 


પસ્તાવો કરે છે. 


વાત ભલેતે વિચિત્ર લાગે તે તેનાં અન્ય ચારિત્રલક્ષણા સાથે 
સુર્સંગત ન લાગે, પણુ હકીકત એ હતી કે ઢાઉન્ટેસ કેથેરાઇન દવાનોવા 
સેક્ષ વિશેની શ્રદ્ધા એ જ ખ્રિસ્તી ધર્મ'તું સારતત્ત્વ છે એસ પ્રતિપાદન 
કરનાર પ'થતી હરેડ અનુયાયી હતી. આવો! મત એ વખતે ગ્રતિષ્ડિત 
ગણાતો હતો ને સર્વત્ર પ્રચલિત હતો, એટલે આવા મતને! ઉપદેશ 
અપાતો હોય એવી સભાઓમાં તે હાજરી આપતી અતે શ્રહ્ઘાળુઓને 
પોતાને ત્યાં એકદાં કરતી. આ પથ નને કે બધા વિધિઓ, દેવમૂતિએ! 
તેમ ચિત્રો, અતે સંસ્કારો એ સધળાંતો તિરસ્કાર કરતો હતો તાપણું * 
ડેથેરાઇન ઈવાનતેોવા તો ધરના એકેએક ખમાં મૂરત એ રાખતી 
હતી, એક મૂતિ તો તેતે પોતાના પલગતી ઉપર જ ભીતે લટકાવી 
હતી, અતે ધર્મ'મ'ડળે ફરમાવેલાં સઘળાં કામો! તે કરતી હતી. આ 
રીતે પોતાના આચારવિચાર વચ્ચે જે વિસંગતિ રહેલી હતી એના 
તરક તેનું બિલકુલ લક્ષ ગયું નહેળું. 


ઉ્ન્‍્હૃ 
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“ લે, તારી મેગ્ડેલીન જે એક વાર એતું પ્રવચન સાંભળે તો 
તે બદલાઇ જ જાય, ' ફાઉન્ટેસે કહ્યું: એટલે આજે રાતના તે 
જરૂર ધેર રહેજે, ધેર્‌ રહીશ તો તેનું પ્રવચન તું સાંભળી શકીશ. 
અદ્ભુત પુર્ષ છે એ. 

'સતે એમાં કશી મજા પડતી નથી. 

પણુ હું કહું છું ને કે ગે પ્રવચન બહુ રસપ્રદ હોય છે, એટલે 
તારે એ વખતે આવી પહોંચવું. હવે તું તારે જા. ખીજુ' શું કામ 
તારે મારી પાસે કરાવવાનું છે ( ચાલ, મનમાં હેય એ ખધું 
ખોલી નાખ. 

“ખીજુ' એક કામ કિલ્લામાં છે.' 

“કિલ્લામાં ? એને માટે તો હું ખેરન ્રીગ્ઝમૂથ ૫૨ તને 
ચિઠ્ઠી લખી આપુ. ખહુ સારો માણુસ છે એ. અરે, પણુ ડું ક્યાં 
ગેતે નથી એળખતો? તારો ખાપ ને એ તેોકરીમાં સાથે હતા. 
અત્યારે તો એ પ્રેતવિધાતે। શૈપ્પી બન્યો છે, પણુ આપણે એ 
ખાખત સાથે ક'૪ નિસ્બત નથી. મુદ્દે વાત એટલી કે એ ભલો 
માણુસ છે. ત્યાં તારે શું કામ છે?” 

“ત્યાં એક માણુસને કેદ કર્યો છે. તેતી મા એતે મળવા 
"માગે છે. તે એ રીતે મળવાની પરવાનગી મારે તેતે માટે મેળવવી 
છે. પણુ મતે કોઇક કલયું કે આ વાત ફીગ્ઝમૂથના હાથની નહિ 

પણુ ચેર્બ્યાન્સ્કીના હાથની છે.” 

“ચોર્વ્યાન્સ્કી તો મતે ગમતો નથી, પણુ એ તો મેચ્યિટતો 
ધણી. એટલે આપણે મૅશ્યિટતે કડીએ. મારે ખાતર તે એટલું 
કરી આપશે. છોકરી ખહુ સારી છે. 

“એક ખાધે બીચારીતે કારણુની કશી ખખર નથી ને કેદ 
કરી છે, એટલે એના વતી પણુ મારે અરજી કરવાની છે.” 
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“વાંધો નહિ, એને બધી ખબર છે. એ ટ્રૂકેડા વાળવાળાં 
બધાંતે બંધી ખબર હેય છે છે, પણુ આમ ઢોંગ કરવાથી એમનું કામ 
સરે છે, એટલે ઢોંગ કરે છે 

'એમતું કામ સરે છે કે નહિ તે તો કોણુ જણે, પણુ એ 
લોકને ભારે દુઃખ સહન કરવું પડે છે એટલું નક્કી. તમે તો 
ખ્રેસ્તી છો અને સુવાર્તાના ખે બોધમાં માતો છો છતાં તમે આટલા 
બધાં નિર્દય છો. ' 

“એતે તે આને ફ'૪ સંબંધ નથી. સુવાર્તા એ સુવાર્તા, પણુ 
એને લીધે કઈ અળખામણી ચીજ અળખામણી થોડી જ સટી 
કય છે?- આમ ખોલું છું એ તતે ખરશ્‌બ લાગતું હશે; પણુ એ 
તિહેલિસ્ટાર અતે તેમાંચે ટેકા વાળવાળી નિહિલિસ્ટ બેરીએ 
સનેન ગમતી હોય ૭તાં ગમે છે એવો ખોટો ઢોંગ કરું તો એ 
તો વળી એથી પણુ ખરાબ કહેવાય. 

“તમને કેમ એ અળખામણાં લાગે છે ?” 

“પહેલી માર્ચના બનાવ પછી પણુ હજી ડું “કેમ ” એસ 
સવાલ પૂછે છે ? ” 

“પહેલી માર્ચ્ન્ના બતાવમાં કઈ એ ખધાંએ ભાગ 
નહોતો લીધે.” 

' “ડફ નહિ; જેમાં પોતાને કઈ લેવાદેવા ન હોય એવી 
વાતમાં એ લેક્રાએ માથુ" ન મારવું જેઈએ. બેરાંઓનું એ 
કામ નહિ.” 

“ હતાં તમને લાગે છે કે સેરિયેટ આ કામમાં હાથ ઘાલે.* 

“સરિચિટ ? મેરિયેટમાં તે આ લેકેોમાં લાખ ગાડાંનો ડ્રેર. 


૧, રસરિચન કાંતિકારીઓ. ધણાંખરાં કાવતરાં ને ખૂતોમાં એમનો 
હાથ હતે, 


૧૧૧ 
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શેરિયેટ તો એશ્યિટ, તે આ લેદા તો ભગવાન ન્નણે કેવાં ય છે. 
ભગુ આખી આલમતે પદાવવા નીકળ્યાં ! 


 પ્ઢાવવા નથી નીકળ્યાં, બીચારાં લેકોની સેવા કરવા 
નીકળ્યાં છે.” 

“એ લેકે! વગર પણુ કોની સેવા કરવી ને કાતી ન કરવી 
એની સૌતે સમજ પડે છે.' 


“પણુ ખેડૂતોને તો એમના જેવાની ખહુ જરૂર છે. હમણાં જ 
ગામડાંમાંથી હું ચાલ્યો આવું છું. આપણે ખધાં અહો સાહેબીમાં 
પડયાં પડયાં લહેર ઉડાવીએ, અતે એ લેક જન કાઢી 
પ તનતોડ મહેનત કરે તોય પૂરં ખાવા ન પામે, એડું 

તે કઈ હોતું હશે?” નેખ્લ્યુડે[ફ્ે કહયું. પોતાની માશીના સૌજન્યને 
લીધે ઈચ્છા નહેતી છતાં પોતાના મનમાં રમતો વિચાર એનાથી 
કહેવાઇ ગયે. 

“ત્યારે, તારા મત પ્રમાણે શું કરવું જેઈએ ? કહે. તું શું 
એમ કહેવા માગે છે કે એમતી જેમ મારે ય મહેતત કર્વી તે. 
ક'ઈ ખાવું નહિ?” 

“ના, તમારે ખાવું નહિ એમ કર હું કહેતો નથી,” નેખ્લ્યુ- 

ડાક મોલો, અતે અનાયાસે એના મુખ કડ સ્મિત સ્કુરી આવ્યું. 

“ મારી પ્રાત તો એટલી જ છે કે આપણે સૌએ મહેનત કરવી 
તે સૌએ ખાવું.” 

ફરી વળી ભવાં ચડાવી ને આંખો ઢાળી એતી માશી એના 

તરક કૌતુકપૂર્વક જળ રડી. 
“તી વાતોમાં કંઇ સારાવાટ જેતી નથી, હો,” તે ખોલી. 


“પણે કેમ!” 
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ખરાબર એ જ વખતે ડાઉન્ટેસ ચાર્સ્કાયાનો પતિ, એટ્લે 
ભૂતપૂવ પ્રધાન ને અત્યારતો સેનાપતિ ખ'ડમાં દાખલ થયે. તે 
ઊંચે યા ખભાવાળા માણુસ હતો. 


દ્ર 


ડ્િમટ્રી, કેમ છે? પોતાતો તાજી હજામત 
ર ગ ગાલ પ આગળ ચૂસવા માટે ધરી તેણે કહ્યું. “ ક્યારે 
આવ્યા ?' આમ ખોલી તેણે પોતાની પત્નીતે કપાળે ચૂપચાપ 
ચૃમી ભરી. 

“ અરે, એની તો ક વાત થાય એમ નથી,' પોતાના ધણી 
ભણી વળીતે કાઉન્ટેસે કહ્યું: “એ તો કહે છે કે મારે જધ્તે હાથે 
લૂગડાં ધોવાં તે એકલાં બઢાટાં ખાઇને પેટ ભરવું. પહેલા નભરને 
મૂરખો છે એ, પણુ તેમ છતાં તસતે કહે તે કામ એતે કરી 
આપને. સાવ મૂરખે,' તે ખોલી. “ તમે વાત સાંભળી ?-કહે છે 
કે ડામેન્સ્કીની મા એટલી ખધી હતાશ થળ ગઇ છે “કે બધાંને 
ધરાસ્તી લાગે છે કે આ આધઘાતતે  માર્યોય એનો પ્રાણુ કદાચ ચાલ્યો 
નય,' તેણે પોતાના પતિને કહ્યું. “ત્યાં જઇને ખરખરો કરી 
આશ્વાસન આપો એતે. 

“ હા, ગજબ થયો છે,' તેના પતિએ કહ્યું. 

“ઠીક, હવે જન એમની સાથે, ને વાત કર બધી. મારે ચેડા 
કાગળ લખવા છે.” 

દીવાનખાનાની પડખેના ખડમાં નેખ્લ્યુડોટ્રે માંડ પગ મૂકેયે 
ત્યાં તો તેણે એને પાછે ખોલાવ્યે।. 

ત્યારે, મોરિયેટતે લખુ હું ?' 

“ હા. માશી. 

“ કાગળમાં થોડી જગા હું તારે માટે કારી રાખીશ, એમાં 
. પેલા ટૂકડા વાળવાળી બાઇ્તતે માટે તારે જે લખવું હોય તે 


નં. ૮ ૧૧૩ 


॥11111111111111111111111111| નવે અવતા૬૨।॥11111111111111101111|1 


લખજે, એટલે તે પોતાના ધણીતે એ સબધમાં શું કરવું તે 
કહેશે તે પેલો તે પ્રમાણે કરશે. હું નઠોર છું એમ કપ માતીશ 
નહિ. તારાં લાડકવાયાં એ બધાં લેકે બહુ અળખામણાં ને 
ત્રાસદાયક છે, પણુ હું ક એમતું ખૂર્‌' વાંછતી નથી. મારે શું 
એ જાણે તે એનું કામ જણે. વારુ, હવે જા, પણુ કીઝવેટરવું 
પ્રવચન સાંભળવા આજે જરર ધેર રહેજે, હો. એ વખતે પ્રાથના 
પણુ થશે. તે તું જે છેક વિમુખ થઘ્તે નહિ ખેસે તો એથી તતે 
ખહુ લાભ થશે. હું જાણુ' છું કે તારી મા બીચારી આ બાબતમાં 
સાવ પછાત હતી તે તમો બધાં પણુ આ બાબતમાં બહુ પાછળ 
છો, ડીક ત્યારે, જ.' 


પ્રકરણુ પદરસું 


કાઉન્ટ છવાન શિખાદલિચ અગાઉ સત્રી હતો, અતે તે 
મકકમ વિચારતો માણુસ હતો. તેના આ મક્કમ વિચારોમાં એક 
તો એ હતો કે પક્ષીને માટે કીડા ખાવા અતે પી'ઠદ્ધાં તથા 
રૂવાટીમાં સજ્જ થઇ દવામાં ઊડવું એ જેમ સ્વાભાવિક વસ્તુ છે, 
તેમ મોટા પગાર આપી રાખેલા રસેઇ્યાએ તેવાર્‌ કરેલી અતિ 
મોંઘી ને ઉત્તમોત્તમ વાતીએઓ :ખાવી, અંતે મોંઘાં ને સગવડભયી 
કપડાં પહેરી અતિવેગવાન ઉત્તમોત્તમ ધોડા જડેલી ગાડીમાં ખેસી 
ફૂરવું, એ પોતાને માટે પણુ “સ્વાભાવિક વસ્તુ છે; એટલે આ ખધી 
સામમ્રી પોતાતે માટે સદા તૈયાર જ હોવી જેઇએ, એવી "એની 
દૃઢ માન્યતા હતી. આ સિવાય કાઉન્ટ ઇવાન સિખા્ણલેચતી 
ખીજી એક માન્યતા એ હતી કે ગમે તે ઉપાયે સારામાડા ગમે 


- ૬ 
॥11111111111111111111111111111 ન વા સ વ તારે ॥1111111111111111111111111111111 


તે સાધતે સરકારી તોષાખાનામાંથી જેટલા વધુ પૈસા ઊસરડાય 
તેનલું સાર્‌, રત્નજડિત ચાંદ્દો પર્યેતના જેટલા ઇલ્કાખો! કે માન- 
અકરામો પોતાતે મળે તેટલું સારું, અતે ઊચી પાયરીના જેટલાં 
સ્ત્રીપુસ્પો સાથે પોતે વાતો ડરે તેટલું સાર્‌. 


આ સિદ્ધાંતાની સરખામણીમાં ખીજી બધી વાતો કાઉન્ટ 
ઈવાન સિખાળલિચ તુચ્છ ને રસહીન ગણુતો હતો. ખીજી બધી 
બાબતો અત્યારે જેમ છે એમ ને એમ રહે તો ય વાંધો નહિ, અથવા 
પૂલટાઇતે અત્યાર કરતાં' છેક ઊલટી ખની જય તોય વાંધો નહિ. 
ચાળીસ વરસ સુધી કાઉન્ટ ઈવાન શસિખાઇલિચે આ ઝળહળતા 
સિદ્ધાંતાતે અનુસરીને પોતાતું જીવન ગાળ્યું હતું, અને એ ચાળીસ 
વરસતે અતે તે રાજ્યમત્રીની પદવી પામ્યે। હતો. 


ત્રણુ મુખ્ય ગુણોતે બળે તે આ પદવી પામી શક્યો હતો. 
તેમાં પહેલે ગુણુ એ હતો કે તે ખતપત્રો તે કાયદાઓને અર્થ 
સમજી શડતા હતો, ને સરકારી ખરીતા કઢંગી રીતે છતાં અર્થ 
સમજી શકાય એવા રૂપમાં ઘડીને શુદ્ધ ન્નેડણીમાં લખી શડતો હતો; 
ખીન્ને ગુણુ એ હતો કે તેતો દેખાવ ખૂબ ધ્મદબાભરેલો હતો તેથી 
જરૂર પડચે તે અતિશય ગર્વિષ્ઠ સ્વરૂપ ધારણુ કરી શક્તો હતો, 
એટલું જ નહિ પણુ કેઈ પોતાની પાસે આવવાની હિંમત જ ન 
કરી શકે એવું પ્રતાપી સ્વરૂપ પણુ ધારણુ કરી શકતે! હતો, તેમ 
વળી ખીજી બાજૂથી જરૂર પડયે તે એકદમ જીલખ્ખે કરવા જેટલી 
અષમતાભરી ગુલામીનું સ્વરૂપ પણુ ધારણુ કરી શકતો હતો; અને 
ત્રીજે ગુણુ એ હતો કે એના વ્યક્તિગત કે વહીવટી એકે પ્રકારના 
જીવનમાં સામાન્ય તીતિસિહાંતો કે તીતિતિયમોા જેવું કશું તેણે 
રાખ્યું નહોતું, એટલે પ્રસંગની જરૃરિયાત પ્રમાણે કેઈઈ પણુ માણુસ 
સાથે સંમત થવામાં “કે અર્ત્રમત થવામાં તેતે કશે! વાંધા આવે 


૧૧૫ 
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એવું નહેતું. કોધ્ન્તી સાથે આવી રીતે મત કે અસંમત થતી 
વખતે તે ફક્ત એટલી સંભાળ રાખતો કે પોતાનાં એ વખતનાં 
વર્તનમાં ખાનદાન ગૃહસ્થતે ન છાજે એવી અસભ્યતા કે ખુલ્લી 
રીતે દેખાઇ આવે એવી વિસંગતિ ન આવી જાય. આટલું ચાય 
તો પછી પોતાનાં કાર્યો જતે પ્રમાણિક હોય કે અપ્રમાણિક, નીતિ- 
યુક્ત હોય કે તીતિવિહીન, અતે એ કાર્યોને પદ્ણિમે આખા 
રશિયન સામ્રાજ્યનું, અથવા આખા જગતનું પરમ હિત સધાવાતું 
હોય કે પરમ આનણે થવાનું હોય, તેતી તેતે કશી પરવા રહેતી નહિ. 


જ્યારે તે મ-ત્રી બન્યો ત્યારે કેવળ તેના આશ્રિતો (આવા 
આમશ્રિતો તેતે પાર્‌ વિનાના હતા) કે સંભંધીએ જ નહિ, પણુ 
અતેક તટસ્ય મતુષ્યો તેમ તે પોતે ખાતરીપૂર્વક એમ માતવા 
લાગેલ કે પોતે ભારે કુશળ રાજ્યમ'ત્રી છે. પણુ પછી કેટલેક 
વખત પસાર થઈ ગયે! અતે આ વખત દરમિયાન તે કરું ગણુના- 
પાત્ર કાર્ય સિદ્ધ કરી. શકયો! નહિ તેમ સરકારી કામકાજમાં કશી 
નવી સરળતા કે ચેઃખવટ દાખલ કરી શક્યો નહિ. એટલે તેતી . 
માફક ખતપત્રો સમજતાં તથા ધડતાં શીખી ગએલા અતે તેના 
જેવા જ દમામદાર તે સિદ્ધાંતશૂત્ય તીતિવિહીન અધિકારીઓએ 
જવનકલહના નિયમાતુસાર તેતે પદભ્રષ્ટ કર્યો. અતે આવી રીતે 
ન્યારે તે પદભ્રણું થયો ત્યારે સૌતે સ્પટ્ટ ભાન થયું, કે તે જરાએ 
કુશળ રાજ્યમ-ત્રી તો હતો જ નહિ, પણુ વસ્તુતઃ તે છીછરો, 
મિથ્યાભિમાની, આત્મર્મંતુષ્ટ માણુસ હતો, ખાનદાતી કેળવે એવી 
શ્રોગ્ય કેળવણી પણુ તેતે, મળી નહેતી, અને તેના વિચારે ્સર્ક્ષક 
વિચારનાં વર્તમાનપત્રોના અગ્રલેખતી કક્ષાએ પણુ પહોંચી ન શકે તેટલા 
બધા પછાત હતા. એટલે સૌતે ખાતરી થઈ કે, તેતે પદભ્રણ કરનાર 
પૅલા ખીજ નાદાન તે મિથ્યાભિસાતી અધિકારીએ કરતાં તેનામાં 
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કશી [વશિષ્ઠતા નહોતી-અર્થાત્‌ તે પણુ એમના જેવો જ નાદાન 
ને 1મથ્યાભિમાની હતો, અને તે પોતે પણુ આ વત્તુ ન્નેઇ શડ્યે।. 
પણુ એથી ક'૪, દરસાલ સરકારી તોષાખાનામાંથી પોતાને મોટી 
રકમ મળવી ન્નેઇએ, તથા પોશાકને શોભાવવા નવાંનવાં લટકણિયાંનો 
શણુગારસાજ પણુ પોતાને મળવો ન્નેઈએ, એ જે તેની સક્કમ 
માન્યતા હતી તે કંઈ ચલાયમાન ન થઈ. આ સાન્યતા તો તેના 
ચિત્તમાં એટલી બધી અવિચળ હતી કે આ પૈસા તે આ માન- 
અકરમ તેને આપવાની ના પાડવાની કોઈની હિંમત ચાલતી 
નહેતી, એટલે દર સાલ, કકે પેન્શન તરીકે તો ક'ક એફ 
સરકારી સંસ્થાના સભ્ય તરીકે તેમ અનેક સમિતિઓ ને 
મત્રણામ ળાના પ્રમુખ તરીકે, તે હજરો ર્બલોની રકમ 
ઊસર્ડતો હતો. આ પૈસા ઉપરાંત પોતાના ખભા પર તેમ સુર્વાલ 
પર્‌ ભાતભાતની માનઅકરામની દોરીઓ લટકાવવાનો અને ડગલા 
પર રિબને! ને ચાંદો લટકાવવાને હક્ક-તેને સદાએ બહુ કિંમતી 
લાગતો એવે હક્ક-તો તેણે પોતાને માટે અલગ જ રાખ્યો હતો, 
તે એમાંતો તે કેઇતે હાથ ધાલવા કે ખલેલ પહોંચાડવા દેતો જ 
ન હતો. આથી ડ્ડાઉન્ટ ઈવાન સિખાઈીલેચ ધણા મોટા માણસો 
સાથે લાગવગ ષરાવતો હતો. 


કાઉન્ટ દવાન સિખાપળલિચે નેખ્લ્યુડોફ્ની વાત, પોતાના 
જાઇ ખાતાનો કાયમી સ-ત્રી કોધ્નક અહેવાલ રજૂ કરતો તે જે ઢબે 
સાંભળતો એવી ઢખે કાન દપઇતે સાંભળી, અને સાંભળી રહ્યા પછી 
જવાબ આપ્યો -કે “ હું તમને ખે ચિઠ્ઠી લખી આપું છું. એમાં એક 
ચિટ્ઠી અપીલખાતાના સેનેટર વુલ્ક્‌ પર લખી આપયું છું. 


એના વિશે ન્નતન્નતની વાતો સ'ભળાય છે, પણુ એ જે 
હોય તે ખરુ, છતાં આટલી વાત નક્કી છે કે આડે અગે એ 
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ખાનદાન માણુસ છે, ? તેણે કલું. “એ આપણે ગેરિમણુ છે, 
એટલે એનાથી બનતું ખધુ' એ કરશે. * જ 
કાઉન્ટ ઈવાન શિખાપલિચે નેખ્લ્યુડોકૃતે જે ખીજી મિ ર 
આપી તે અરજીસમિતિના એક વગદાર સભ્ય ૫૨. તેખ્લ્યુડે[ફે 
શિયોડાસિયા બિર્કોવાતી જે વાત તેતે કડી સ'ભળાવી તેમાં તેતે” 
ખૂબ રસ પડગ્રો, આ વિશે તે! શહેનશાહબાનૂતે લખી જણાવવાનો _ 
પોતાનો વિચાર છે એમ ન્યારે તેખ્લ્યુડોટ્રે કહ્યુ' ત્યારે કાઉન્ટ 
જવાબ આપ્યો કે, એ ખાપ્નતતી વાત ખરેખર હદયદ્રાવક છે, અતે 
ચેગ્ય તક મળે તો શહેનશાહળાનૂતે કહેવા જેવી પણુ છે, પણુ એ * 
સ'બધમાં કશું ચોક્સ વચન પોતે.આપી શકે નહિ, એટલે-તેણે . 
સલાહ આપી % ધોરણુસર અર્જીજ કરવી. પછી ને તક મળશે, 
અતે અરજીસમિતિ જે ગુસ્વારે મળશે, તો પોતે ' એ. વાત : 
શહેનશાહબભાનૂતે કરશે, એમ તેણે , જણાવ્યું. નેખ્લ્યુડેફને આખે; 
ચિડ્ડી| તેમ પોતાતી માશીં પાસેથી સંરેયેટ પરની ચિઠ્ઠી મળી કે * 
તરત જ એ થિઠ્ઠીઓનાં જુદાં જુદાં સંરનામાંના સ્થળે અ ક 
એ ચાલી નીકળ્યો. ી 


પહેલાં એ મેંરિયેટને ત્યાં ગયો: તે સુગ્ધ કુમારિકા દતી તે 

દિવસોમાં એ તેના પરિચયમાં આવ્યો હતો. મેસિયેટ' જન્મે , 
ઉમર્‌ાવજાદી હતી, પણુ તેતું કુટુંબ ધનાઢય ન હતું. પાછળથી. 
નેખ્વ્યુડોડે સાંભળેલું કૈ તેનાં લમ થઇ ગએલાં. તેના પતિ વરૃદ્ધ 
લે/ક્રામાં અનેક અનિષ્ટ વાતો ચાલી રહી હતી, પણુ 'ખીજ રીતે 
તે સારી પાયરી પર્‌ ચડી નોમૉંકિત બનવાની તૈયારીમાં હતો, _: 
એટલે તે એતે પરણેલી. ટલે, પોતાને જેતે માટે જરાએ માંન 
ન હતું તેવા પુસ્ષ પાસે ફેપાયાચના કરવાતું કામ 'નેખ્લ્યુડેકને 
હમેશની માફક આજે પણુ આકરુ' લાગ્યું. આવા સર્વ પ્રસંગોએ - _ 
. એના ચિત્તમાં સદાએ આંતરયુદ્ અતે અસતોષનો અડુભવ ચતો, 
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અને કૃપાયાચના કરવી કે કેસ એ ખાબતમાં એને સકલ્પવિકલ્પ 
થયા કરતા. પણુ આવા સર્વ પ્રસગોએ આખરે એ કૃપાયાચના 
કરવાના જ ઠરાવ પર્‌ આવતે. નેખ્લ્યુડાકૂ્તે પોતાની સ્થિતિ 
અન્‍્યારે બહુ કઢગી લાગતી હતી. કેમકે અત્યારે એ જે સડળમાં 
આવી ચડયો હતો તેની સાથે પાોતાતે હવે કશી નિસબત નથી 
એમ' એ માનતો હતો, પણુ ખુદ તે મંડળની વ્યક્તિઓ તો હજું 
એને પોતાના વર્ગનો જ ને પોતાના જેવો જ ગણુતી હતી. એટલે 
અહીનાં માણુસો। સાથેના એના વ્યવહારમાં એક પ્રકારની વિચિત્રતાને 
એતે અનુભવ થતો હતો. ઉપરાંત એતે અહીં લાગવા માંડયું કે 
પોતે પાછો પોતાના જૂના જીવનતે ચીલે ચડી ગયે! છે, અને 
પોતાની જાતને વારી રાખવાના પ્રયત્ન છતાં આ મ'ડળમાં 
પ્રવર્ત્તા અવિચારી તે તીતિશત્ય ખ્યાલો ને વલણુાને પોતે અધીન 
થઇ જય છે. પોતાની માશીને ત્યાં આવ્યો એ વખતે જ એને 
આવે અતુભવ થયે, અને પરમ ગભીર ખાબતો વિશે તેતી સાથે 
વાતો કરતાં એ પોતે પણુ ઉપહાસને ચાળે ચડી ગયો હતો એ 
વસ્તુ એ ન્નેઇ શકયો. 

ઘણાં વરસથી એ 'ીટર્સબર્ગ આવ્યે નહોતો, એટલે અહીંનાં 
નિવાસની એક દર્‌ અસર એના શરીરતે સતેજ તે પ્રછુલ્લ બનાવે 
એવી, પણુ એના ચિત્તતે-એના નીતિશરીરને-નિસ્તેજ તે સદ 
બનાવે એવી નીવડી. 

અહીંતી એકેએક ચીજ એવી સકાઇદાર, સોપંદાર, ને સુ- 
વ્યવસ્થિત હતી, અને તીતિવિષયમાં અહીંનાં લેકે એવાં શિથિલ હતાં 
%ૃ અહીંતું જવન ખૂબ સરળ ને સુખસય લાગતું હતું. 

એ જે ગાડીમા ખેસીતે સૈશ્યિટને ત્યાં ગયો તેતો કોચમેન 
ફાંકડો, સફાપદાર ને સભ્ય હતો, ગાડી ચાલતાં રસ્તામાં બાજૂ પર 
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ઊભેલા પેથીસો| ફાંકડા, સફાઈદાર ને સભ્ય. હતા,' દે રસ્તા, પર્‌ કઝ 


થઈને ગાડી ચાલી તે પણુ કાકડા, સક્રાઇદાર, ને પાણીન છટકાવથી 


સરસ એવા હતા, અતે એ રસ્તા ૫ર આવી રહેલાં મકાતે! પણુ : 
ફાંકડાં ને સફાઈદાર હતાં. ગ 


મેશ્યિટના નિવાસના મોખરાતે દરવાજે ઇંગ્લિશ સામાનથી * 
નેડેલા દૃંગ્લિશ ધોડાની જેડી ઊભી હતી, અને આ ધોડાતે .* 
હાંકનાર્‌ કોચમેન પણુ ઈંગ્લિશ લાગતો હતો. તેણે સરકારી પોશાક - * 
પહેચો હતો, અડધા ગાલ : સુધી આવી રહે એવાં કાનશિયાં રાખ્યાં. 
હતાં, અતે મગર્રીથી હાથમાં ચાણ્ીક ઝાલીને ગા સ આગળ ક 
ખેઠકમાં બેઠો હતો. 


એ ગયો એટલે ચડ્તિ થઈ જવાય એવે સફાઈદાર સરકારી * 
પોશાક પેહેરેલા દરવાને દ્રાર ઉઘાડી એતે અંદરતા ખડમાં દાખલ .. 
ક્યો, આ ખડમાં દરવાન કરતાં પણુ વધુ સકાઈદાર તે સોતેરી 
દ્વેરીઓવાળો 'સરકારી પોશાક પહેરેલો અને સરસ રીતે એળેલાં. * 

ફાંકડાં થાભિયાંવાળા એક પદ્ાવાળા અતે નવાં કડકડતાં કપડાં -.. 
પહેલે એક સિપાઈ એમ ખે જણુ ઊભા હતા. મ 
' સેનાપતિજ અત્યારે કોઈને મળી શકે એમ નથી, તેમ જ. 
બાઇસાહેબ પણુ કેોઇતે મળી શકે એમ નથી. ' બાંધ્સાહેબ' તા ન 
અબધડી જ ગાડીમાં ખેસીતે બહાર જાય છે.” રો 

ગેટલે નેખ્લ્યુડે[ફ્રે કેથેરાઈન ઇવાનોવાનો કાગળ કાઢયો, અતે ન 
ઉપર્‌ મળવા આવનારનાં નામ . તૉંધવાતી ચોપડી પડેલી, એવા 
રેબલ આગળ 'જઈ લખવા લાગ્યો કે, ખેમાંથી કોઇને પોતે' અત્યારે : 
મળી શકે એમ નથી, એ! જણી પોતાતે ખેદ થાય *છે. પછીઃ પેલો: . 


પદ્દાવાળો દાદર ઉપર રડયો, દરવાતે બહાર હડી કાઢી કોચમેનતે - : 


ઢાંટ મારી,.- અતે પેલો સિપાઈ, એક  ઠીગણી, પાતળી બાત, ક 
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પોતાની મહત્તાને ન છાજે એવાં ઉતાવળાં પગલાં ભરતી દાદર 
ઊતરતી હતી તેની પાછળ પાછળ પોતાની નજર ચૉટાડી રાખી, 
પોતાના બન્ને હાથ પડખે રાખીને અક્કડ થચઇતે ખડે રણો. 
સેરિયેટે પીંછાંવાળી મોટી હેટઃ માથે મૂકી હતી, ટાળે! પોશાક 

હેચેપો હતો, અતે હાથે નવાં કાળાં મોજન ધારણુ કયી હતાં. મોહા 
આડે તેણે બુરખા નાખી દીધો હતો. નેખ્લ્યુડોક્તે દેખી તેણે બુરખો 
ઊ'ચો કર્યો. એટલે ચમકદાર આંખોવાળુ' તેતું અતિસુંદર સુખ 
છતું થયું અતે તેની તેજ્સ્વી આંખો એને પૃચ્છાભાવપૂર્વક જ્નેઈ રહી. 

“ઓણેો, પ્રિન્સ ડ્મિટ્ી દવાનિચ તેખ્લ્યુડોકફ્‌,” મધુર કોમળ 
સ્વરે તે બોલી. “ સતે તો ચયું--” 

હ 


ક 


શું ! તમને મારું નામ પણુ યાદ છે? ' 


ન્ન 


“હા, એવું લાગે છે ખરું. કેમ, હૈં ને મારી બહેતો તો 
તમારા પ૨ પ્રેમાસક્ત પણુ બનેલી,” તે ડ્વેન્ચમાં બોલીઃ “પણુ 
અરે, તમે ક્રેટલા ખધા ખદલાઈ ગયા છેો......હા, કેવા ખેદની 
વાત છે કે બરાખર અત્યારે મારે ખહાર જવાનું છે. ચાલો આપણે 
પાછાં ઉપર જઈએ,” તેણે કલ્યું અતે જવું કે ન જકું તેને 
નિર્ણય ન થતાં સંકલ્પવિકલ્પ કરતી અનિશ્ચિત દશામાં ઊભી રહી. 
પછી તેણે બડિયાળમાં ન્નેયું. “ના, નહિ આવી શકું. અત્યારે હું ડામે* 
ન્સ્કીને ત્યાં જાઉં છું- ત્યાં મૃતજનના કલ્યાણુ અથે ગ્રાર્ચના 
ચાય ત્યાં હાજર રહેવાનું છે. સાતા બીચારીને અસશ આધાત 
શચો છે તે એનું દુઃખ વર્ણવ્યું નનય એકું નથી. 

“ ડામેન્સ્ઝી કાણુ ?ઃ 

“તમે વાત નથી સાંભળી ? દીકરો ૬'ઠયુદ્ધભાં માર્યો ગચો. 
ગ્યાઝન સાથે તે લડેલેો, સાત ખોટને. દીકરો! હતો. ગજ્બ થયો 
જ્જ! માનું દુ:ખ વણુંવ્યું ન્નય એવું નથી.” 


૧૨૧ 
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“હા, મે' કઇક વાત સાંભળી ખરી.' 

“ના, હું તો જઉ જ, તે તમારે આજે રાતે કાં કાલે ફરી 
વાર્‌ આવવાનું,” એમ બોલી તે હળવાં ત્વશ્તિ પગલે દરવાજે પહોંચી. 

“આજે રાતે તો હું આવી શકુ એમ નથી,' તેતી પાછળ 
પાષળ જતાં તે ખોલ્યો; “ પણુ તમતે મારે એક વિત'તિ કરવાતી 
છે,' આમ ખોલતાં બોલતાં આગલા દરવાજા નજીક ગાડી ખેચી 
લાવતા કયાડા ધેોડાતી જેડીને એ જેઈ રહો. 

“શી?” 

“ મારી માશીએ આ કાગળ તમતે લખી મોકલ્યો છે, 
મોઢા શણુગાર્ચિત્રવાળુ' એક સાંકડું પરખીડિયું તેના હાથમાં 
મૂકી નેખ્લ્યુડોફ્રે કહ્યું. “બધી વાતની તમતે એમાંથી ખબર પડશે.” 

“ મતે ખબર છે, કાઉન્ટેસ કૅથેરાઈન ઇવાતોવા .એમ ધારે 
છે કે મારા પતિના કામકાજમાં હું ક'%8 લાગવગ ધરાવું છું, પણુ 
એમાં એમની ભૂલ થાય છે. છું કશું કરી શકતી નથી, અને એમના 
કામકાજમાં હાથ ઘાલવાનું મતે ગમતું પણુ નથી. પણુ ખેશક, 
કાઉન્ટેસ અતે તમારે ખાતર મારો નિયમ તોડવા હૂં તેયાર છું. 
શાતે લગતું છે આ કામ ?' કાળુ' મોજું પહેરેલા હાથે પોતાવું 
ગજવું શોધવાનાં ફૂંક્રાં મારતી તે ખેલી. 

' એક છોકરીતે 1કલ્લામાં કેદ કરી છે, તે બીચારી નિર્દોષ 
છે તે અત્યારે તો વળી માંદી છે. જટ? 

“શું એવું નામ?” 

' શુસ્ટોવા--લીડિયા શુસ્ટોવા. ચિઠ્ઠીમાં લખ્યું છે તે. 

“ભલે; મારાથી ખતે એ યત્ન કરીશ,” તે ખોલી, અતે પોતાતી 
નાની, પાત્રા ગાદી તાકયાવાળી ને તડકામાં ચળકતા ૨'ગીન 
પ'ખાવાળી ખુલ્લી ગાડીમાં ધીરે રહીતે ચડી બેઠી અતે પોતાની 
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નાજુક છત્રી તેણે ઉઘાડી. પટ્ટાવાળા ગાડીમાં ચડી ખેઠે અને 
ગાડી હાંકવાની કેચમેનને તેણે ઈશારત કરી, એટલે ગાડી 
ચાલવા લાગી; પણુ ત્યાં તેણે પોતાની છત્રી કોચમેનને અડકાડી, 
એટલે એ પાતળા પગવાળી સુંદર ડ્યાડી ધોરડીએ ચાલતી અટકી 
ગઈ અને ખેચી રાખેલી લગામને લીધે પોતાની ફાંકડી ગરદનની 
કસાન વાળી પગ પછાડવા લાગી. 

“પણુ જર્‌રે આવવાતું, હે; એમાં શરત ફક્ત એટલી કરે 
કશું કામ કરાવવાની સ્વાર્થી દાનત વિના આવવાતું,' આટલું ખોલી 
નેખ્લ્યુડાકૂ ભણી ન્નેઈ તેણે સ્મિત કર્યું અને પાતાના આ સ્મિતને 
પ્રભાવ તે બરાબર જાણુતી હતી. પછી, જણે વેશ પૂરે થયો 
હોય--ખેલ ખલાસ થયો] હોય--ને પોતે પડદો પાડતી હોય એવી 
રીતે તેણે ઊંચા કરેલો ખુર્ખો પાછો તીચે પાડી સુખ ઢાંકી દીધું. 
“ટીક યારે ' એસ કહી તેણુ કોચમેનને વળી પાછી છત્રી અડકાટી. 

નેખ્લ્યુડેટ્ટે પોતાની હેટ ઊ'ચી કરી, અને પછી એ જાત- 
વાન ક્યાડાં ધોડાં જરાક ફૂ'ફાટો મારીને પાછાં દોડવા લાગ્યાં, 
એમના ડાબલા પથ્થર સાથે અથડાવા લાગ્યા, અતે નવા રખ્બરના 
ટાયર જડેલી એ ગાડી રસ્તામાં ક'૪ ઊંચો નીચો ભાગ આવે 
ત્યારે જ અવારનવાર આંચકા ખાતી અકુડિત રીતે ઝપાટાબંધ 
સરસરાટઢ દોડવા લાગી. 


૧૨૩ 


પ્રકરણ સોળમુ 


પોતાની અતે મેરિયેટતી વચ્ચે થએલે। સ્મિતવિતિમેય જ્યારે 
તેખ્લ્યુડર્તે યાદ આવ્યો ત્યારે એણે પેતાવું માથુ' ધુણાવ્યું. 

“મોં ફેરવીતે હજુ માંડ ખીજ દિશામાં વળવા માંડયુ' હેય 
ભાં તો પાછા આ અસલ છવતમાં ખેચાઈ ગયા,' જેમતે માટે 
પોતાતે માત ત હોય એવાં માણુસોતી કૃપા સંપાદન ફરવાતું માથે 
આવી પડતાં એના ચિત્તમાં જે આંતર્યુદ્દ થતું અતે જે રંશયે 
ઊભરતા તેતો અત્યારે અતુભવ થતાં એતે વિચાર આવ્યો, 

મેવડું ચાલવું ન પડે એવી 'રીતે અહીંથી કયે સ્થળે જવું 
તેતો વિચાર કરી એ સેતેટમાં જવા તીકળ્યો. ત્યાં ગયો મેટલે 
એતે ઓફ્સિમાં લઈ ગયા. આ ઓફિસમાં એક ભવ્ય ખડેતી એંદર 
એણે અતિશય સભ્ય તે અતિશય સક્ાઇદાર એવા અતેક અધિ- 
કારીએતે ખેઠેલા દીઠો. આ અધિકારીએ તેખ્લ્યુડોફતે જણાવ્યું 
* “સાસ્લોવાની અરછ મળી ગઈ છે અતે એ સંબંધમાં વિચાર 
કરી નિવેદન રજૂ કરવા માટે, તે અરછી, એના માસાએ જેતા 
પર્‌ કાગળ તેખ્લ્યુડોક્તે લખી આપ્યો હતો તે જ જષેતેટસભ્ય 
બુલ તરફ રવાતા કરી દીધી છે.” 


 જેનેટતી સભા આ અદવાડિયે થશે અધિકારીએમાંથી 
એટ જણે તેખ્લુડોકતે કહું, “પયુ ખાસ વિતતિ સિવાય 
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સાસ્લોવાને કેસ એ સભા સમક્ષ ભાગ્યેજ રજૂ થશે. ખાસ 
વિનતિ થઈ હશે તો કદાચ તે બુધવારે હાથ પ૨ લેવાશે. 

આ કેસ વિશે તપાસ ચાલતી હતી એટલે વખત તેખ્લ્યુડે[ે 
ઓકફ્સિમાં રોકાયો તો એણે ન્નેયું કે, આ સેનેટઓક્રિસમાંચે એ 
વખતે પેલા ૬'દયુદ્ધ વિશે જ વાતચીત ચાલી રહી હતી. પેલા 
જુવાન ફામેન્સ્કીની કેવી રીતે હત્યા થએલી તેને। વીગતવાર જૃત્તાંત 
એતે અહીં જ મળ્યો. આખા પીટ્સબર્ગ'માં ન્યાં જીુએ। ત્યાં લેકેને 
માંએ આ બનાવ જ ચર્ચાતા હતો, ને તેની સંપૂર્ણ હકીકત 
પહેલવહેલી એણે અહીં જ સાંભળી. ખિના આમ ખનેલીઃ કેટલાક 
લશ્કરી અમલદારો ખેઠાખેઠા મચ્છી ખાતા હતા, અતે રોજના . 
શ્િવાજ સુજબ પુષ્કળ દારૂ ચડાવતા હતા; તેવામાં એસમનામાંથી 
કોઈકે કરામેન્સ્કી જેમાં હતો તે ટ્રક્ડી વિશે કાંઈક ખૂરી વાત કરી 
એટલે કામેન્સ્કીએ એ માણુસને જૂઠો કલો. ભ સાંભળી પેલાએ 
કામેન્સ્કીતે થપ્પડ લગાવી દીધી. બીજે દિવસે તેએ દ ઠ્યુદ્ધ 
ખેલ્યા. એમાં કામેન્સ્ક્ીના કાળન્નમાં ગોળી વાગી એટલે ખે 
ક્લાક ખાદ તે મરી ગયો. આ ખૂન કરનાર તેમ બન્તે પક્ષના 
સાગ્રીતોને પકડવામાં આવેલા, પણુ લેકે કહેતાં હતાં કે અત્યારે 
એમને ચે[ીમાં “કેદ કર્યા છે, છતાં બે અઠવાડિયાંમાં તેએ છૂટી જશે. 

જસેનેટમાંથી નેખ્લ્યુડોક્‌ અરજીસા્માતેના એક વગદાર સભ્ય 
બૈરન વે।રેખેક્તે ત્યાં વાહનમાં બેસીને ગયો. બેરન વોરોખેક્‌ એક 
સરસ શાહી મહેલમાં રહેતો હતો. ત્યાં ગગો એટલે દરવાતે નેખ્લ્યુડોષ્ેને 
કડક ઢબે જણાવ્યુ કે “ બુરનને તો તેમણે સુકર૨ કરેલા સુલાકાતના 
દિવસે જ મળી શકાય છે, આજે તો બૈરન નામદાર શહેનશાહની 
સાથે ગએલ છે; અતે આવતી કાલે તેમતે વળી પાછે પોતાતો 
અહેવાલ રજૂ કરવાતો છે. ' એટલે તેખ્લ્યુડાફ્‌ પોતાના માસાનો 
કાગળ દરવાનનતે આપી સેનેટસભ્ય લુલ્ક્તે મળવા શઆગળ ચાલ્યો. 


૧૨૫ 
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નેખ્લ્યુડોક્‌ દાખલ થયે! તે વખતે વુલ્ફ થોડી વાર્‌ ૫ર જ 
નાસ્તો લઇતે બેઠે હતો, અતે રોજની ટેવ પ્રમાણે સિગાર પીતાં 
પીતાં ખડના એક છેડાથી ખીજ છેડા સુધી આંટા મારતો મારતો 
તે પાચનક્યાતે મદદ કરી રલો હતો. લાડીમીર વાસિલિય 
વુલ્ફ ખરેખર ગૃહસ્થ હતો. આ ગુણુતે તે બહુ મૂલ્યવાન 
લેખતો હતો, અતે એ ઊંચાઈએથી જ અન્ય સર્વતે તે 
જેતા હતો. અતે પોતાના આ ગુણુતે તે ખહુ મૂલ્યવાન લેખે 
એમાં તવાઈ જેવું પણુ નહોતું. કેમકે આ ગુણુતે પ્રતાપે જ પેતાતે 
જોઈતી હતી તેવી યશસ્વી કારકિર્દી પોતાને માટે તે રચી રાકયો 
હતો--આ યશસ્વી ૩ારકિદી એવી કે તેતે બાર મહીને અઢાર 
'હુજાર્‌ રૂખલની આવક આવે એટલી સંપત્તિ તેણે લસદ્દારા મેળવી 
હતી અતે જ્ેતેટસભ્યની પદવી તેણે આપબળે મેળવી હતી. 
તે પોતાતી જતતે કેવળ ગૃહસ્થ જ તહેતો ગણુતો, પણુ 
વીરોથિત ગ્રતિષ્ઠાન્વિત પુરષ પણુ ગણુતો હતો. પ્રતિષ્ઠાતો 
અર્થ તે એવે કરતો હતો કે ખાતગી વ્યક્તિઓ. પાસેથી 
ગુપ્ત લાંચ ન લેવી, પણુ સરકાર પાસેથી ભાતભાતનાં ભથ્થાં ગાડી- 
ભાડાં કે પ્રવાસખરચે। પડાવવામાં કે આ બધી રકમોના બદલામાં 
જે ક કામ સરકાર પોતાની પાસે ડરાવે તે કરવામાં તેને 
અપ્રમાણિકતા કે અપ્રતિષ્ટા જેવું કશું લાગતું નહેવું. સે કડો નિર્દોષ 
માણુસોને પાયમાલ કરી મૂકવાં, તે પોતાના જ દેશખાંધવો અતે 
પોતાના બાપદાદાના ધર્મ પર પ્રેમ રાખવા ખાતર એમતે જેલમાં 
પૂરવાં કે દેશનિકાલ કરવાં--આવાંઆવાં કામ પોલાન્ડના એક 
ગ્રાંતતી સખાગીરી દરમિયાન તેણે કર્યી હતાં, અતે આવાં કામ 
કરવામાં તેતે જરાએ ગેરઆબર્‌ કે શરમ જેયું લાગવું" નહેળું; 
પણુ આવાં કામોને તો તે ઉમદા, મર્દાનગીભયી, તે દેશાભિમાન- 
પૂર્ણ ગણુતે! હતો. અતે પોતાના પર પ્રેમાસકત ખતેલી પોતાતી 
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પત્તી અતે પોતાની સાળીતી એકેએક વસ્તુ ઉચાપત કરવામાં પણુ 
તેતે અગ્રમાણિકતા જેવું કશું લાગતું નહોતું. તેતે તો ઊલટો 
પોતાનો ઘરસંસાર ચલાવવાનો આ ખહુ ડહાપણુભર્યો માર્ગ લાગતો 
હતો. તેના ધરર્સસારતી વ્યક્તિએ માં એક તો તેની બેરી હતી. 
તે ક્શીચે વિશિણ્તા વિનાની છેક સામાન્ય ખાઈ હતી. બીજી તેની 
સાળી હતી. આ સાળીની જગીર તેણે વેચી નાખી હતી અતે 
તેના જે પૈસા આવેલા તે તેણે પોતાના ખાતામાં જમા કરાવ્યા 
હતા. આ રીતે તેતી મિલકત તે ઉચાપત કરી ગયો હતો. 
ત્રીજ તેતી સાલસ, સાદી, ડરપે।ક દીકરી હતી. અત્યાર સુધી તે 
એકાંતમાં રસશ્‌ત્ય જીવન ગાળતી હતી, પણુ હમણાં થોડા વખતથી 
આ એકલજીવનની ર્સશ્વત્યતામાંથી છૂટવા તેણે ઇવેન્જેલિસિઝમની 
એ લેવા માંડી હતી. એટલે તે ઔલાપનને ત્યાં તેમ ફાઉન્ટેમ 
ઇવાનોવાને ત્યાં ભરાતી સભાઓમાં હાજરી આપતી હતી. લુલ્ક્તે 
એક દીકરો! હતો તે લહેરી આદમી હતો. પદર વરસની ઉંમરે 
તેણે દાઢી ૨ખવા માંડી હતી, શરાબ પીવે! શર્‌ કર્યો હતો, અને 
સ્વચ્છ'દી જવન આદરી દીધુ હતું. વીસ વરસતે। ચયે। ત્યાં સુધી 
તેનું આયું વર્તન ચાલુ રહું. પણુ પછી તે અભ્યાસ પૂરે! કરી 
શક્યો નહિ એટલે તેના બાપે તેતે કાઢી મૂકયો! હતો. તે ખરાબ 
સોબતમાં ફરતો હતો અને દેવાં કરીતે એના ખાપના નામને બદ્ટો 
લગાડતો હતો. તેના બાપે એક વાર તેના વતી બસોત્રીસ રૂબલનું 
દેવું ચૂકજ્યું હતું, અને ખીજી વાર છસો ર્બલનું બીજું દેવું ચૂકવ્યું 
હતું. આ ખીજી વારનું દેવું ચૂકવતી વખતે તેણે પોતાના દીકરાને 
ચેતવણી આપી દીધી હતી કે, આ હવે પોતે છેલ્લી વારતું જ 
રેવુ' ચૂકવે છે, ભવિષ્યમાં કોઈ વાર પોતે તેના વતી હવે દેવું 
ચકવનાર નથી, તે હજી જે તે નહિ સુધરે તો પછી તેતે ધરમાંથી 
હાંકી કાઢવામાં આવશે અતે તેતે પોતાના ધર સાથે કેઈ પણુ 
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જાતનો ચંળંધ પછી રહી શકશે નહિ. પણુ દીકરા ક સુધર્યો 
નહિ. તેણે તો વળી હર ર્બલનું નવું દેવું કર્યું અતે વિશેષમાં 
વળી છૂટ લઇતે પોતાના બાપતે સંભળાવી દીધુ' કે “ તમારી ભેગા . 
એક જ ઘરમાં રહેતાં તો મને ત્રાસ થાય છે.' એટલે લુલ્ફ્ે પોતાના * 
પુત્રને જણાવી દીધુ' કે “ તારે ન્યાં જવું હોયઃ ત્યાં જવાની તતે 
છૂઢ છે, કરેમક તું હવે મારે દીકરો નથી.” દિવસથી વુ 
પોતાના દીકરાનું સ્નાન કરીને જ બેઠો હતો, તે ધરમાં કોઈ તેતી 
આગળ તેના દીકરાનું નામ ઉચ્ચારવાની પણુ 'હામ લીડી' શકતું... 
નહિ.. લાડીમીર વાસિલિય વુલ્ફે પોતાના ધરમંસાંરતી આંવી - 
ગોઠવણ કરી હતી અતે પોતે કરેલી આ ગોઠડવણુ સર્વોત્તમ છે 
એમ તેતે સોએ સો! ટકા ખાતરી હતી. 


તેખ્લ્યુડોફ્તે જ્યારે અંદર લઈ ગયા ત્યારે વુલ્ક પોતાના 
 પ્રશૃત્તિખડમાં એક છેડાથી બીજા છેડા સુધી આંટા મારતો હતો.તે. 
એતે દેખી અટજી ગયો, અતે ઊભા રહી તેણું મૈત્રીભર્યા ' છતાં 
કકે કટાક્ષસૂચક સિ સ્મિતથી એતે આવકાર્‌ આપ્યો. આવું સ્મિત. 
પોતે કેવો ગ્રહસ્થ છે તથા મોઢા ભાગના માણુસો! કરતાં કેવો 
ચડિયાતો છે એ બતાવવાંતે કશાએ પૂર્વવિચાર વગર અનાયાસે જ. 
તેતે હોઠે સ્કુરી આવતું. તેખ્તયુડોટ તેતે ચિ ચકી. આપી . ક 
તેણે વાંચી. ર 

'જરા મેસોને, સાફ ફરજે હો, તમને ધિ ન હોય જ 
જરા આમતેમ આંટા મારુ, એમ ક્હી તેણે પોતાના હાથ પાતાના 
જાટના ખીસામાં નાખ્યા, અતે પોતાના વિશાળ પ્રરૃત્તિખડમાં- ધીમે." 
હળવે પગલે તેણે ફેરી પાંછું ચાલવા માંડયું: આ . ગ્રરૃત્તિખડવું' 
રાચરચીલું: છેલ્લામાં: શી યુ ક જ્જ પ. મા 
 વગરતું હું. ૧ 
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તમારા પરિચયમાં આવીતે મતે બહુ આન'દ થયે, અનતે' 
કાઉન્ટ વાન શિખાયલિચે પ્રચ્છેલું કોઈ પણુ કામ ફરતાં પણુ 
મતે ખહુ આન'દ થશે,” મોંમાંથી ખુશખેોદાર ધુમાડાના ગોટા 
કાઢીને તથા રાખ ખરે નહિ એવી રીતે મૉંમાંથી સિગારેટ બહાર 
કાઢીને તેણે કલું. 

“સારે તો આપતે ફકત એટલી જ વિન'તિ કરવાની છે, 'કે 
આ કામ 'જ્લદી હાથ ધરાય તો સારુ”, એટલે આ બ'દીવાન ખાપ્તતે 
જે સાળબીસ્યા જવાનું જ હોય તો પછી તે વેળાસર ચાલી તીકળે,' 
નેખ્લ્યુડે[ફે કહ્યું. 

“ખરુ, "ખરુ, નિઝતીથી તીકળતી પહેલી સ્ટીમરમાં જ નીફળી 
શકે તો. હું સમજું છું એ વાત,” સામે। માણુસ પૉોતાતે શું કહેવા 
માગે છે તે સદાએ એના કદ્યા પહેલાં જ કળી જવાતી વુલ્કૂની 
ટેવ હતી, એટલે તે ટેવ સુજબ, મુરખ્બીતે છાજે એવું સ્મિત કરી 
તેણે કહ્યું. “ એ બ'દીવાન બાઈવું નામ શું ? * 

“ સાસ્લાવા. 

લુલ્ક્‌ ટેબલ નજીક ગયે, અને એક ફૂાઈલે પર કેટલાંક 
કામનાં કાગળિયાં પડયાં હતાં તેમાંના એક કાગળ પર નજર કરી. 

“હા, બરાબર, માસ્લોવા. ભલે ત્યારે, હું ખીન્ન બધાને 
વાત કરીશ. બુધવારે એ કામ અમે હાથ ધરીશું. * 

, ભારું હું એ “પ્રમાણેનો તાર એડવેકેટને કરી દઉ' તે ? ' 

“ એડવોકેટને ! એવી ન જર્ર છે ? છતાં, તમારી પચ્છા 
જ હેય તો, વાંધો એ શે છે 

“ અપીલનાં કારણે! કદાચ પૂરતાં નહિ હોય, ' નેખ્લ્યુડે 
“પણુ એ ુકદ્મામાંથી તરત માલૂમ પડશે કરે એક 3 ગેરસમજણુ 
લીધે જ સજન કરવામાં આવેલી.” 


ન 
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“ખરુ, ખરુ, પણુ જેતેટ ક એ સુકદ્મા વિશે એના 
ગુણદોષને વિચાર કરીને નિર્ણય ન કરી શકે, ' પોતાની સિગારની 
રાખ પર્‌ દછ્ધિ કરીને તેણે સખતાઈથી કલ્યું. “ સેતેટ તો કૂકત 
કાયદા-કાનૂનનતો સાચો અર્થ કર્યો છે કે કેમ તથા તે બરાબર 
ચોગ્ય રીતે લાઝુ પાડવામાં આવેલ છે કે નહિ, એટલી જ વૌતને। 
વિચાર કરે છે. ' 

પણુ મતે લાગે છે કે આ સુકદમો અસાધારણુ છે.” 

“ન્નણું છું, ત્નણું છું, એ તો હું. બધા સુકદ્સા અસાધાર્‌્ણુ જ 
હોય છે. અમે અમારી ફરજ બશ્નવશું. બીજાં કઈ અમે જાણીએ 
નહિ,' પેલી રાખ હજુ વળગી રહી હતી, પણુ હવે તેમાં વચ્ચે 
તડ પડી હતી, એટલે ડ્યાંક "પરી પડશે એવી બીક લાગતી હતી. 


“પીટર્સબર્ગમાં વાર'વાર્‌ આવે છો ? રાખ ખરી પડે નહિ 
એવી રીતે સિગાર પકડી રાખી લુલ્ફે પૂછ્યું. પણુ રાખ હવે 
હલવા લાગી, એટલે વુલ્ફ તે સિગાર સંભાળપૂવ'ક રાખ ખેરવવાના 
વાસણુ આગળ લઈ ગયો, ને શાખ તે વાસણમાં પડી. 

'ગજખ થયો છે હો આ ફામેન્સ્કીપ્રકરણુમાં તો,' તે 
ખોલ્યો. “ સુંદર જીવાત હતો એ. તે પાછો એકતે। એક દીકરો--ખાસ 
કરીને એની માતી બીચારીની સ્થિતિ બહુ દયાજનક થઈ, ' કામેન્સ્ક્ી 
વિશે પીટર્સબર્ગમાં એ વખતે હરક્રેઈ માણુસ ઉચ્ચારી રહું હું 
તેના તેજ શખ્દો લગભગ પોપટની પેઠે પટી જઇ છુલ્ક ખોલ્યો. પછી 
લુલ્ફરે કાઉન્ટેસ થેરાઈન ઇવાનોવા અને નવા ધમખાધ વિશે થોડી 
વાત કરી. આ નવા ધર્સ'બેધ પ્રત્યે તેણે પોતાની સૂચિ અસ્થિ 
કશું ન દર્શાવ્યું, પણુ એટલું સ્પષ્ટ દેખાઇ આવતું હતું ક્ર 
પોતાના જેવા ગૃહસ્થતે માટે એ ધમ'બેોધ બિનજર્રી છે એમ એ 
માનતો હતો. આટલી વાત પછી તેણુ ધ'ટડી વગાડી. 


૧૬૦ 
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“અતુકૂળ હોય તો જુધવારે આવન્ને ને જમવાનું અહીં 
૧% ગજ 


રાખન્ને. એટલે હું તમને સ્પષ્ટ ચોડ્ક્સ જવાબ આપીશ, ' પોતાને 
હાથ લખાવીને છુલ 


મોડું થઈ ગયું હતું, એટલે તેખ્લ્યુડેક પોતાની સાથીને 
ત્યાંજ પાછો ફર્યો. 


પ્રકરણુ સત્તરસુ 


ઝાઉન્ટેસ કેથેરાઇન ફવાનોવાતો ભોજનંસમય સાડાસાત 
વાગ્યાના હતો. એ ભોજન પીરસવાની રીત પણુ નેખ્લ્યુડોકૂને 
તદ્ન નવી લાગી. ટેબલ પર ભાણાં પીરસીને નોકરે બધા એ 
ખ'ડમાંથી ચાલ્યા જતા, એટલે જમનારાંએ. ભોજન શર્‌ કરતાં. 
પુસ્પવર્ગ સ્્રીવર્ગને જરા પણુ તકલીક્‌ પડવા દેતો નહોતો, પણુ 
પોતાની બલવત્તર જાતિને છાજે તેમ, સ્રીઓને તેમ પુસ્ષોને જે કઇ 
ભક્ત્ય કે પેય જેઈએ તે પૂ રું પાડવાનો ખોને મર્દાનગીભરી રીતે 
તેમણે ઉપાડી લીધો હતો. આ રીતે જ્યારે પહેલું પીર્સણુ પૂરું 
થચું ત્યારે ડાઉન્ટેસે ટેબલ પર લગાડેલી વીજળીની ઘ'ટડીની 
ચાંપ દાખી એટલે જરાએ અવાજ કર્યા વિના તોકેરો આવી 
પહોંચ્યા, ખાલી ભાણાં તેએ લઇ ગયા, અને કરી પીરસી નવી 
થાળીએ તેએ લણ આવ્યા. ડ્ઠાઉન્ટેસને ત્યાંતી ભોજનસામગ્રી 
ઉત્તમોત્તમ પ્રકારની હતી, અને આસવ પણુ અતિ મૂલ્યવાન હતો. 
વિશાળ ને સુપ્રકાશિત રસોડામાં એક ડ્વે'ચ રસેઇઇયે। સફેદ પોશાકમાં 


૧૩૧ 
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સજ્જ થએલા ખે મદદતીશેની સાથે રસેપંતું કામ કરી રહ્યો 
હતો. ભાજન લેવા છ જણુ ખેઠા હતાઃ કાઉન્ટ તે કાઉન્ટેસ, 
તેમતો પુત્ર (તે રક્ષકસેનાતો અધિકારી હતો, સ્વભાવે અસભ્ય ને 
ઉદ્દત હતો, તે અત્યારે રેબલ પર કોણીએ।  રાખીતે ખેઠે। હતો.) તેખ્લ્યુ- 
ડો, એક ડ્રે'ચ શિક્ષકમિત્ર, ને ત્રામપ્રદેશમાંથી આવેલે કાઉન્ટને। સુખ્ય 
કાર્ભારી--આ છ જણુ ખેઠા હતા. આ મડળીમાં પણુ પેલા ૬ દયુદ્ધ 
વિશે જ વાતો ચાલી, અતે એ સંબંધમાં શહેનશાહતું દૃષ્િબદુ શું છે 
એ વિશે સૌ પોતપેોતાતે! અભિપ્રાય દર્શાવવા લાગ્યા. સૌ જાણતું હતું કે 
મરનારની મા માટે શહેનશાહતે ભારે ખેદ થતા હતો, અતે એ ખેદ 
તો સૌને થતો હતો. પણુ સાથે સાથે સૌ એ પણુ જાણુવું હલું કે ખૂન 
કરનાર્‌ અમલદારે પોતાની લશ્કરી તોકરી અતે પોતાના સૌનકપદતી 
પ્રતિદ્ઠાતે ખાતર આ ખૂન કરેલું, એટલે શહેનશાહ એના તરક 
બહુ સખતાઈ કરવા નંથી પચ્છતા, એટલે પોતાના સૈનિકપદલી 
પ્રતિષ્ઠાના રક્ષણ ખાતર ખૂન કરનાર આ માણુસ તરફ બીજા ખધા 
પણુ ક્ષમાદષ્ટિએ જેતા હતા. આમાં અપવાદરૂપ કેવળ કાઉન્ટેસ 
ડેથેરાઈન ઇવાતોવા હતી. બહુ ઊંડે વિચાર કરવા બેસવાતો એતે 
સ્વભાવજ નહોતો એટલે પોતાની આવી ખેધડક મુકત વિચાર- 
શૂન્યતાથી એણે તો આ સંબંધમાં પોતાતી અરસચિ જ "દર્શાવી, 


“દારૂ હીંચીતે એ લોકો તો છાકટા બતે છે, અતે પછી 
મરતાતે મેર ન કહે એવા બાપડા નિર્દોષ 'જીવાનિયાઓતે તેએ 
દારૂના નશામાં ઝમે કરી નાખે છે. એટલે એવા આદમીએને હું 


તો હરગીજ માઠી ન આપું, તે ખોલી. 


“તમે તે આવું કેમ બોલતા હશે! એ જ મતે તો સમજણુ 
પડતી તથી.” 
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“હું જે વાત કર્‌' એમાં તમતે કદી સમજણુ પડે જ નહિ 
એ હું જણું જ છું, ' કાઉન્ટેસે ખોલવા માંડયું, તે નેખ્લ્યુડોક્‌ ભણી 
વળીને તેણે કહ્યું, “ આખી દુનિયા મારી વાત સમજવાની, પણુ 
એમને એમાં નહિ સમજણુ પડે. હું તો એમ ડહું છું કે 
મરનારતી માની મતે બહુ દયા આવે છે. એટલે એના દીકરાને 
એ આદમી મારી નાખે ને પછી પાછું એની સાથે સમાધાન થાય 
-મે વાત સને પર્યદ નથી.' 

કોઉન્ટેસનો પુત્ર અત્યાર સુધી મૂગો ખેસી રહ્યો હતો, તેણે 
હવે આ ખૂતીને। પક્ષ લીધો તે પોતાની મા પર તે અસભ્ય રીતે 
તૂટી પડયો. તેની દલીલ એ હતી કે કેઈ પણુ લશ્કરી અમલદાર 
આવા સ-્નેગોમાં આ અધિકારી કરતાં જુદુ' વર્તન રાખી શકે 
જ નહિ, કેમકે જ જુદું વતન રાખે તો તેના જેેડીદાર્‌ અમલદારો 
તેતો તિરસ્કાર કરીને તેનો એકડો જ કાઢી નાખે અતે લશ્કરમાંથી 
તેને પાણીચું” જ આપી દે. તેખ્લ્યુડાદ્ આ વાતચીતમાં ભળ્યો 
નહિ, પણુ ધ્યાનપૂર્વક તે સાંભળી રહ્યો. એ પોતે એક દહાડો 
લશ્કરી અમલદાર હતો, એટલે જુવાન ચાસ્કી'ની દલીલો એ 
બરાબર સમજી શકયો, જેકે એ દલીલેમાં એ સમત થયે નહિ. 
પણુ આ દલીલે સાંભળીતે પોતે જેલમાં જેએલો એક ખૂબસુરત 
જીવાન એતે યાદ આવ્યો. આ જુવાનને એક સાણુસ સાથે ઝગડો 
થતાં તેતે એણે મારી નાખેલો, અતે તે ગુના ખદલ એને ખાણોમાં 
મજૂરી કરવાની સજા થએલી; એટલે પેલા ખૂની અમલદાર 
પ્રતેના અતે આવી સન્ન પામેલા જીવાન પ્રત્યેના વર્તન વચ્ચે 
%વો જબરો ભેદ રહેલો છે એ વાત અનિવાર્ય રીતે એના ચિત્તમાં 
ખડી થઈ. ખન્તે જણે દારૂ પીધેલો તેના કેકના પરિણામે ખૂન 
કર્યુ હતું. આમાંથી એક જસણુતે,-અર્થાત્‌ પેલા ખેડૂત જુવાનને- 
આવેશની પળે ખૂન ડરવા ખદલ તેની બૈરી અને તેનાં કૈયાં- 
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છોકરાંથી વિખૂટા પાડી, પગમાં ખેડીએઓ પહેરાવી, માથે મૂ'ડે 
કરાવી સાઈબીર્યામાં સખત મજૂરી કરવા જવાતું હતું; ત્યારે 
આ અમલદાર તો રક્ષકસેનાના એક અફલાતૂન ખ'ડમાં બેસી, અચ્છું 
ભોજન આરોગી રલો છે, ઉત્તમ પ્રકારતો શરાબ ગટગટાવી રલ્રો 
છે, પુસ્તકો વાંચી રહ્યો છે, અતે એક ખે દહાડામાં છૂટો થશે 
એટલે વળી પાછે પહેલાંના જેવી જ જિંદગી શર્‌ કરી દેવાનો 
છે, અને આ ખૂનને કારણે એના જીવન પર્‌ જો ક'ઇંએ અસર 
થવાની તો તે એટલી જ કે એ ખાબતને લીધે એ લેકમાં 
નામાંકિત બનવાનો અને લેક એની વાતમાં પહેલાં કરતાં વધુ 
રસ લેતાં થવાનાં. 


'પેોતાતે આવા બધા વિચારે આવ્યા તે નેખ્લ્યુડે[ફે સર્વની 
આગળ જણાવ્યા, એટલે તેની માશી કૅથેરાધન ઈવાતોવાએ 
શરૂઆતમાં તો એમાં સંમતિ દર્શાવી હોય એમ લાગ્યું, પણુ 
પાછળથી તે પણુ અન્ય સૌની પેઠે ચૂપ બની ગઈ, તે તેખ્લ્યુડોકતે 
લાગ્યું કે પોદ્ને કઇક અનુચિત શિષ્ટાચાર્વિરોધી કાર્ય કરી ખેઠેલ છે. 


સાંજે, ભોજન સમાપ્ત થયા પછી, વિશાળ વૃત્યખડમાં 
વિદેશી કીઝવેટરતું પ્રવચન સાંભળવાને માટે લેક્ોની ઠઠે જામવા 
'લાગી. આ નૃત્યખ'ડમાં ઊંચી પીઠવાળી કોતરેલી ખુરશીઓ! 
સભાગ્હમાં ગોઠવાય છે તેમ ગોઠવી દીધી હતી, અને વડતાને માટે 
રાખેલા જલપાત્રવાળા એક નાનકડા ટેબલ આગળ એક આશમ- 
ખુરશી મૂફી હતી. 

આગલા દરવાજ આગળ સુ'૨ વાહનો આવીને ખડાં થયાં, 
એક એા્ડે સરસ ફર્નિયરથી સનજ કરેલો હતો તેમાં લેઈસ 
મૂકેલાં રેશમનાં તેમ મખમલનાં વસ્ત્ર પહેરીને તયા ફૅત્રિમ વાળ 
ધારણુ કરીને આવેલી ખાને! બેઠી. તેમના સાથમાં સાય'પોશાક 
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તથા લશ્કરી યુનિફ્ેર્મમાં સજ્જ થગએલા કેટલાક ઉચ્ચ વર્ગના 
પુસ્ષા આવેલા હતા અતે અડધોક ડઝત આમવર્ગના માણુસો 
હતા. આમાં ખે તોકરે હતા, એક દુકાનદાર હતે, એક પટ્ટાવાળે 
હતો, અતે એક ગાડીવાન હતો. 


કીઝવેટરનું રારીર ભરાવદાર હતું ને વાન ભૂખરો હતો. તે 
અ'ગ્રેજમાં બોલતો હતો, અને સ્ત્રિંગવાળા ચશ્મા પહેરેલી એક 
દૂબળી જુવાન છોકરી તેના શખ્દોનું રશિયન ભાષામાં ઝપાટાબંધ 
સુદર રીતે ભાષાંતર કરી સંભળાવતી હતી. 


ક્ીઝવેટરે કહ્યું કે આપણે એવાં ધોર પાપ કયો છે, એ પાપોની 
શિક્ષા એવી સખત થવાની છે, અતે એ શિક્ષા એટલી અપરિહાર્ય 
છે, કે આપણે માટે નિર્માએલું ભવિષ્ય આવું છે,--આવી કપરી 
સજા આપણે સહન કરવાની છે--એવું નજનણ્યા પછી આપણાથી 
નિરાંતે જીવન ગાળી શકાય એમ જ નથી. 

. “પ્રિય ભાધુઓ અને ખહેતોા, આપણે અત્યારે કેવું વત'ન ચલાવી 
રહ્યાં ઠીએ-જનતવત્સલ ભગવાનની સામે આપણે કેવા ધોર અપરાધો 
કરી રહ્યાં છીએ, જિસસ ડ્ાઈસ્ટને આપણુ ખાતર આપણે કેટલું 
કષ્ટ ભોગવાવી રહ્યાં છીએ, અને આ રીતે કેવા પ્રકારનું જવન 
આપણે ગાળી રહ્યાં છીએ--તેને જને ફ્કત પળવાર જ વિચાર ફરી 
ન્તેઇએને તો આપણુને તરત સમનજ્નઇ શ્ય કે આપણને ક્ષમા 
મળવાતે। સંભવ જ નથી, આપણે માટે કોઇ નાડાબારી છે નહિ, ને 
આપણે માટે મોક્ષ પણુ છે નહિઃ એટલે આપણુ સૌતો વિનાશ 
નિશ્ચિત છે. આપણુ માટે ભયકર ભાવિ નિર્માઈ ચૂક્યું છે-અનંત 
યાતના આપણે કપાળે ચોંટી ચૂફી છે,' ડપતા ગળગળા અવાજે 
તેણે કયું. “અરે, આમાંથી તે આપણો શીરીતે ઉદ્દાર થાય, ભાઇઓ ? 
છાંટી છટાય નહિ એવી આ ભયકર આગમાંથી આપણે શી રીતે 
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ઊગરીએ ? આખું ધર ભડભડ ખળી રહુ છે ને નાઠાબારી એકે 


છે નહિ.' 

ઘડીભર તે ચૂપ રહ્યો અતે સાચૂકલાં આંસુ તેના ગાલ પરથી 
ગરવા લાગ્યાં. આજ આઠેક વરસથી, ભાષણુ કરતાં કરતાં આ 
ભાગ સુધી આવી પહોંચતો કે તરત દર વખતે તેનું ગળ' ગળગળ' 
થળ જતું, તેના નાકમાં સળવળાટ થતો, અને તેની આંખમાં આંસુ 
આવી જતાં, અતે આ પ્રમાણે આંસુ આવતાં એટલે વળી તે 
વિશેષ લાગણીવશ બની જતો ને એમ તેના આવેશમાં ઉમેરે થતો. 
આ રીતે તેના ભાષણુનો આ ભાગ તેતે બહુ ગમતો હતો, 


ખ'ડમાં ડુસકાંતા અવાજ સંભળાયો. કાઉન્ટેસ કૅથેરાધ્ત 
ઇવાતેોવા એક જડાવકામ કરેલા ટેબલ ૫૨ કેોણીએ। રાખીને બેઠી 
હતી. તેણે પોતાનું માથુ' બન્તે હાથ ૫૨ ટેકવી ૨ાખ્યું હતું અતે 
તેના સ્યૂલ ખભા ક'પતા હતા. ગાડીવાન પેલા જર્મન ભણી ભીતિ 
અતે આશ્ચર્યથી નઇ રલ્યો-જણે પોતાની ગાડીની ઊધ એને 
ગગડાવી પાડવાની અણી ૫૨ હોય, ને એ પરદેશી પોતાના માર્ગમાંથી 
કેમે કરીને ખસતો ન હોય એવી મતેદદશામાં થાય તેવાં ભીતિ ને 
આશ્રય તેને જેઈ રહો. ખડતી અદર સૌ કૅથેરાઇન ઈવાતોવાના 
જેવી મતેવૃત્તિ તે દેખાવ ધારણુ કરીતે ખેઠાં હતાં. પછી પોતાના 
પિતાની પેઠે ભભકાદાર પોશાક પહેરીતે આવી વુલ્કૂની દૂબળી 
દીકરી હાથમાં સાં રાખીતે ઘૂટણીએ પડી. 


વકતાએ એકાએક પોતાતું સુખ ખુલ્લું ક્યું; અતે ખરેખર 
સાચુ' અકૃત્રિમ લાગે એવું, નાટકના નટ આત પ્ર્દરોત કરવાતે 
માટે કરે છે તેવું, સ્મિત કરીતે, ધીમા મધુર્‌ અવાજે ફરી ખોલવા 
માંડયુ' :-- 
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“ છ્તાં ઊગર્વાનો એક ઉપાય છે ખરે. આ રહ્યો એ ઉપાય- 
સરળ ને સુખપૂર્ણૂ. આપણે ખાતર જત પર્‌ યાતનાએ વહોરી 
લેનાર એકના એડ ઈંશ્વર્પુત્રે આપણે ખાતર જે લોહી રેડયુ' છે 
તેમાં જ આપણા આ તરણેોપાય રહેલો છે. ગણે સહન કરેલાં 
કણો, એણે રેડેલું લોહી એ જ આપણને ઉગારશે. ભાઈએ ને 
અહેતે,' વળી પાછા ગળગળા અવાજે તેણે કહ્યું, “ આ ગ્રમાણે 
જગતના ઉદ્ધાર અથે? પે!તાના એકના એક પુત્રને મોકલનાર 
ઈશ્વરતી ચાલે આપણે સ્તુતિ કરીએ. એનું પવિત્ર શોણિત--* 


તેખ્લ્યુડાફેતે આથી એટલો બધો ક ટાળા આવ્યો કે એ 
ગુપચૂપ ઊભે થયો, અતે ભવાં સ'કોાચતો સ'કોચતો તથા શરમનો 
નિઃશ્વાસ દાખી શાખતો અવાજ કર્યા વગર એ આ ખડમાંથી 
બહાર આવ્યો અને પોતાના ખમાં ગયે. 


સમ્કરણુ અઢારસુ 


બીજે દિવસે નેખ્લ્યુડાક્‌ કપડાં પહેરી રહ્યો તે તીચે જવાની 
તૈયારી કરતો હતો એટલામાં તોફર એની પાસે સોસ્કોના પેલા 
એડવોકેટતું કાર્ટ લતે આવ્યો. આ એડવોકેટ પોતાને જ કામે 
પીટર્સખર્ગ આવ્યો હતો, અને માસ્લોવાને સુકદ્મો જે તરત હાથ 
પર્‌ લેવાનો! હોય તો સેનેટ તેતો વિચાર કરે તે વખતે હાજર રહેવા 
ધારતો હતો. નેખ્લ્યુડેટ્ટે તાર કરેલો તે વખતે તે સૌસ્કોથી તીકળી 
ગએલો, એટલે તેને એ મળેલો નહિ. સુકદ્માની સુનાવણી ક્યારે 
થવાની છે તથા એ સુનાવણી વખતે કયા કયા સેતેટસભ્યો હાજર 


૧૩૭ 


41111111111 નવે “અ વ તા ર્‌।111011111111111111110 


રહેવાના છે એ વિશેના રામાચાર સે'લ્યુડોક્‌ પાચેથી મળ્યા એટલે 
તેણે સ્મિત કયું.“ 


દ 


ખરશાબર, જીદા જુદા ત્રણે વર્ગના સભ્યો આવી ગયા) 
તેણે કહ્યું. “લુલ્ક એ 'પીટર્સબર્ગના આધકારીવર્ગતો સભ્ય છે; 
સ્કોવારેડનિકોફ એ સિદ્ધાંતનિદ કાયદાશાસ્રી છે; અતે ખે એ 
વ્યવહારનિદ કાયદાશાસ્રી છે-અને તેથી એ ત્રણેમાં સૌથી વિશેધ 
જીવ'ત ને સમજદાર તે જ છે, ' એડવોકેટે કહું. “ સૌથી વધુ આશા 
એની પાસેથી ૨ખાય. વારુ', ને અરજસમિતિના શા સમાચાર છે?' 


દ 


અરે, બૈરન વોારેબેક્‌ આગળ તો હું આજે જવાતે છું. 
કાલે ગશલે, પણુ એ મળી શકેલે! નહિ. 

“ગએ “ખેરન ” વેરેખેદ શાથી બન્યા એ ખબર છે ? ' 
એની અટકતું નામ ચોખ્ખુ' રશિયન હતું છતાં આવો વિદેશી 
ઇલકાબ એતે શાથી મળ્યા હશે એમ સૂચવતા વક્તાપૂર્ણુ ભાર 
નેખ્લ્યુડાફે એના નામોચ્ચાર વખતે મૂકેલો એ નેપ એડવેકેટે 
પૂછયું. “વાત એમ છે કે એતો દાદો કેઈ દરબારી કચેરીનો 
પટાવાળે। હતો, અને શહેનશાહ 'ોલે કદા થઈને તેને આ પંલકાબથી 
નવાજેલે।. તજવીજ કરીને 'કેઇક રીતે તેણે શહેનશાહતી મરજી 
સ'પાદન કરેલી, એટલે શહેનશાહે તેને બૈરન બનાવેલો. “ બસ, 
મારી મરજી એવી છે, એટલે કોઈએ એમાં ના ન પાડવી !' એમ 
નનણે કે એ શહેનશાહે કહેલું. એ રીતે આ ભાધ્સાહેબ “ બરન ” 
સે.રાખે બન્યા છે, અને પોતાના આ છલકાબતું એમને ભારે 
અભિમાન છે પાછું. ડોસો મહાભય'કર ધુતારો છે.' 

“વારું, ત્યારે, એતે'મળવા નીકળુ' છું,” નેખ્લ્યુડોડ્રે કહ્યું. 

“ઠીક છે; આપણું સાથે જહ શકીશું. મારા વાહનમાં હું 
તમને લઈ જપશ. ” 


જ 
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તા 


તે બન્ને નીકળતા હતા એવામાં અગ્રખડમાં એક નોકર 
નેખ્લ્યુડોફ્તે મળ્યો. તેણે એને કેર્યિટની ચિઠ્ઠી આપી:-- 

“તમતે રાજી રાખવા ખાતર, મારા સધળા સિદ્ધાંતો તે 
નિયમોને તેવે મૂકી તમારી કૃપાપાત્ર વ્યાક્તની બાબતમાં માસ પતિ 
આગળ મે' વકીલાત કરી છે. પર્ણ્‌મે માલૂમ પડે છે કે એને 
તો વમરવિલ'ખે છોડી સુકાય એમ છે. એટલે મારા પતિએ 
સેનાપતિને એ પ્રમાણે લખી પણુ નાખ્યું છે. ત્યારે, હવે કશું 
કામ કઢાવી લેવાની સ્વારથીપે દાનત વિના નિષ્કામભાવે મળવા 
આવન્ને. હું તમારી રાહ જેઉ' છું.--સે” 

“જુએા તો ખર્‌ા |? તેખ્લ્યુડેકે એડવોકેટને કહું, “ ભયકર 
વાત નથી લાગતી આ? એક બાઇને આ લેક્રેએ સાત માસ 
સુધી એકાંત કારાવાસમાં પૂરી રાખેલી, તે હવે સાવ નિર્દોષ 
માલૂમ પડે છે, અને એને છોડી મૂકવામાં ફ્કત એક વેણુની જ 
૪૪ર્‌૨ હતી. 

“એતો હમેશાં એમ જ હોય. વાર્‌, ગમે તેમ પણુ, તમારે 
જેપવું'વું એ તમને મળી ગયું ને તમારા પ્રયાસમાં તમને સફળતા 
માંપ્ત થઈ. 

“ હા, પણુ આ સફળતાથી મતે દુ:ખ થાય છે. જરાક વિચારે 
તો ખરા કે આવા તત-ત્રમાં ખધું કેવું ચાલી રહું હશે. ત્યારે એ 
લેક્દાએ અત્યાર સુધી એ ખાઇને રેઇી કેમ રાખી?” 

“ અરે, એવી બાબતમાં બહુ ઊ'ડા ઊતરવામાં ફ'ઈ સાર નહિ. 
ઠીક ત્યારે, મારી ગાડીમાં ખેસો છે ને ? ' ધરમાંથી નીકળ્યા એટલે 
ગેડ્વાકેટે ભાડે રાખેલી એક ક્રાંકડી ગાડી દ્દરાર્‌ આગળ આવીં 
પહોંચો તે એડવેકેટે તેને પૂછયું: “ બેર્ન વોરેખેક્ને જ મળવા 
તમારે જવું છે ને ?' 
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એડવેકેટે ગાડીવાનને ક્યાં જવાનુ' છે શે જણાવ્યું ગેટલે એ કફાંકડી 
અશ્વન્ેડીઓએ નેખ્લ્યુડોફ્ને બૅરન રહેવો હતો એ મકાતે પહોંચારી 
દીધો. બૈરન ધેર જ હતો. મકાનના પ્રથમ ખ'ડમાં એક જુવાન 
લશ્કરી પોશાકમાં સજ્જ થપતે ખે બાનૃઝો।ના સાથમાં ઊભે હતો. 
આ જુવાનની ડોક લાંખી ને પાતળી હતી, તેતો હૈડિમા ખૂખ 
આગળ પડતો હતો, અને તેની ગાતે અતિ ચપળ હતી. 


“ છ, આપનુ' નામ ? ' બાતૂએ। પાસેથી 'ખસી અતિશય લલિત 
ને ત્વરિત ગતિએ આગળ આવી આ જુવાને નેખ્લ્યુડોક્ને પૂછયું. 


નેખ્લ્યુડેફ્રે પોતાતું' નામ જણાવ્યું. 


બેરન સાહેબે આપની વાત કરી છે. એક ધડી વાર ઊભા 
રહેજને જરા,” એમ ખોલી આ જીવાન માણુસ અંદરતે બારણેથી 
ખહાર્‌ ગયો. આ જુવાન માણુસ બેરનતે કારભારી હતો. થેડી 
વારમાં તે સોગામું પહેરેલી એક રડતી બાનૂતે સાથે લઇ પાછે 
આવ્યો. પોતાનાં આંસુ છુપાવવા માટે આ બાનૂ પોતાને ગૂ'ચવાઇ 
ગએલે બુરખો પોતાની પાતળી આંગળીઓ વડે ખે'ચી મોં પર 
હાંકી દેવા મથતી હતી. 


“પધારો,” પ્રરૃત્તિખડના દ્ાર પાસે ચપળતાથી જ તથા તે 
દ્દાર્‌ પકડીને ખુલ્લું રાખી આ જીવાતે નેખ્લ્યુડોક્તે કહું. નેખ્લ્યુડોક 
અંદર્‌ દાખલ થયો એટલે એણે પોતાની સામે એક લઠ્ઠુ પુસ્ષને , 
પ્રસન્ન સુખસુદ્રા ધારણુ કરી ખેઠેલો દીઠો. તેતું કદ મધ્યમ હતું, 
વાળ ટકા હતા, અને ટેબલ સામેની આરામખુરસીમાં તે ફ્રેકકાઢ 
પહેરીને બેઠે હતો. 


દાઢી, મૃછ, ને માથાના ધોળા વાળથી તેને લાલઘૂમ ગુલાબી 
ચહેરો એકદમ જુદ્દો તરી આવી જેનાર્નું લક્ષ ખે'ચતો હતો. 


૧૪૦ 
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નેખ્લ્યુડોર આવ્યો એટલે તેનો આ માયાળુ ચહેરો સ્તેહસચક 
સ્મિત કરી એના ભણી વળ્યે]. 


“તમને નનેઇતે બહુ આનંદ થયે, તમારાં માતુશ્રી સાથે તો 
મારે નનૂની પિછાન ને મૈત્રી હતી. તમે બાળક હતા તે વખતે મે 
તમને દીકેલા, ને પછી પાછા લશ્કરી અમલદાર તરીદ્ઠે પણુ દીડેલા. 
ખેસો, ને મારે તમારું શું કામ કરવાનું છે એ જણાવો.....હા, બરાબર,” 
નેખ્લ્યુડાક્‌ થીઓડોાસિયાતી વાત કહેવા લાગ્યો એટલે પોતાનું 
વાળ કપાવેલું સફેદ માયું' હલાવતાં હલાવતાં તેણે કહ્યું, “ ચલાવો, 
ચલાવો આગળ તમારી વાત. બરબર સમજું છું હું. ખરેખર, 
એ હદયદ્રાવક વાત છે. હ, ને તમે અરજી આપી દીધી ?” 


“મે અરજી તૈયાર રાખી છે,” ગજવામાંથી અરજી કાહતાં 
કાઢતાં નેખ્લ્યુડે[્રે કહ્યું, “ પણુ પેલો આપતે વાત કરી હેય તો 
આ કેસમાં ખાસ લક્ષ અપાય એમ ધારી હજુ મે' આપી નથી. 

“તમે યોગ્ય જ કર્યું છે. જરૂર, હું પોતેજ તે રજૂ કરીશ.' 
પાતાના ખુશમિઃ્નજી સુખ પર દયાતો દેખાવ ધારણુ કરવાનો 
અકળ યત્ન કરતાં બૅરતે કહ્યું. “ ભારે હદયદ્રાવક! ચોખ્ખી વાત 
છેકે એ વખતે તે સાવ અણુસમજણી બાળફી હતી; એટલે 
તેના ધણીએ તેના તરક સખ્તાઇં કરી તેથી તેને એના તરક 
અણગમો ઊપજેલે[; પણુ પછી વખત જતાં તેઓ બન્ને પરસ્પર 
પ્રેસમાં પડેલાં. જર્‌ર, હું આ કેસ રજૂ કરીશ. 

“ડાઉન્ટ ઇવાન સિખેયાલચ પણુ એ વિશે ખોલવાના છે. * 

આ ખોલ તેખ્લ્યુડોક્ના માંમાંથી નીકળ્યા કરે તરત બેરનતો 
ચહેરો બદલાઈ ગયે. 

“એ કરતાં તો અરજી તમે ઓક્સિમાં આપો એ જ એકદરે 
વધારે સારુ લાગે છે; હું મારાથી ગનવું કરીશ,” તેણે કહ્યું. 


૧૪૧ 
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આ પળે પૅલે જુવાન કારભારી પોતાતી લલિત ત્રાલ 
દેપપાડતો ફરી અંદર્‌ આવ્યે. 

“થોડા વધુ ખોલ કહેવાની પોતાને પરવાનગી મળી શકશે 
ક કેમ, એમ એ ખાન પૂછે છે.” 

“ઠીક, એને અદર બોલાવે।...અરે પ્રિય મિત્ર, અમારે *ેટલાં 
બધાં આંસુ પડતાં જેવાં પડે છે ! એ બધાં અમે ચૂકવી શકીએ 
તો તો કેવું સાર્‌ ! સૂકવવા બનતું બછું કરવું; ખીજી' શું થાય ? ' 

એ ખાનૂ અદર આવી. 

“હૈ આપને કહેવું ભૂલી ગઈ કે ગ્ગેની દીકરીને તજી દેવાની 
તા એતે પરવાનગી ન જ આપવી; કેમક્રે એ તો...” 

“મે' તમતે પહેલેથી જ કલ્યું નહિ કે મારાથી બનતું બધું 
હું કરીશ ?' 

“ બૈરન સાહેબ ! ભગવાનને ખાતર આટલું કરજે ! તો તમે 
એક માતાતેો જીવ ઉગારશે. * ૂ 

બાઈએ તેતે હાથ પકડી ચૂમવા માંડયે. 

“ખનતું બધું થશે. 

એ ખાઈ બહાર ગળ એટલે તેખ્લ્યુડેષ્રે પણુ રજન લેવા માંડી. 

“ અમારાથી ખનતું કરીશું. ન્યાયખાતાના મ-્રીમંડળ આગળ 
ગ્ગે વિશે હું વાત કરીશ, અને એમના તર્ક્થી ઉત્તર મળથે 
એટલે અમારાથી બનતું કરીશું. 

તેખ્લ્યુડોક્‌ આ પ્રશૃત્તિખડ્માંથી નીકળી ફરી પાછે ઓક્સિમાં 
ગયે. સેતેટની ઓક્સિ પેઠે અહીં પણુ એક સુદર ખમાં એણે 
અનેક સુધડ ફાંકડા અસલદારાતે ખેઠેલા દીઠા-આ સધળા 
અમલદારે! સ્વચ્છ, સભ્ય, તે રજ પણુ ખોડ'ખાંપણુ વિનાના દેખાવ- 
વાળા હતા અતે એમના વેશ તથા વાણીની વિશિષ્ટતાથી તેઓ 
ગએેડદમ જુદા તરી આવતા હતા. 
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“અહીં આવા કેટલા બધા માણુસો ભરાયા છે; ચારે 
%ેવડી .મોટી તે વળી સૌ કેવા ખાધેલપીધેલ ને હૃષ્ટપુષ્ટ ! એ સૌના 
હાથ કેવા સાક્‌ છે, એમનાં કપડાં કેવાં સ્વચ્છ છે. તે એસના બધાના 
ખૂટ પણુ પોલિશ ફરીને કેવા સરસ ચકચકતા કરેલા છે! આ ખધું 
કામ એમને કોણુ કરી આપે છે ? કેદીઓની જ નહિ પણુ ખેડૂતોની 
પણુ સાથે સરખાવીએ તો આ સઘળા કેવા સુખચેનસાં સમય ગાળી 
રહ્યા છે !' આવા વિચારો ફરી વળી તેખ્લ્યુડોફ્ના ચિત્તમાં 
અનાયાસે આપોઆપ ઊભરાવા લાગ્યા. 


પ્રકરણુ ઓગણીસસુ 


4. 
'પૂટર્સબગઃતા કેદીઓનું, દુર્ભાગ્ય ડ'ઇક કમી કરી એમને ક'ઇક 
રાહત આપવાનો આધાર એક નાર્માકેત સરદાર પ૨ રહેલો હતો. 
તે સરદાર જર્મન જાતિનો એક ખેર્ન હતો, અતે લોકોના કહેવા 
સુજબ “સાદી ખ્ુદ્ધિ નાઠી ' એ કહેવત એના સંગંધમાં ડ્યારતી સાચી 
પડવા માંડી હતી. તેતે પારવિનાના માનચાંદ મળ્યા હતા, પણુ એ 
અધામાંથી તે ફડત “ઓર્ડર ઓક્‌ ધ વ્હાઇટ કોસ'જ ધારણુ કરતો 
હતો. આ આર્ડર તેને ફૉકેસસમાં કરેલી નોકરી દરમિયાન, માથાના 
વાળ કપાવી, લશ્કરી પોશાક પહેરી તે બંદૂક તથા સંગીનથી સનત 
થઇને રૃરિયન ખેડૂતોની એક જબરી ફ્રે ફરજે તેના હુકમને આધીન 
થઇ પોતાનું સ્વાત ત્ય, પોતાનાં ઘરબાર, તે પોતાના કુડુંબડેખીલાતું 
રક્ષણુ કરવા માટે ઝૂઝતા હુન્નર કરતાં વધુ માણુસોની કતલ કરી 
નાખેલી એ બદલ મળ્યો હતો- તે પછી તેણે પોલાન્ડમાં નોકરી 


દ્ય્ન 
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આ પળે પૅલે જુવાન કારભારી પોતાની લલિત ' યાલ 
દેખાડતો કેરી અંદર આવ્યે. 

“ થોડા વધુ ખોલ કહેવાની પોતાને પરવાનગી મળી શકશે 
ક્ર જમ, એમ એ ખાનૂ પૂછે છે. 

“ઠીક, એને અદર બોલાવે....અરે પ્રિય મિત્ર, અમારે કેટલાં 
બધાં આંસુ પડતાં જેવાં પડે છે ! એ બધાં અમે સૂકવી શકીએ 
તો તો કેવું સારું ! સૂકવવા ખનતું બધું કરવું; ખીજી' શું થાય ?' 

એ ખાનૂ અ'દર૨ આવી. 

“હું આપતે કહેવું ભૂલી ગઈ કે એતી દીકરીને તજી દેવાની 
તો ને” પરવાનગી ન જ આપવી; કેમક્રે એ તો...” 

“મે તમતે પહેલેથી જ કહ્યું નહિ કે મારાથી બનતું બધું 
હું કરીશ ? ? 

' બ્દેરેન સાહેબ ! ભગવાનને ખાતર આટલું કરને ! તો તમે 
એક માતાનો જીવ ઉગારશે।. * ર 

બાઈએ તેને હાથ પકડી ચૂમવા માંડયે[. 

“ખનતું બધું થશે. 

ગમે બાઈ બહાર ગઇ એટલે નેખ્લ્યુડોડે પણુ રજા લેવા માંડી. 

“ અમારાથી બનતું કરીશું. ન્યાયખાતાના મ-ત્રીમંડળ આગળ 
એ વિશે હૈ વાત કરીશ, અતે એમના તરમૂથી ઉત્તર મળશે 
એટલે અમારાથી બનતું કરીશું.' 

નેખ્લ્યુડાક્‌ આ પ્રવૃત્તિખ'ડમાંથી તીકળી કરી પાછો એક્રિસમાં 
ગંષ્રે. સેનેટની ઓકિસ પેઠે અહીં પણુ એક સુ'દર ખમાં એણે 
અનેક સુઘડ કાંકડા અમલદારોને ખેઠેલા દીઠા-આ સધળા 
અમલદારે સ્વચ્છ, સભ્ય, ને રજ પણુ ખોડખાંપણુ વિનાના દેખાવ- 
વાળા હતા અતે એમના વેશ તથા વાણીની વિશિષ્ટતાથી તેએ 
ગેક્દમ જુદા તરી આવતા હતા. 
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“અહોં આવા કેટલા બધા માણુસો ભરાયા છે; સંખ્યાએ 
વડી મોરી તે વળી સૌ કેવા ખાધેલપીધેલ ને હેષ્ટપુષ્ટ ! એ સૌના 
હાથ કેવા સાક્‌ છે, એમનાં કપડાં કેવાં સ્વચ્છ છે, ને એમના બધાના 
ખૂટ પણુ પોલિશ કરીને કેવા સરસ ચકચકતા કરેલા છે! આ ખધું 
કામ એમતે કેણુ કરી આપે છે ? કેદીઓની જ નહિ પણુ ખેડૂતોની 
પૃણુ સાથે સર્‌ખાવીએ તો આ સઘળા કેવા સુખચેનમાં સમય ગાળી 
રહ્યા છે !' આવા વિચારો ફરી વળી તેખ્લ્યુડોષ્ના ચિત્તમાં 
અનાયાસે આપોઆપ ઊભરાવા લાગ્યા. 


પ્રકરણુ એગણીસસું 


'પીટસ'બગષ્ના કેદીઓવું દુર્ભાગ્ય કક કમી કરી એમને ક'ઇંક 
રાહત આપવાનો આધાર એક નામાંકેત સરદાર પ૨ રહેલે। હતો. 
તે સરદાર જમન જાતિનો એક ખૈરન હતો, અને લેકોના કહેવા 
મુજ્બ “સાદી ખુદ્ધિ નાડી ' એ કહેવત એના સંબંધમાં ક્યારની સાચી 
પૂડવા સાંડી હતી. તેને પાર્વિનાના માનચાંદ મળ્યા હતા, પણુ એ 
અધામાંથી તે ફકત “ઓર્ડર ઓફ ધ વ્હાઇટ કોસ'જ ધારણુ કરતો 
હતો. આ ઓર્ડર તેને કેકેસસમાં કરેલી તોકરી દરમિયાન, માથાના 
વાળ કપાવી, લશ્કરી પોશાક પહેરી તે બંદૂક તથા સંગીનથી સનજ 
ચપને રશિયન ખેડૂતોની એક જબરી ફ્રેજે તેના હુકમને આધીન 
થઇ પોતાનું સ્વાત ત્ય, પોતાનાં ઘરબાર, ને પોતાના કુડુંબડબીલાનું 
રક્ષણુ કરવા માટે ઝૂઝતા હજાર કરતાં વધુ માણુસોની ડતલ ડેરી 
નાખેલી એ બદલ મળ્યો હતો. તે પછી તેણે પોલાન્ડમાં તોકરી 
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કરેલી, અને ત્યાં પણુ રશિયન ખેડૂતો પાસે તેણે ઘણાં ધેર 
કૃત્યો ફરાવેલાં, અતે એ કારા વિશેષ વિશેષ ઈલેકાખે। તેણે 
મેળવેલા. પછી તેણે બીજે ક્યાંક તોકરી કરેલી, અતે હવે 
ખ્ુઝગ ખનવાથી તેનામાં તાકાત રહેલી નહિ હોવાથી અત્યારે 
તે આ સ્થાન સાચવી રહલો હતો, અતે આ સ્થાનને લીધે તેતે 
સરસ નિવાસસ્થાન, સારી કમાણી, તથા માનંમરતખે। મળતાં 
હતાં. “ ઉપરથી ' લખાઈ આવતા સઘળા નિયમોને તે કાળજીપૂર્વક 
અક્ષરશઃ વળગી રહેતો હતો, અને એ નિયમોનો બરાબર અમલ 
કરવા તે અતીવ આતુર રહેતો; કેમકે તે માનતો હતો કે દુનિયામાં 
ખીજી બધી ખાખતામાં ફેરફાર થઈ શકે પણુ “ ઉપરથી ' લખાઇ 
આવેલા નિયમોમાં તો કદી કશે ફેરફાર થઈ જ ન શકે, અતે આવી 
માન્યતાને કારણે આ બધા નિયમોને તે અત્ય'ત મહત્ત્વના ગણુતો 
હતો. રાજદ્ારી કેદીઓ-સ્્રી તેમ યુરુષ ઉભય વગના કેદીએઓ- 
ને એકાન્ત કારાવાસમાં ગાંધી શખવાં, અતે તે એવી રીતે ગોંધી 
રાખવાં કે એમાંથી કેટલાકનું કાળજું ખસી જય તેથી, કેટલાક 
ક્ષયરોગથી મરી ન્નય તેથી, તે! કેટલાક વળી ભૂખમરો વેઠીને, 
' કાચના ક્કડાથી પોતાની નસે। કાપી નાખીને, કે ગળે ફાંસો ખાધને, 
કે સળગી જ્ઈ આપઘાત કરે તેથી દસ વરસના ગાળામાં અડધે 
અડધ સખ્યા સ્વધામ પહોંચી ન્નય એવી રીતે એમને ગોંધી રાખવા 
ગમ તેતું કામ હતું. 


શર વૃદ્દ સરદાર આ વાતથી કઈ અજણ્યો નહોંતો, કેમકે 
આવા મૃત્યુપ્રસગો બધા તેની પોતાની નજર આગળ બતતા; 
પણુ વીજળી પડવાથી કે રેલ આવવાથી 'કે એવા કે!ઈ અકસ્માતોથી 
થએલાં મોતની પેઠે આવાં મોતની વાત પણુ હવે તેના અ'તરમાં 
જરાએ અરેરાટી ઉત્પન્ન કરી શકતી નહોતી. કેમકે આ ખધી 
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વસ્તુઓ તો શાહી પ્રધાનમ'ડળે “ ઉપરથી ' ફ્રમાવેલા નિયમોને 
અમલ કરવાને પરિણામે નીપજતી હતી. અતે આ નિયમો પાળ્યા 
વિના તો કેઈ રીતે છૂટકો જ નહોતો, એટલે એ નિયમોના અમલનાં 
પરિણામોનો! વિચાર કરવામાં કઈ અર્થ રહેલો નહોતો. અને 
આ ૬ સરદાર તો આવી બાતતોતેો વિચાર સરખો પોતાના ચિત્તમાં 
આવવા દેતો નહોતો; કેમકે પોતાને અત્ય'ત મસડત્તતી લાગતી 
હતી એવી ફરનજેના પાલનમાં એવા વિચારને લીધે પોતાનામાં 
કૅ'ઈકે નિર્બળતા કે ઢીલાશ આવી ન્ય એવી તેતે દહેશત હતી 
અને તેથી એવી વાતને વિચાર જ ન કરવો! એ તેને સૈનિક તરીક 
પણુ પોતાનું દેશાભિમાનપ્રેરિતિ કર્તવ્ય લાગતું હતું. આ વૃદ્ધ સરદાર 
અઠવાડિયે એક વાર કારાવાસનાં ભૉંયરાંતી મુલાકાતે નીકળતો-તેના 
હોદ્દાની “રએ જ તેતે આ ફરજ બજાવવાની હતી--અતે તે વખતે 
ફૅ'ઇ વિનતિ કે માગણી કરવાની હેય તો કરવા તે કેદીઓને કહેતો. 
હવે, કેદીઓને તો હજાર જાતની સાગણીશ્મો। કરવાની નીકળતી. 
આ ખધી માગણીઓ તે અભેદ મૌન જનળવીને શાન્તિથી સાંભળતો, 
પણુ એમાંની એક પણુ માગણી -કદી પણુ તે પૂરી પાડતો નહિ, 
કેમકે એ ખધી માગણીએ નિયમ વિરુદ્દ હતી. 

નેખ્લ્યુડોફ્ની ગાડો આ ૨ૃદ્ધ સરદારના મકાન આગળ આવી 
પહોંચી તે જ વખતે બરાખર ટાવરની ઘડિયાળમાં “ પ્રભુમહિમા 
શે અપાર? એ ગીતના રણકારા વાગ્યા અતે પછી બેના ટકોરા 
ચય. આ રણકાર સાંભળીતે, જન્મટીપ પામેલા કેદીએ ના હદયમાં 
દર કલાક્દે કલાકે બન્નવાતું આ સધુર સંગીત કેવા પ્રતિધ્વનિ 
જગાવે છે તેતી વાત પોતે ડિસેમ્બિસ્ટલોકોની * આપવીતીસાં 
વાંચેલી તે નેખ્લ્યુડોફ્ને અત્યારે યાદ આવી. 


* ૧૮રપના ડિસેગ્ખર માસમાં ઝાર તિકોાલસ પહેલાના 
રાન્યારે[હણુ પ્રસગે લશ્કરી ખ'ડ જગાવી રરિયામાંથી જીલમી એક- 
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આ વખતે આ વૃદ્ધ સરદાર બારીખારણાં બંધ કરી અંધકારમય 
બનાવી દીધેલા પોતાના દીવાતખાનામાં એક જડિત 2બલ પાશે 
ખેડે હતો, અતે એફ જુવાન કલાકારતી મદદથી કાગળના કફય 
પર્‌ રકાબી ચલાવી રહો હતો. આ જુવાન કલાકાર ધતાતા હાથ 
નીચેના એક તેકરતેો ભાઈ ચતો હતો. આ કલાકારની પાતળી, 
ભીની, નિર્બળ આંગળીઓ ૬૬ સરદારની કરચલી વળેલી અતે 
અક્ડ સાંધાવાળી આંગળીઓ સાથે દબાએલી હતી, ને આ રીતે 
એકત્ર થેલા એ બન્ને જણાના હાથ, આખી બારાખડીના બધા 
અક્ષરો લખેલા એક કાગળ પર્‌ રક કાબી સાથે કર્તા હતા. મરણુ 
બાદ આત્માએ એકખીન્નને કેવી રીતે એળખી શકશે, એ બાબત 
સરદારે પ્રશ્ન પૂછેલા તેના ઉત્તર આ રકાખી આપી રહો હતી. 

નેખ્લ્યુડેક્રે પટાવાળા માર્ક્ત પોતાનું કાર્ડ મોકલ્યું એ 
વખતે આ રકાબી કારા જેત આક આર્કતો આત્મા ખોલી રલ્રો 
હતો. જોત ઓક આર્ફના આત્માગે એક પછી ગોક અક્ષર 
બતાવીને અત્યારસુધીમાં “ તેઓ એકખીન્નનતે એળખવાના તે--” 
ગમેટલા શખ્દો ઉચ્ચાર્યા હતા અને એટલા શખ્દો લખી લેવામાં 
આવ્યા હતા. પટાવાળે જ્યારે કાર્ડ લઈને અંદર આવ્યે ત્યારે ૨કાખી 
“તા' અતે “તે' એ અક્ષર આગળ થોભી હતી અતે પછી આમતેમ 
ખે'ચાવા લાગી હતી. આવી ખે'ચતાણુ થવાનું કારણુ એ હતું કે 
સરદારતેો મત એવે હતો કે હવે પછીતો અક્ષર “વિ ' આવશે- 
તેતો મત એવે હતો કે જોન આક આઈતેો આત્મા એમ કહેવાને 
જ આત્માએ એકખીજને એળખવાના તે “વિશુદ્ધિ &ારા“-સંસારનો 
સધળા મળ સાકૂ થઈ નનય ત્યાર: પછી, કે એવું કઇક કહેવાને 
એમ તેની માન્યતા હતી; પણુ આ માન્યતા પેલા કલાકારની 


હથ્ધુ સત્તા નાબૂદ કરવા પ્રચત્ન કરનારા કાન્તિકારી લોકોનો સસુદાય 
“ડેસેષ્બ્રિસ્ટ? નાસે ઓળખાતે! હતે, 
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માન્યતા કરતાં જુદી હતીં, અતે તેથી એ બન્નેની માન્યતા વચ્ચે 
વિરોધ તે અથડામણીને। પ્રસંગ ઊભો થયે હતો; કેમકે એ કલાકાર 
તો એમ માનતો હતો કે હવે પછીનો અક્ષર “ પ્ર' આવશે- 
એટલે કે આત્માઓ એકખીજતે ઓળખવાના તે એમના સક્ષમ 
શરીરમાંથી તીકળતા પ્રકાશ દ્ારા--એવી એની માન્યતા હતી. 
સરદાર પોતાનાં ઘાડાં ભૂખરાં ભવાં ગભીર રીતે સંક્રેચાવીતે 
અને રકાખી પરના હાથને એકીટશે જ્નેઇ રહીતે બેઠો હતો, અને 
રકાખી પોતાની મેળે જ ચાલે છે એમ માનતો માનતો તેતે 
તે “વિ' અક્ષર ભણી ખેચી રહ્યો હતો; ત્યારે દ્રીકા ચહેરા- 
વાળા પેલે! જુવાન ક્લાકાર, પોતાના પાર્વા વાળતે પાછલી બાજૂએ. 
ઓળા કાનની પાછળ લઇ જઇ બેઠો હતો, અને પોતાની નિશ્રેતન 
આસમાની આંખો વડે દીવાનખાનાના એક અ'ારા ખૂણામાં 
નજર નાખી રહ્યો હતો, આવેશમાં પોતાના હોઠે હલાવી રહ્યો 
હતો, અતે રકાખીને “ પ્ર ' અક્ષર ભણી ખે'ચી રહ્યો હતો. 

'પટાવાળાએ આવી આ પ્રશૃત્તિમાં ખલેલ પહોંચાડી એટલે 
સરદારે મોં કટાણું કર્યું, પણુ પળવાર રહીતે તેણે કાડ હાથમાં 
લીધું, પોતાનાં સ્પ્રિગવાળા ચશ્મા નાકે ચડાવ્યા, ને કમરે કજ થતું 
હતું ૭તાં અર્સચિદર્શક ઊ ઊ'કારો કરીતે પોતાની અક્કડ આંગળીએ! 
સાધતા ચોળતો તે ટટ્ટાર ઊભો થચે।. 

“ એમતે પ્રદૃત્તિખ'ડમાં ખોલાવ.” 

“ આપસાહેબની પરવાનગી હોય તો હું એક્લો આ પૂરુ 
ર, ” ઊભા થઈને પે પેલા કલાકારે કહ્યું. “એ આત્માનું સાત્તિધ્ય 
હું અનુભવી રહ્યો છું. * 

“ ભલે, એકલા પૂર્‌ કરો, ' સરદારે સપ્રાઈથી નિશ્રયપૂર્વક 
કહ્યું, અને લાંખાં, દઢ, સાપ્સર પગલાં ભરતો તે સત્વર પોતાના 
પ્રલૃત્તિખ'ડમાં પહોંચ્યો. 


મડ 
કર્‌ 
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“તમતે જેઇને ખદુ આનદ થયો, રૂક્ષ અવાજે આવકાર 
આપીતે તથા ટેળલની પડખેતી આરામખુરશી બતાવીતે સરદારે 
નેખ્લ્યુડાફ્ને કયયું. ' પીટસ'બર્ગમાં આવ્યાને ઝાઝા દહાડા થયા ? ' 


કૂ, # 


નેખ્લ્યુડેટ્ટે જવાબ આધ્યા % પોતે તો હજી હમણાં જ 
આવેલ છે. 

“તમારાં માતુશ્રી મજનમાં છે તે ? * 

“સાશા માતુથ્રી તો ચુજરી ગયાં. ” 

' સાક્‌ કરને, હો, બહુ ખેદ થયે(. મારે પુત્ર કહેતો હતે કે 
ગમે તમને મળેલે।. ' 

સરદારતે। પુત્ર બાપના જેવું જ જવન પોતાતે માટે રચી રજો 
હતો. સ'ત્રામશાળામાંથી તે પસાર થઇ ગઢ! હતો, અત્યારે 
તપાસકચેરીમાં તોકરી કરતા હતો, અતે પોતાને કરવાનાં કામોમાં 
ભારે અભિમાન ધરાવતો હતો. સરકારી જસસેોતું તત્ર તેતે 
સ'ભાળવાનું હતું. 


“ તમાશા પિતા ને હું સરકારી તોકરીમાં સાથે હતા. અમે બન્ને 
તો દોસ્તો-ગોઠિયા-હતા. તે તમે :--તમે પણુ સરકારી તોકરીમાં 
જછેો ને? 

'ના, છું નથી.” 

સરદારે અસચિમાં સાથુ' ધુણાવ્યું. 

“સરદાર, મારે એક વિનતિ કરવાની છે. ' 

 ખહુ...જ આન'દ થયે..-મોલે, મારા લાયક શું કામ છે ? 


“સારી [વન'તિ અસ્થાને' હેય, તો કુપા કરીને માફે કરજે; 
પણુ મારે તો એ વિન'તિ કર્યા વિના યાલે તેમ નથી.” 
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“ખોલે, શી વાત છે?” 

“ કિલ્લામાં એક ગુકેવિચ નામે માણુસને કેદ કરેલો! છે. એની 
સા એને સળવા માગે છે, અથવા મળવાતું ન બની શકે એમ 
હોય તો છેવટ પછી કેટલાંક પુસ્તકો મોકલવાની પરવાનગી માગે છે. * 

તેખ્લ્યુડાફ્ની વિનતિ પ્રત્યે સરદારે સૂચિ કે અસચિ ડશું 
દર્શાવ્યું નહિ, પણુ જાણે આ વિનતિ પ૨ વિચાર ચલાવતો હોય 
એવી રીતે પોતાનું માથુ' એક ખાજૂ નમાવીને તેણે આંખો મી'ચી 
રાખી. પણુ ખરી રીતે તો તે કશો વિચાર ડેરતો જ ન હતો, તેમ 
નેખ્લ્યુડેક્રે કરેલી વિન તિમાં તેતે કઇ રસ પણુ પડયે નહોતો, 
ગએ વિન'તિ અર્થહીન જ છે એમ તે વસ્તુતઃ માનતો હતો; કેમકે 
તે સારી રીતે સમજતો હતો કે આ વિન'તિતો ઉત્તર પોતે કાયદાને 
અતુસરીને જ આપવાતેો છે, એટલે વિશેષ વિચાર કરવાપણું તેતે 
એમાં હતું જ નહિ. એટલે અત્યારે તે ડશો વિચાર નહોતો કરતો, 
પણુ પોતાના ચિત્તતે ફ્ક્ત વિસામો જ આપી રલ્યો હતો. 

“ જુએઓતે ' તેણે આખરે કહ્યું, “ આ સારી સત્તાની વાત નથી. 
મુલાકાતો માટે તો નામદાર શહેનશાહે મજૂર કરેલો એવો એક 
ધારો જ છે, તે મુજબ અમલ થાય છે; અને પુસ્તકાતી બાબતમાં 
તો, સૌને માફ્ક આવે એવાં પુસ્તકોતું એક પુસ્તકાલય જ અમે 
રાખીએ છીએ, તેમાંથી એ લેકે કાયદા મુજબ છૂટ હોય એવાં 
પુસ્તકો મેળવી શકે એમ છે. * 

ખરું, પણુ આ માણસને તો વૈત્ાનિક પુસ્તકે ન્નેઈએ છે; 
%મક્ટે એને તો રીતસર અભ્યાસ કરવો છે. * 

“ એ લેકોની વાતો તમારે સાચી માનવી જ નહિ, ' સરદારે 
ઘૂર્છીને કલ્ું અતે પળવાર તે ચૂપ રલો, “ એતે અભ્યાસ 
કરવાની દાનત નથી; પણુ જ'પીને એનાથી ખેસાતું નથી, એ જ 
કારણે એ આવાં પુસ્તકો માગે છે.” 
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“પણુ ત્યારે ખીજીં શું કરે ખીચારા ? આવી કપરી હાલતમાં 
કોઇ રીતે વખત તો કાઢવો જેઈએ ને એેમને ?' તેખ્લ્યુડાફે કહ્યું. 


“એ લેકતે તો સદાય બબડયા કરવાતી ટેવ જ પડી છે, 
સરદારે કહ્યું. “અમે બરાબર એળખીશ્ે ઠી ગે બધાને. 


કેદીએ એટલે જણે ખાસ ખરાખ પ્રકારની એવી 'ેઇ વિશિષ્ટ 
માનવર્નાતિ હેય એવી રીતે બધાં કેદીઓને એક જ અસ્ત્ર મૂડતે! 
હાય એમ તેણૅ વાત કરવા માંડી. 

“ખહુ થોડી તુરગોમાં મળે એવી સગવડે આ લેક્ઠાતે અહીં 
મળે છે,' સરદાર કહ્યું. અતે જણે પોતાના શખ્દોની સચ્ચાઈ 
સિદ્ધ કરતો હેય ને પોતાની વાત વાજબી ઠરાવવા મથતો હોય 
એમ કેદીઓને મળતી સગવડે। તે ગણાવવા લાગ્યો-ક્રેમ જાણે 
ત્યાંના ખંદીવાનોને સુખસગવડલભર્યું ધર પૂરુ પાડવાનો જ એ 
સંસ્થાનો ઉદ્દેશ ન હોય ! 


“સાચી વાત છે કે પહેલા એ લેકેની દશા ફ'ઈક આકરી 
હતી, પણુ હવે તો એમને અહીં બહુ સરસ રીતે રાખીએ છોએ,' 
તેણે ટલું. “ ભોજનમાં એમને ત્રણુ ત્રણુ વાનીએ। મળે છે, અને 
એ ત્રણમાં એક તો માંસતી બનાવેલી વાની મળે છે. રવિવારે રવિવારે 
વળી એમને આ ઉપરાંત મિષ્રન્ન પણુ મળે છે. હું તો ઈશ્વર 
પાસે એટલું જ માગું છું કે આ લેકેોના જેવાં સુખસગવડ 
રશિયાના એકે એક આદમીને ચળે.” 


સધળાં ૨ૃદદ માણુસોની પેઠે આ સરદાર પણુ એક વાર 
પોતાના જણીતા વિષય પર વાત કરવા લાગે એટલે પછી ઊખળે 
જ એવી તેની ટેવ હતી. તે ટેવ સુજબ અત્યારે પણુ તેણે બંદી- 


જ 


વાનોતી માગણી કેવી ગેરવાજબી તે અર્થશત્ય છે અને તેએ 


4૫૦ 


11111111111111111111111111111111111 નવે અ વતા ફે 01111111101 


જૂ 


કેવાં કદરહોણુ છે, એના ન્નતનતના પ્રુરાવા એક "પછી એક 
ગણાવવા માંડયા. 

“અમે પુસ્તકાલય રાખ્યું છે. તેમાંથી એમને ધ્મ'વિષયની 
ચોપડીએ તેમ જૂનાં માસિક આદિ પત્રો વાંચવા મળે છે. પણુ 
એ લેક ભાગ્યે જ કઈ એ વાંચે છે. શરૂઆતમાં એસને રસ પડતો 
લાગે છે, પણુ પછી તો નવાં પુસ્તક્રો આવે છે તેનાં પૂરાં પાનાં 
એ કેઈ ફ્ૂાડતું તથી, ને જૂનાંનાં પૂછ પણુ કોઇએ ફેરવતું નથી. 
આસ ચોપડીઓ ખધી અકબંધ પડી રહે છે. આ ખાખતતો અમે 

રીતસર પ્રયોગ કરી ન્નેએલેો હો, ' પૃરુ' સ્મિત નહિ પણુ આછા 
સ્મિત જેવું કઈકે લાગે તેવું સુખ કરીને સરદારે કહ્યું, “ આ 
વાતની ડસે।ટી કરવા ખાસ ઈરાદાપૂર્વક અગે પુસ્તકોનાં પાનાંમાં 
કાગળની ચબરખીએ મૂકેલી, અને જેવી મૂકેલી તેવી તે તેવી 
જ રહેલી તે માલૂમ પડેલી. વળી અહીં લખવાની પણુ ક'ઈ મનાઇ 
નથી, તેણે આગળ કહેવા માંડયું “એમતે એક પથ્થરપાટી અતે 
તેમાં લખવાનું વતરણું મળે છે, એટલે વખત ગાળવા તેઓએ 
લખવું હોય તો તેમાં લખી શકે. એક વાર્‌ લખીને ભૂસી નાખે, 
વળી કરી લખી શકાય. પણુ એ લેકે તો લખતાં પણુ નથી. 
અરે, એ. લેકે તો ખહુ ટૂક મુદ્તમાં સાવ શાન્ત બની જય છે. 
શરૃઆતમાં એ લોકે! ચ'ચળ દેખાય છે ખરાં, પણુ પછી તો તેએ 
વધીવધીતે જ્નડાં પણુ થાય છે અતે સાવ શાન્ત ખની ન્નય છે. 
સરદાર 'સાહેબ આમ ખોલતા હતા, પણુ પોતાના આ શખ્દોમાં 
"વો! ભય'કર્‌ અર્થ રહેલે। છે એને તેમને ખ્યાલ સરખે। આવ્યે! નહિ. 
નેખ્લ્યુડાદ્ૂ આ ડાસાના ધોધરા ખોલ સાંભળી રહ્યો અને 

તેનાં અક્કડ અગો તરક, સફેદ ભવાં નીચેની નિસ્તેજ આંખો તરક, 
લશ્કરી ડગલાના કાંઠેલા ૫૨ ટેકવેલા, સાક્‌ હજ્નમત કરાવેલા ને 
ઘડપણને લીધે ઢીલી પડી ગએલી ચામડીવાળા જડબા તરક, તે 
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અસાધારણુ ધાતજીપાણું દાખવી કરેલી ગ“નવર કતલતેં પરિણામે 
મળેલા અને તેના અભિમાર્નાવિષય થઈ પડેલા એવા સફેદ કેસ 
તરક જેઈ રહલો, અતે તેને ખાતરી થઇ કે આ ડોસાને ઉત્તર 
આપવામાં અથવા તો તેના પોતાના શખ્રોતો અર્થ તેતે સમજવી 
ખતાવવામાં કશે સાર છે નહિ; એટલે એણે ખીજી દિશામાં યત્ન 
કરી જેમે!, તે પોતાને સવારે મળેલી બાતમી ગ્રુજભ બ'દીવાન 
બાઈ શુસ્ટાવાતે છોડી મૂકવાતેો હુકમ આપા દેવામાં આવેલો, એટલે 
તેના સબધમાં પૂછપરછ દેરી. 

“ શુસ્ટોવા-શુસ્ટોવા ? એ બધાંનાં નામ મને તો યાદ પણ 
નથી રહેતાં, કેમક્રે પાર્‌ વિનાનાં છે બધાં. ' જાણુ પાર વિનાનાં 
આવ્યાં એ ખાતે એમતે ઠપકો આપતો હોય એવી રીતે તે ખોલ્યો. 
પછી તેણે ઘ'ટડી વગાડી, અતે પોતાના મ-ત્રીતે બોલાવવા કહયું. 
તે આવે એ દરમિયાન તેણે નેખ્લ્યુડોક્ને સરકારી તોકરીમાં દાખલ 
થવા સમન્નવવા માંડયો! ને કયું કે અમીર કુટુંબના પ્રમાણિક 
પુરુષોની (પોતાને તે આવો જ પુરુષ ગણુતો હતો,) ઝારતે ખાસ 
જર્‌૨ છે,-તેમ દેશતે પણુ ખાસ જરૂર છે. આ જુઞ ને, હું મુઝર્ગ 
બતી ગયે છું, છતાં મારાથી બને એવી સેવા હજ આપી રલો છુ. 


આ સરદારને! મંત્રી આવ્યો. તેતું શરીર દૂબળુ' સુકાઇ ગએકું 
હતું; પણુ આંખો બુદ્ધિતેજથી ચમકતી તે તરલ હતી. તેણે જણાવ્યું 
જ શુસ્ટાવાને કોઈક વિચિત્ર કિલ્લેબધ સ્થળે કેદ કરવામાં આવી 
છે અતે તેના સ'બધમાં પોતાતે કશે હુકમ હજુ મળ્યે નથી. 

“ હુકમ મળરે એટલે તે ને તે જ દહાડે અમે તેને છેડી મૂકશું. 
એ લેકાતે અહીં રાખવામાં અમારો ફઈ સ્વાર્થ નથી. એમની 
સુલાકાતાની પણુ અમારે મન ક'૪ એવી કિંમત નથી,” રમતિયાળ 
સ્મિત કરવાને! ફ્રી વળી યત્ન કરી સરદારે કહ્યું, પણુ એ યત્નનું, 
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પરિણામ એટલું જ આવ્યું કે તેની ૬&ત્વથી અંકિત સુખસુદ્રા એથી 
ઊલટી વિશેષ વિરૂપ બનરી. 


આ ભયકર ડોસા ભણી ઘણા ને દયાની જે સિશ્ર લાગણીઓ 
પોતાને થઇ આવેલી તે કેપ) રીતે દેખાધ્ઠ ન આવે એની કાળજી રાખી 
નેખ્લ્યુડોક્‌ તેની પાસેથી ઊભા થયો. તો સામી બાજએ આ' 
ડાસાને પણુ એમ થયું કે પોતાના જૂતા દોસ્તને પુત્ર અણુસમજુ 
હોય ને ખોટી દિશામાં દોરાઈ ગયે હોય તોપણુ પોતે એના તરક્‌ 
નધુપડતી કડકાઇ ન બતાવવી ઘટે અને શિખામણુના બે ખોલ 
સંભળાવ્યા વિના એને જવા પણુ ન દેવે! ઘટે. 

“ આવન્ને ભાઇ; મેં કહ્યું એવો ઊ'ધો અર્થ લેશો નહિ કે 
ગ્એેથી માઠું લગાડશો નહિ. તમારા પ્રત્યેનો મારો પ્રેમજ મારી 
પાસે આમ ખોલાવે છે. હું તમતે કહું છું કે અહોં અમારી પાસે 
છે એવાં માણસોનો બહુ સંગ કરશો નહિ. એ લેકામાં કોઈ 
નિર્દોષ નથી. આ બધાં માણુસો સાવ નીતિશ્રન્ય છે. અમે સૌને 
એળખીગ છીએ,  જરાએ શકાતે અવકાશ ન રહે એવા ખે- 
પ્રડક સ્વરે તેણે ક્યું. 


અને તેને મન જરાએ શકા હતી પણુ નહિ; શકા નહોતી એવું 
કાર્ણુ ખાબત તે કહેતો હતો એવી જ હતી એ નહોતું, પણુ બાબત 
ન્તે તે કહેતો હતા એવી ન હોય તો તેતે કખૂલ કરવું પડે એમ 
હતું કે પોતે, પોતે માની રહ્યો હતો તે પ્રમાણે પોતાના સદાચાર] 
જવનના શેષ દિવસે! ગાળી રહેલે! ઉદાત્ત વીરપુર્ષ નહોતો, પણુ 
પોતે તો, પોતાના અંતરના અવાજને--પોતાની સદસદ્યુદ્ધિના 
આદેશને--વેચી મારી જવન ગુન્નરી રહેલો અદમાસ જ હતો. 


૨ 


“સૌથી સરસ વાત તો એ છે કે જઈને સરકારી નોકરીમાં 
રાખલ થઇ જએ, તેણે આગળ કહ્યુ; “પ્રમાણિક પુરષોની 
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ક. 


ઝારને જરૃર છે-તેમ દેશને પણુ જરૂર છે. ટાં, જુઓને, ધારે 
તમારી પેઠે હું તે ખીજ બધા સરકારતી સેવા કરવાતી ના પાડીએ 
તો? તો પછી કાણુ એવા કરનારું રહેવાનું? આપણે બેઠા બેડા 
આમ રાન્યત'ત્રમાં વાંક કાઢયા કરીએ છહીએ, ને છતાં સરકારને 
મદદ ફરવા તો તીકળતા જ નથી. 

ઊ'ડા નિઃશ્ચાસ તાખી તેખ્લ્યુડેક્ે માથું' નમાવી વન કર્યું, 
જાણે પાડ કરી નાખતો હેય એવી રીતે સરદારે પોતાનો મેટા 
પાતળો હાથ લાંખે કર્યો તે એણે દાખ્યો, અને પછી તે ખડમાંથી 
ખહાર આવ્યે. 


7૫2 


સરદારે અણુગમામાં પોતાનું માથુ' ધુણાવ્યું અતે દીવાનખાનામાં 
પેલો કલાકાર તેતી રાહ જેતે ખેઠે હતો તેની આગળ પોતાની ઝેડ 
ઘસતો ઘસતો ગયો. જેન ઓક 'આર્કના આત્માએ આપેલે ઉત્તર 
તે કલાકારે ક્યારનો લખી લીધે હતો, એટલે સરદારે પોતાના 
ચાંપવાળા ચશ્મા ચડાવ્યા અતે તે ઉત્તર વાંચ્યો: “ તેમના સહ્ષમ 
શરીરમાંથી તીકળતા પ્રકાશને બળે તેઓ એકખીન્નને એળખી 
કાઢશે. ” 

“ આહા” સરદારે સ'સતિપૂર્વક કહ્યું, અને પોતાતી આંખો 
મી'ચી દીધી. “ પણુ સૌને! પ્રકાશ સરખે! હોય, તો પછી એક- 
ખીન્નને શી રીતે ઓળખી શકે ?” તેણે પ્રશ્ચ કર્યો, અને એ કલાકારની 
સાથે ફરી તેણે પોતાની આંગળીએ રકાખી પર્‌ મૂકી. 

ગાડીવાન નેખ્લ્યુડોક્તે ગાડીમાં બેસાડી દરવાજા ખહાર 
લ ગયે. 

“સાહેબ, અહીં તો બધું ગગગીન લાગે છે,' તેખ્લ્યુડોક 
ભણી વળીને તેણું કહ્યું. “મતે તો આપની રાહ નયા વિના ખાલી 
ગાડી લઇને અહીંથી ચાલ્યા જવાતું મત થયું'તું, ? 
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જે 


તેખ્લ્યુડોટ્ટે તેતી વાતમાં હા ભણી; * હા, ખરું. ગમગીન 
લાગે છે.” આમ કેહી એણે ઊડે દમ લીધો અતે આકારામાં ભૂરાં 
વાદળાં ચાલી રહ્યાં હતાં તે વાદળાં તથા તેવામાં તરતી હોડીએ 
“તેમ જ સ્ટીમરોને લીધે થએલાં મોજન એ છૂટકારતી લાગણીથી 
નેઇ રહો. 


મકરણુ વીસસું 


બીજે દિવસે સાસ્લેવાને સુકદ્મો સેનેટમાં ચર્યાવાતો હતો, એટલે 
સેખ્લ્યુડોક્‌ ને એડવોકેટ જેનેટગૃહના ભવ્ય દરવાન્ન આગળ મળ્યા. 
આ દરવાન્ન આગળ ક્રેટલીક ગાડીઓ રાહ જેતી ઊભી હતી. 
રૂનારિનિતે આ સ્થળની રજેરજ બાતમી હતી, એટલે અડી-તો 
આલેશાન ભભકાદાર દાદર ચડીને પહેલે માળ આવી તે ડાખી ખાજૂ 
વળ્યો, અતે ધારાશાસ્્ર દાખલ થયાની તારીખ સથાળે લખેલી 
ગવા દરમાં થઇને તે અદર પેડી. 

એક સાંકડી કોટડીમાં પોતાનો ઓવર્ક્રેટ ઉતાર્યા યઠી એક 
ત્તાકરને પૂછપરછ કરી તેણે ખાતમી મેળવી કે સધળા સેનેટસભ્યે 
હાજર્‌ થઈ ગયા છે, ને તેમાંથી છેલ્લો તો હજુ હમણાં જ આવ્યો 
છે. સફેદ ખમીસ પર સક્ટેદ ટાઈ લગાવી, કોટ પહેરી, તથા હોડ 
પર્‌ આત્મશ્રદ્ધાસૂચક સ્મિત રાખી ફ્રેનારિન પછી ગાજૂના ખડમા 
ગ્યો. આ ખડસાં જમણા હાથ ભણી એક કબાટ તે ટેબલ હતાં, 
અતે ડાબા હાથ ભણી ચક્ાકાર સીડી હતી. આ સીડી ઉપરથી 
ખગલમાં કાગળોતું તોસ્દાન દખાવીને લસ્કરી પોશાક પહેરેલો એફ 
કાંકડો અધિકારી નીચે ઊતરતો હતો. આ ખડસાં લાંબા સફેદ 
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વાળ ને વડીલજન જેવા દેખાવથી સૌનું ધ્યાન ખે'ચતો એક વૃદ્ધ 
પુરષ બેઠો હતો. તેણે ટકા કોટ તે ભૂખરું પાટલૂન પહેર્યું હતું. 
તેની બાજૂમાં બે અનુચરો અદબસર ઊભા હતા. પછી સફેદ 
વાળવાળા આ બૃહદ પુરુષ કખાટમાં પેઠો અને તેનાં દાર વાસી દીધાં, 

ફેનાર્તિ અહીં પાતાના જેવા એક ખીન્ન એડવેકેટતે 
દૃખ્યા, તેણે પણુ પોતાના જેવો જ પોશાક-સફ્ફેદ ટાઈ ને કોટ-પહે્યો 
હતો. તેતે દેખી તે ઉત્સાહપૂર્વક તેની સાથે વાતો કરવા લાગ્યો. 
દરમિયાન નેખ્લ્યુડાફ ખ'ડની અંદરની વ્યક્તિઓતું નિરીક્ષણ કરી 
રજ્યો હતો. ખહારનાં માણસોમાં પદર જણુ હતાં. તેમાં ખે બાઈઓ 
હુતી-એક જુવાન હતી તેણે ચાંપવાળા ચશ્મા પહેર્યા હતા અને 
ખીજ ૨ હતી તેના વાળ સફેદ બની ગયા હતા. 

તે દિવસે આબર્તુકસાનીના એક દાવાની સુનાવણી થઇ 
રહી હતી, એટલે હમેશ કરતાં બહારનાં માણુસોતી સંખ્યા તે 
દિવસે મેરી હતી. આ ખધાં માણુસો મુખ્યત્વે કરીને પત્રકાર- 
વર્ગનાં હતાં. 

અદાલતને! ચોપદાર--લાલઘૂમ ગાલવાળે ને સુદર સરકારી 
પોશાકમાં સજ્જ થએલો એક ફૂટડો જીવાન--હાથમાં 
કાગળ લઠતે ફેનારિન પાસે આવ્યો અતે તેતે લાં શું 
કામ છે એવો સવાલ પૃછ્યો. જવાબમાં એડવેકેટે તેતે જણાવ્યું 
'% પોતાને માસ્લોવાના સુકદ્મા સંબંધમાં કામ છે એટલે તેણે કાંઈક 
નોંધી લીધું અતે પછી તે ચાલ્યો ગચો. પછી પેલા કબાટવું 
બારણુ' ખૂલ્યું ને અંદરથી વડીલજનોચિત દેખાવવાળા પેલો 
રૃ પુરષ બહાર નીકળ્યો. પણુ અત્યારે તેણૅ પેલો ટૂ'કા કોટ 
પહેર્યો નહેતે; અત્યારે તો તેની છાતી પર્‌ ધાતુનાં પતરાં ચકચકતાં 
જતાં અતે તેણું કસબી પોશાક પહેર્યો હતો. આ નવા વેશમાં તે ' 
પક્ષી જેવે। લાગતો હતે. . 
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આ રમૂજી વેશથી એ ૬ પુરૂષ પોતે પણુ અસ્વસ્થ ચગલે 
લાગતો હતો, એટલે પોતાની સામાન્ય ટેવ કરતાં વિશેષ ત્વર્તિ 
યગલે ચાલીને તે એકદમ દરવાક્નની સામેના બારણેથી બહાર જતો રહ્યો. 

“ ગમતું નામે ખે. બહુ મજના છે એ,” ફેનારિને નેખ્લ્યુ- 
ડાકને ડહ્યુ, અને પછી પોતાના ધધાભાધ્ને એતી પિછાન કરાવી. 
હવે જે સુકદ્માની સુનાવણી થવાની હતી તેતી માહિતી એતે આપી, 
કેમકે આ મુકદમો તેતે અત્યત રસિક લાગતો હતો. 


આ સુકદ્માની સુનાવણી શર થઇ, એટલે નેખ્લ્યુડોક્‌ અને 
અન્ય સર્વ શ્રોતાએ। ડાખી બાજ્નૂ જઇ સેતેટખ'ડમાં દાખલ થયાં. 
ફેનારિનિ સમેત તે સૌ કેરા પાછળ ખેદ. ફક્ત પીટર્સભર્ગનો પેલે 
એડવેકેટ” ડહોરાતી આગળના ભાગમાં મંકેલા એક મેજ 
આગળ ગયે. 


આ શ્ેતેટખડ પેલી ફ્રોજદારી અદાલત જેવડા સોટા ન- 
હોતો, અને તેની અ'દરતું રાચરચીલું પણુ ત્યાંના કરતું સાદુ હતું, 
એકે સેતેટ સમક્ષ મૂકેલા ટેબલ પર તો ત્યાંતી જેમ લીલું 
સૂતરાઉ કપડું નહોતું નાખેલું, પણુ તેના કસ્તાં કિંમતી એવડું 
કસખી સખમલતું લાલ કપડું નાખેલું હતું. પણુ સઘળાં ઈન્સાક્‌ 
સ્થાનોની સામાન્ય સામગ્રી તો અહીં પણુ હાજર હત્તી. ઇન્સાક્‌ને 
આયનો, દભના પ્રતીકર્પ ફાઇઇસ્ટની મૂર્તિ, અને સુલામીના ગ્રતીકરૃપ 
શહેનશાહની તસવીર-એ અધું તો આ નાતકડા સેતેટ ખંડમાં પણુ 
સોજૂદ હું. 

રાખેતા સુજબની દખદબાભરેલી રીતે ચોપદારે તેમ પોકારી 
"દ “ અદાલતના અમલદારસાહેખા પધારે છે.' આ નેકી સાંભળીને 
રિવાજ સુજબ સૌ ઊભાં થયાં, અતે સરકારી પોશાક પહેરીને 
સેનેટસભ્યો દાખલ ચયા. આવીને તેઓ ટેબલતે અઢેલી ફ્ોજદારી 
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અદાલતના પેલા ન્યાયાધિકારીગઓની પેઠે સ્વસ્થ સ્વાભાવિક દેખાવાનો 
યત્ન કરતા ઊચી પીઠવાળી ખુરસી પર. બેઠા. ક્ેતેટસભ્યેમાં 
ચાર જણુ હાજર હતા. આમાં એક નિકિટિત હતો. તે સુબ્યાધિકારી- 
પદે હતો. તેતો ચહેરે દૂબળા હતો, દાઢીમૂછ ખબોડેલાં ' હતાં, અને 
તેની આંખોમાં વજના જેવી સખ્તાઇ હતી. ખીજે વુલ્ક હતો. તેણે 
પોતાના હેઠે અર્થસૂચક રીતે ખીડી રાખ્યા હતા, અને પોતાના નાના 
ગૌર હાથે તે કામનાં કાગળિયાં ઊથલાવી રલ્રો હતે. ત્રીજે 
સ્કોવોરોાડ્નિકોક્‌ હતે. તેતે મોઢે શીળીનાં ચાઠાં હતાં, અને શરીર 
ચરખીથી ભરેલું વજનદાર હતું. તે જાણીતો વિદ્દાન કાયદાશાસ્રી 
હતો. અતે ચોથે! પેલો વડીલજનોચિત દેખાવવાળો તે. સોથી 
છેલ્લે આવેલે। ખે હતો. 


ક્ષેનેટસભ્યોની સાથે સાથે જ સુખ્ય મ'ત્રી ને સરકારી વકીલ 
પણુ આવ્યા. આ સરકારી વઝીલ એક દૂબળા જીવાન પુરુષ હતો. 
તૈનું કાઠુ' બહુ ઊંચું' નહિ તેમ બહુ તીચું' નહિ એવું મધ્યમ 
પ્રકારનું હતું, શરીર સુકલકડી હતું, વાન શામળે હતો, અતે આંખો 
કાળી તે ગમગીન હતી. તેણે દાઢીમૂછ બેાડાવી. નાખ્યાં હતાં. અત્યારે 
જેકે તેણે વિચિત્ર પ્રકારનો સસ્કારી પોશાક પહેર્યો હતો, અને જેક 
પોતે તેને છ વરસથી દેખ્યો! નહોતો, છતાં નેખ્લ્યુડોષ્ટે તેતે તરત 
એ!ળખી કાલ્યે;; કેમકે વિદ્યાર્થી દશામાં તે નેખ્લ્યુડોક્ના પરમ 
મિત્ર હતો. 


“જાણુ, સરકારી વીલ જેલેનિત ? ” એડવોકેટ ભણી વળી 
નેખ્લ્યુડેદ્રે પૂછ્યું. 

હા, કાં ?ઃ 

“ સારે એની સાથે સારી પિઠઠાન છે. સરસ આદમી છે એ. 

“તે સરકારી' વકીલ તરીકે પણુ એ સરસ માણુસ છે, પાકે! 
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“જ્યવહાર્કુશળ માણસ છે. ત્યારે, તમારે એતે આ ઝુક્દ્મામાં રસ લેતે! 
કરવા જેઈતો હતો. ” 

“ફિકર નહિ, રસ લેતો નથી કર્ષો ૭તાં એ પોતાના અંતરના 
અવાજને અનુસરીતે જ કામ કરશે, ' સેલેનિન તે પોતાની વચ્ચેનો 
ગાઢ સબધ, જૂની દોસ્તી, તેમ પે પોતાના એ મિત્રના ચારિર્યાવિશુદ્ધિ, 
પ્રમાણિકતા તે સુશીલતા આદિ આકર્ષક ગુણ યાદ આવતાં 
તેખ્લ્યુડાફ્રે કહયુ. 

“ ખરું, આમે તે હવે તો એ બધું ફરવાનો વખત વીતી 
ગયો છે,' મુકદમો! શર્‌ થઈ ચૂડયે હતો તે સાંભળવામાં લીન થએલા 
ફેનાશ્નિ ધીમેથી કહ્યું. 

આ ઝમુકદ્માની વીગત એવી હતી કે જિલ્લા અદાલતે અમુક 
નિર્ણય આપેલે। તેની સામે અપીલ કરતાં અપીલકોર્ટે તે નિર્ણયને 
બહાલી આપેલી. આથી તે કેટ આપેલા ચુકાદા સામે અહીં 
સેનેટમાં વળી ફરી અપીલ કરી હતી. 

અદાલતમાં યાલી રહેલું કામકાજ નેખ્લ્યુડેદૂ લક્ષ આપીને 
સાંભળવા લાગ્યો તેમ તેતો અર્થ સમજવા યત્ન કરવા લાગ્યો; પણુ 
તે દિવસે ફ્રોજદારી અદાલતમાં નડેલી તે જ સુસ્કેલી એતે અત્યારે 
અહી' પણુ નડી, અતે તે શે કરે આ કામમાં જે સપણ રીતે સુખ્ય 
સુદ્દાની વાત હતી તે પડતી મૂકીને અવાંતર મુદ્દાઓ વિશે આ 
લેકે ચૂંથણાં ચૂંથી રહ્યા હતા. બાબત એમ હતી કે લિમિટેડ 
કંપનીના એક ડિરેક્ટરે રચેલી પ્રયચન્નળ એક વર્તમાનપત્રે 
ઉઘાડી પાડી હતી, એટલે એ વર્તમાનપત્ર ૫ર આ કેસ ચાલતો 
હતો. હવે, આ સંબંધમાં “કાપ પણુ જેઈ શકે એમ હતું કે મહત્ત્તની 
વાત ફક્ત એટલી જ હતી કે એ કપતીતો ડિરેડટર ખરેખર 
પોતા પર સુકાએલા વિશ્વાસનો દુર્પયોગ કરતો હતો કે નહિ, 
અને જે કરતો હેય તો તેને તેમ કસ્તાં અટકાવવો ગએ જ ખરી 
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મહત્તતતી વાત હતી. પણુ અહીં જે મુદ્દાઓને વિચાર થઈ રવો 
હતો તે તો એ હતા કે આ પ્રકારતું લખાણુ પ્રકટ કરવાતો એ 
વર્તમાનપત્રતા ત'ત્રીને અષ્કાર હતો કે કેમ, અતે એ લખાણુ 
પ્રકટ કરતાં તેણે જે ચુનો કરેલો તેતે કેવળ કૂથલીનો ઝુતેગાર 
ગણુવો કે આબર્તુકસાતીતે! ગુતો ગણુવો, ને કૂથલીના ગુનાનો 
આખર્તુકસાનીમાં સમાવેશ કરી શકાય અથવા આબર્નુકસાનીના 
ગુનાતો ફૂથલીમાં સમાવેશ કરી શકાય તો તે કઈ રીતે, આવા 
આવા બિનજરૂરી સમુદ્દાઓતો વિચાર અહીં થઇ રલ્ો હતો તથા 
કાઇક સરકારી ખાતાએ પસાર કરેલા જાતજાતના ઠેરાવો અતે 
ઘારાઓની સામાન્ય માણુસોતે ગમ ન પડે એવી કશીક બાબતોતેો 
અહીં તે! વિચાર થળ રલ્ો હતો. 


નતેખ્લ્યુડોક્તે અહીં સપણ સમજાઈ તે તો ખે જ વાતઃ 
તેમાં પહેલી એ કે આગલે દિવસે લુલ્ટ્રે ખૂબ ભાર મૂકીતે કહેલું કે 
સેનેટ કઈ કોઈ મુકદ્માના ગુણુદોષતે વિચાર કરીતે કામ ચલાવી 
શકે નહિ; તે છતાં આ સમુકદ્માની ખાબતમાં તો ઇન્સાફની અદાલતે 
આપેલે ચુકાદો રદ કરવાને તેનો સજ્જડ અભિપ્રાય હતો, અતે ખીજ 
એ કે સેલેતિન સ્વભાવથી ઓછાખોલે હોવા હતાં તેણે લુલ્ક્થી છેક 
ઊલઝા જ અભિપ્રાય અણધાર્યા આવેશથી અહીં દર્શાવેલો. સામાન્ય 
રીતે સેલેનિન પોતાના ચિત્ત પર બરાબર ફાખૂ, રાખી 
સકતો, છતાં અત્યારે તેણે જે આવેશ દર્શાવ્યો તે દેખી નેખ્લયુડોકને 
આશ્ચર્ય થયું. પણુ આ અસાધારણુ આવેશતું કારણુ એક એ 
હતું કે સલેનિનને ખબરઃ હતી કે પૈસાની બાબતમાં એ ડિરેકટર 
થણી ધાલસેલ કરતો હતો ને બીજુ' એ હતું કે એને કાતે એવી 
વાત આવેલી કે થોડા જ દિવસ પર આ ધુતારાતે યાં એક મેટા 
દાઠેમાડુભષ્રી ભોજનસમાર'ભ હતો તેમાં બુલ ગએલો. 


૧૬૦ 


“11111111111 નવે નપ વ તા ર॥1111111111111111111111111॥ 


હવે, લુલ્ફે આ સુકદ્માની રજૂઆત તો પૂરતી સાવચેતીથી 
કરી, છતાં તેતો પક્ષપાત અછતોા ન રલો, એટલે એ પક્ષપાત 
જઈને જેલેનિન આવેશમાં આવી ગયે! અતે સાધારણુ મુકેદ્મામાં 
ન છાજે એવા ઉશ્દેરાટથી તેણે પોતાતે। અભિપ્રાય દર્શાવ્યો. સેલેનિનના 
આ ભાપષણુથી જુલ્ક્ને માડું' લાગ્યું એ સપર જેઇ શકાતું હતું. તે 
એથી લાલચોળ બતી ગયે!, પોતાની ખુરશીમાં આમતેમ ડાલવા 
લાગ્યો, આશ્ચર્યના મૂક હાવભાવ કરવા લાગ્યો, અતે બીજા સેનેટ- 
સભ્યોની સાથે ચર્ચાખ'ડમાં ગયો ત્યારે પણુ ખૂબ ર્‌આબભેર, માડુ' 
લાગ્યું હોય એવે દેખાવ ધારણુ કરીતે ગયે. 

“ તમે ક્યા કરેસતે વાસ્તે આવ્યા છો ?? ફ્રેનારિન આગળ 
આવીને ચેોપદારે ખીજ વાર પૂછ્યું. 

“મે તમતે ક્યારનું કહ્યું છેઃ માસ્લોવાના કેસને વાસ્તે. ” 
હ, બરાખર. એ કેસની સુનાવણી આજે થવાતી તો છે, 
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પણુ-- 

“પણુ શું?” એડવેકેટે પૂછ્યું. 

“વારુ. જુને, એ કેસમાં કે દલીલ કરનાર હશે એમ 
એમણે ધારેલું નહિ, એટલે આ કેસમાં પોતાનો નિર્ણય જણાવ્યા 
પછી સેતેટસભ્યો ભાગ્યે જ ખહાર આવશે. પણુ હું એમને ખબર 
આપીશ. ” 

એટ્લે ?* 

“ ખખર આપીશ, ખબર આપીશ હું એમને.' આમ ખોલી 
ચોપદારે વળી કઇક પોતાની પાસેના કાગળમાં લખી કીધું. 

આખર્તુકસાનીના સુકદ્મા વિશે ચુકાદો આપી પછી ચર્ચા ખ'ડમાં 
ને ચર્યાખ'ડમાં જ ખેસીને બાકીનું ખીજીં ખધું ડાસ ચા પીતાં 


ન. ૧૧ ૧૬૧ 
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પીતાં તથા સિગારેટ કૂ'કતાં ફૂ'કતાં પતાવી દેવાતી ક્ેનેટસભ્યોની 
"ખરેખર ધારણા હતી અને આ ખાના કામમાં ભાસ્લેવાતો 
મુકદમો આવી જતો હતો. 


પ્રકરણુ એકવીસમુ' 


જ 
*ેમેનેટસણ્યો ચર્ચાખ'ડમાં આવી ટેબલ આસપાસ બેઠા 9 તરત 
નીચલી અદાલતનો ચુકાદો ૨૬ કરવાના પક્ષનાં કારણો લુલ્કે 
આવેશથી રૂ કરવા માંડયાં. સુખ્યાધિકારી મૂળે સ્વભાવથી જ 
ચીડિયો માણુસ હતો, તેમાં આજ તો વળી તેતો મિન્નજ ઠેકાણે 
નહોતો. અલારે તેનું ચિત્ત પોતે લાંબા વખતથી ઇચ્છેલી એડ ઊ'ચા 
દરજજાની જગા, પોતાને નાહ તે વિગ્લાતોકતે મળેલી તે વખતે 
પોતાની શેજનીશીમાં પોતે જે શખ્દ્દો લખેલા તે શખ્દોમાં મશગૂલ 
બન્યું હતું. સુખ્યાધિકારી નિકિટિનની પ્રમાણિક પ્રતીતિ હતી કે 
પોતે ઊપલા બે વર્ગના જે અધિકારીઓના સંબંધમાં આવતો હતો 
તેમના વિશે પોતે આપેલા અભિપ્રાયો ભવિષ્યના ઈતિહાસકારોતે 
કિમતી સામમ્રી પૂરી પાડશે. એટલે આગલે જ દિવસે તેણે એક 
પ્રકરણુ લખી નાખેલું અને તેમાં સૌથી ઊપલા ખે વર્ગના અધિકારીએ।- 
એ, તેના પોતાના જ શખ્દોમાં કહીએ તો, “રશિયાના અત્યારના 
શાસકો દેશને જે પાયમાલી ને દુર્દશા ભણી ઘસડી તનય છે તે 
પાયમાલી ને દુર્દશામાંથી. દેશને બચાવતાં પોતાને અઢકાવેલો, ' 
પણુ સીધા સાદા શખ્દોમાં કડીએ તો, અત્યારે મળતો હતો તેથી 
મોટા પગાર મેળવતાં અટકાવેલે, તેથી એ સર્વ અધિકારીઓની 


વે 
ય 


ક જૃદુરે્‌ 
જ 
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સખત ઝાટકણી ડાઢેલી. અતે આ ઝાટકણીપ્રકરણુ અત્યારના 
અનાવો પર્‌ ભવિષ્યમાં કેવો નવો પ્રકાશ પાડશે તેતો આ મળે તે 
વિચાર કરી રહો હતો. 

હા, જરૂર,” વુલ્ફે તેને મંમોધીને કઇક કહ્યું તે સાંભળ્યા વિના 


સ ૧ 


ઉત્તરમાં તે ખોલ્યો. 


દ 


ખે ગમગીન મૉં શખીતે બુલ્ક્ની વાત સાંભળી રહ્યો હતો, 
અતે સાથે સાથે પોતાની સમક્ષ પડેલા કાગળમાં એક પુષ્પમાળાતું 
ચિત્ર ચીતરી રલ્યો હતો. બે સર્વીસ્ચ પ્રકારતે। ઉદારમતવાદી હતો. 
ચાલતા સૈકાના છઠ્ઠા કાયદાની ઉદારમતવાદી પ્રણાલિકા તેતે 
પૂન્ય તે પવિત્ર લાગતી હતી, અને સામાન્ય રીતે તો! સર્વ પ્રસંગોએ 
સર્વથા તટસ્થ જ રહેવાને! તેનો નિયમ હતો, પણુ કેઈ વાર્‌ આ 
નિયમથી ચળતો તો તે સદા ઉદારમતવાદના પક્ષમાં જ ઢળતો, આ 
સુકદ્માના પ્રસગે પણુ એમ જ બન્યું: આમાં અપીલ કરનારે પેલે 
ધુતારો। ડિરેકટર જતે દુષ્ટ પુસ્ષ હતો, અતે તેમાં વળી આખરૂ- 
નુકસાનીનો દાવો માંડી કે પત્રકાર પર કામ ચલાવવાથી પત્રકારના 
સ્વાત્ય પર્‌ તરાપ પડે એમ હતી, એટલે આ ખન્તે મુદ્દાને લીધે 
આ અપીલ કાઢી નાખવી એવું વલણુ બેના સનવું થયું. 


વુલ્કની દલીલો પૂરી થઈ એટલે ખે પુષ્પમાળા દોરતા હતો 
તે તેણું પડતી મૂકી, ને ધીરા ખિત્ર સ્વરે (નાનું છોકરું ય સમજે 
એવી સીધી સ્પષ દેખીતી વાતો પણુ પોતાતે દલીલો આપી સિદ્ધ 
ફેરવી પડે એવી સ્થિતિ નનેઇને તેને ખેદ થતો હતો ) બોલી તેણે 
પં્ષેપમાં સાદા પણુ સચોટ શખ્દ્ોસાં સૌને ખાતરી થાય એવી રીતે 
પુરવાર કરી બતાવ્યું કે અપીલ કરનારના પક્ષમાં કશું વજૂદ જ 
નથી, અને પછી પાછું ગૌર મસ્તક નમાવીને પેલી પુષ્પમાળાનું 
ચિત્ર તેણે' આગળ દોરવા માંડયું. 


દપ 


૧૬ 
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સ્કીવોરોડનિકેક બુલ્ક્તી સામે ખેઠો હતો, અતે અત્યાર સુધી 
પોતાની જાડી આંગળીઓ વડે પોતાની દાઢી ને મૂછ મોઢામાં 
નાખતો હતો. ખે બોલતો બંધ થયો એટલે તે દાઢીમૂછ ચાવતો 
રહી ગચો! અતે મોટા કર્કશ અવાજે તેણે કહું કે એ ડિરેડટ?ર મહા 
લખાડ માણુસ છે તોપણુ તેને થએલી મનજ ૨૬ કરવાતે જે 
કાયદેસર કારણો પોતાને મળી આવ્યાં હેત તો પોતે તે ૨૬ 
કર્વાતી તર્ફેણુમાં મત આપત; પણુ આવાં 'કે!ઇ કાયદેસર કારણે 
નહિ હોવાથી પોતે પણુ બે સાથે સ'મત થાય છે. આ રીતે વુલ્ક્ની 
સુરાદ ખર લાવવામાં પોતે વિધ્ય નાખી શક્યો। એટલે તેતે આનદ થયે।. 

સુખ્યાધિકારી પણુ સ્કેવોરોડ્નિકોફના મતમાં ભળ્યો એટલે 
અપીલ કાઢી નાખવામાં આવી. 

બુલ્ક્‌ આથી નારાજ થયો, અને એતું સુખ્ય કારણુ તો એ 
હતું કે પોતે ગેરવાજખી પક્ષપાત કરતો હોય ને એવે વખતે 
'્રાઇએ પોતાને પકડી પાડયો! હેય એવી એની અત્યારની દશા થઇ 
હતી. એટલે ન્નણે આ સુકદ્દમા સાથે પોતાતે કશી નિસ્બત ન 
હોય એવો નિલેપતાતો ડોળ કરી સાસ્લોવાના સુકદ્માને! કાગળ 
ખોલી એ તેમાં તલ્લીન બની ગયે. દરમિયાન સેનેટસભ્યોએ ધ'ટડી 
વગાડી ચા મ'ગાવી, અતે પેલા દ'ઠ્યુહ્ધની સાથે સાથે જે બીજે 
એક બનાવ આખા 'પીટર્સબર્ગનું ધ્યાન ખેચી રહ્યો હતો તે બનાવ 
વિશે વાતો કરવા લાગ્યા. આ બનાવ તે એ કે એક સરકારી ખાતાના 
વડા પર્‌ ફ્‌।જદારી ફાયદાતી «૯૫ મી કલમમાં ચચેલે। ગુતે। કર્યાનું 
તહોમત આવ્યું હતું. 

“કવી ગ'દી વાત! ' બેએ જુગુપ્સાથી કહ્યું. 

“કાં, એમાં શે વાંધો છે ? કહેતા હો તો હું તમતે એક 
રશિયન પુસ્તક બતાવું. એમાં એક જર્મન લેખક્રે ખુલ્લી ને ખેધડક 
રીતે પ્રતિપાદન ક્યું" છે કે એમાં બિલકુલ વાંધો નથી, તે પુરુષે? 


લહલ્ષ્ઝ 
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પુરૂષ સાથે લમ કરવાતી છૂટ હોવી નનેઇએ એ વાત ઉતારી છે 
હથેળીની છેક નજકતી આંગળીઓ વચ્ચે થેલી રાખેલી એક વળી 
ગએલી સિગારેટનો ધૂમાડો ભારે તલપથી શ્વાસમાં લેતો લેતો સ્કોવે- 
રેડ્નિકોક ખોલ્યો, અતે પછી મોટે અવાજે ખડખડ હસી પય્વો. 

હોય નહિ એવું !' બેએ કહ્યું. 

“ તમને બતાવીશ ત્યારે,' પુસ્તકનું પૂર્‌ નામ અને વધારામાં 
વળી તેનું પ્રકાશનંસ્થાન ને પ્રકાશનતિથિ જણાવીને સ્કેવોરોડનિકેફે 
કશું. 


5 


સાંભળ્યું કે એને સાઇબીરિયાના કઇક શહેરમાં સખે! તીમ્યે. 
કામ સરસ થયું લ્યો! બિશપ સાહેબ હાથમાં કૉસ 
લષ્તે એને મળવા આવશે, આ લેક હવે બિશપ પણુ ત્યાં એના 
જેવો જ કોઇક તીમે તો સારું, ' સ્કોવોરોનિષ્ટેફરે કહ્યું. “જેપતું 
હોય તો એવા એક બિશપતું નામ પણુ છું ત્ચવી શકું એમ છું, ' 
આમ ખોલી પોતાની સિગારેટતું હૂંડું] રકાખીમાં નાખી દીધું અને 
ફરી વળી દાઢી ને મૃછ્ના બને તેટલા વાળ સૉંમાં ઘાલીને 
ચાવવા લાગ્યો. 


દ 


./ «૪ 


એવામાં પેલો ચોપદાર અદર આવ્યો અને તેણે જણાવ્યું કે 
જ *૧ જૂ દ ૫૫% અપ 
સાસ્લોવાના સુક્દ્માની તપાસ ચાલે તે વખતે તેખ્લ્યુડોક્‌ તે તેના 
ગચ્વાકેટની ત્યાં ડાજર રહેવાની ઇચ્છા છે 


“આ કેસ કુલ્ટ્રે ટહ્યું, “ભારે અજખ છે. તે પછી તેણે 
નેખ્લ્યુડાકૂના માસ્લોવા સાથેના સબધ વિશે પે।તે જે જણુતો 
હતો તે કહ્યું. આ ખાબત થોડી વાત કરીને ચા પી રહ્યા પછી 
સેતેટસભ્યા શેતેટખ'ડમાં પાછા આવ્યા અતે ત્યાં આનર્તુકસાનીના 

મુકદ્મા વિશે પોતાનો 1નર્ણુય જાહેર કરી સાસ્લોવાતી અપીલ 


ય મ ઈ 


તેએએ સાંભળવા માંડી. 
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લુલ્ફે પોતાના ઝીણા 'અવાજે માસ્લોવાની અપીલ સવિસ્તર 
રજૂ કરી, પણુ આ રજૂઆતમાં પણુ તેને! પક્ષપાત કક દેખાઇ 
આવતો હતો, અતે તેને થએેલી સજા રદ કરવાતી એની ઇચ્છા 
"ણુ સપણ જણાઈ આવતી હતી. 
' તમારે વિશેષમાં ક'૪ કહેવું છે ! ' ફેનારિન ભણી વળીને 
મુખ્યાધિકારીએ કહ્યું. એટલે ફ્ેનારિન ઊંદયો, ને પોતાની વિશાળ 
સફેદ છાતી વિસ્તારીને ઊભા રહી, એક પછી એક ઝુદ્દો લધ તેણે 
અજબ ચોડસાઇ ને સચેટતાથી પુરવાર ડરી બતાવ્યું કે દ્રોજદારી 
અદાલતે ડાયદાતો સાચે! અર્થ કરવામાં છ ઠેકાણે ભૂલ કરી હતી; 
ઉપરાંત, આ મુકદ્માના ગુણદોષ વિશે તેમ અદાલતે કરેલી સજથી 
થતા હડહડતા અન્યાય વિશે પણુ ટૂકમાં ઇશારે કર્યો. તેણે કરેલા. 
આ સક્ષિ છતાં સબળ ભાષણુતો। પ્રધાન સર ક્ષમાયાચનાતો હતો- 
સેનેટસભ્યો પ્રત્યે કરેલી ક્ષમાયાચનાતો હતો; કેમકે તેણે કહ્યું કે 
એ સૌમાં એવી સક્ષમ વેધક બુદ્ધિ રહેલી છે, તેમ એવી કાયદા- 
ઝુશળતા ને ન્યાયનિછ શાણુપણુ રહેલાં છે કે પોતે કહેલી સઘળી 
વસ્તુ તેઓ સહેલાઈથી નજેળ ને સમજી શકે એમ છે. -એટલે પોતે 
કરેલા ભાષણુની અગત્ય તો પોતે સાથે લીધેલી કરજ અદા કરવા . 
પૂરતી જ છે, બાકી જેતેટસભ્યોતે એવા બહિર્સ્ચનની આવસ્યકતા 
છે જ નહિ. 
ફેનારિનિનું ભાષણુ થઈ ગયા પંછી સાધારણુ રીતે માણસને 
એવે જ ખ્યાલ આવે કે સેનેટે ફ્રેજ્દારી અદાલતે કરેલી સજા 
રદ કરવી જ જેઈ એ એમાં લેશમાત્ર શ'કાને હવે અવકાશ જ નથી. 
પોતાતું ભાષણુ પૂર્‌ થયું એટલે ડ્રેનારિને પણુ વિજયસૃચક સ્મિત 
સમેત પોતાની આસપાસ નજર કરેલી, એ જેઈ ને નેખ્લ્યુડોક્ને તો 
ચોક્કસ લાગ્યું કે આ સુકદ્દમાસાં પાતાના પક્ષની જિત થઈ. પણ્‌ 
જ્યારે એણે સેનેટસભ્યો સામે જ્યું ત્યારે એને માલૂમ પડયું કે 
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સ્મિત કરવામાં તેમ વિજયભાવ ધાર્‌ણુ રવામાં ફેનારિનતે કાપતો 
સાથ નહોતો, પણુ તે એકલે જ આમાં ફુલાતો હતો. ખાકી 
સેનેટસભ્યો કે સરકારી વકીલ કોઇ સ્મિત કરી વિજયભાવ દર્શાવતું 
નહોતું; પણુ તેએ તો જણે થાક? ગયા હોય અતે જણે મનમાં 
એમ કહેતા હેય કે “હવે તારા જેવા તો કપ્કને અમે સાંભળ્યા છે- 
ફ્રેગટ ફાંફાં શીદતે મારતો હોઈશ? : એવું લાગતું હતું. એટલે તે 
જયારે ખોલતા અતે એ રીતે પોતાને સૌતે નકામો રેકી રાખતો 
અટક્યો! ત્યારે એમતે સૌને તો આનદ થયે. એડવેકેટનું ભાષણુ 
પૂર્‌' થયું કે તરત સુખ્યાધિકારી સરકારી વકીલ ભણી વળ્યો એટલે 
સેલેનિતે સ'ક્ષેપમાં પણુ સપણ ભાષામાં પોતાતે મત જણાવ્યે। “કે 
ફોજદારી અદાલતનો ચુકાદો છે તેમનો તેમ જ રહેવા દેવો જેધએ 
કેમકે એ મુકદ્‌માની ફ્રેરતપાસને માટે જે કારણો આપવામાં આવ્યાં 
છે તે સઘળાં પૂરતાં લાગતાં નથી. તે પછી સેનેટસભ્યો પાછા 
ચર્ચાખ ડમાં ગયા. અડી' એમની વચ્ચે ખે પક્ષ પડી ગયા. તેમાં બુલ્ક્‌ 
અપીલ મજૂર કરવાના મતનો હતો. મુકદમો બરાબર સમન્યેો 
એટલે ખેગ્મે પણુ ઊલટભેર એ પક્ષ લીધે, અને સુકેદ્મે સમજ્યા 
પછી પોતાનાં કલ્પનાચક્ષુ આગળ ખડું થએલું અદાલતતું આખુ' 
દૃશ્ય તેણે પોતાના વ્યવસાયબ'ધુએ! આગળ તાદશ રૂપમાં ખડું 
કયું', ત્રીજો સભ્ય નિકિટિન હતે, તે તો સદાચે નિયમને અક્ષરશઃ 
વળગી રહેવાના અતે સખતાઈ રાખવાના મતતો હતો એટલે તેણે 
સામો પક્ષ લીધો. આથી આતો શે! નિણ્ય આપવો તેનો બધો 
આધાર સ્કેવોરેોઃનિકોફ્‌ શો મત આપે છે એ વાત ઉપર આવી 
રલો, ને તેણે મત આપ્યો કે અપીલ કાઢો નાખવી. આવે મત 
આપવાનું સુખ્ય કારણુ એ હતું કે તીતિદણિએ એ બાઇ સાથે 
પરણુવાનો નેખ્લ્યુડાફ્નો જે નિશ્યય હતો તે તેતે ભારે અળખામણો 
લાગતો હતે. 
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રકોવેરોડૃજિક જવાદી હતો તે ડાવિતતો ચતુયાર્યી હતે, 
ગેટલે કે! પણુ માણસમાં તે સિદ્દાતતિઇઠ વીતિતો કે ધર્મવે- 
વીતિતે ખાતર વીતિતે કે ધમતે ખાતર ધેમતે વળી રહેવાતે- 
આમ્રહ જેતે તો એ માણુસમાં તેતે ધિક્કારપત્ર મૂર્ખાઇ લાગતી 
એટલું જ તિ પણુ બે માણસે એવા એવા તીતિધ્રેમથી જાણે 
પેતાતું અગત અપમાત કયું હેય એવી લાગણી તેતે થતી, એક 
મામૂધી રામજણીતે ખાતર્‌ આ તેખ્થુડે॥ આટલે બધે ખંાંેપ 
કરી રહ્યો દતો તથા મોઢા તામાંકિત એડવેકેટતે લઇને એ પડે 
તેતે ખાતર અહીં શેવેટ આગળ હાજર રો હતો એ ભેઇતે 
તેતે પાર્‌ વગરેવી ચીડ ચડી હવી. એટલે તેણે આ વખતે પોતાતાં 
દાદી મૂછ મોંમાં તાખ્યાં અવે તરેઠવાર યહેરો કરી, આ મુકદ્મા 
વિશે પોતે ફઇ જ ત જાણતો હોય મેવો દતાપૂ્વક ડોળ કરી 
જણુવ્યું રે અપીલતે મદે પૂરતાં કારણે વહિ હોવાથી મુખ્યાધિકારીએ 
ફ્રેજદારી અદાલતતો ચુકાદો જેમેતો તેમે શખવાતો જે મત થાયે 
છે તેમાં પોતે પયુ સંમત થાય છે. 

ચ રીતે મારલેવાતી મજા જેમેતી તેમે કાયમ રેડી, 


પ્રકરણુ ખાવીસસુ 


ગજબ, ? પોતાના તોસ્તાતમાંતાં કાગળિયાં ગોઠવી રહેલા 
એડવોકેટ પાસે વેધ્ટિંગરૂમમાં જઇને તેખ્લ્યુડો[્ટે કહયું. “દીવા જેવી 
ચોખ્ખી વાતમાં પણુ આ લેક તો કેવળ કાયદાના અક્ષરતે જ 
વળગી રહે છે, તે વચમાં પડવાની ના પાડે છે. ગજલ છે આ તો!' 

“મોજદારી અદાલતમાં જ સુકદદમો બધે ચૂંથી માર્યો હતે! ' 
હુ. 

'તે સેલેનિતે પણુ અપીલ કાઢી નાખવાના પક્ષમાં મત 
આપ્યો. ગજમ] ગજબ છે આ તો!” તેખ્લ્યુડેફે વળી ક્રી- 
વાર કહ્યું, “હવે શું કરું ?' 


£૫% 


ઝેડેકેટ 


આપણે નામદાર શહેનશાહતે હવે અપીલ ફરશું, તે તમે 
અહીં છો એટલામાં જ હાથોહાથ તમારે એતી અરજી આપી 
દેવી, હું લખી આપીશ તમતે અરજી. 
એટલામાં લટકતા ચાંદવાળા સરકારી પોશાક પહેરીતે તાત- 
કડો ડુલ્ક્‌ વેધટિગરૂમમાં આવ્યે અને તેખ્લયુડોક્‌ પાસે પહોંચ્યો. 
'ખીજાં કઈ થઈ શકે એયું હુંજ નહિ, હો, મિય પ્રિન્સ, 
અપીક્ષને માટરે પૂરતાં કારણો જ નહોતાં, પોતાના પાતળા ખભા 
ઉલાળીને તથા આંખે મીંચીને તેણે ક્યું, અને પછી તે ત્યાંથી 
ચાલતો થયે. 
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વુલ્ફ આવી ગયા પછી સેલેનિન પણુ ત્યાં આવ્યો, કેમ 
સેતેટસભ્યો પાસેથી તેને ખભર મળ્યા ક પોતાતો જૂતો દોસ્ત 
નેખ્લ્યુડોક્‌ સેતેટમાં આવેલ છે. 

“એલા, તું અહીં મળીશ એ તો સ્વપ્તે પણુ ખ્યાલ નહિ, ' 
નેખ્લ્યુડેટ પાસે આવતાં આવતાં પરાણે પરાણે સ્મિત કરીને તેણે 
કહું. સ્મિત બળાત્કારે કરેલું એટલે તેના હોઠ જ કેવળ મરકતા 
હતા, બાકી તેતી આંખોમાં તો વિષાદ હતો. “ તું પીટરસબર્ગ'માં 
છે એ ખબર નહિ. ' 

“તે ડું મુખ્ય સરકારી વઝીલ છે એ ખબર નહિ.' 

“મુખ્ય નહિ, મદદગાર, ' સેલેનિતે એની ભૂલ સુધારી. “ પણુ 
તું અહીં સેનેટમાં ક્યાંથી ? તું પીટર્સખર્ગ માં છે એમ તે ક્યાંકથી 
મે' સાંભળેલું. પણુ અહીં શું કરતો'તો ? ” 

“અહીં? અહીં તો પનિસાફ મેળવવા અતે વગર વાંકે સજા 
પામેલી એક બાઈને બચાવવાની આશાથી આવ્યો'તો.' 

“ડં બાઈ?' 

“આ હમણાં જ તમે ચુકાદો આપ્યો એ કેસવાળી બાઇ.” 

“હુ, પેલો માસ્લોવાનો કેસ, ' એડાએક યાદ આવતાં 
સેલેનિને કલ્યુ'. * પણુ તેની અપીલને તો કશે આધાર જ નહોતો.” 

“મુદ્દાની વાત એ અપીલની તથી; મુદ્દાની વાત તો એ 
ખાપ્તી છે. ખાઈ બીચારી [નર્દોષ છે, તે છતાં તેને સનત થઈ 
2હી છે. ' 

સેલેનિતે નિસાસા નાખ્યો “તે હશે, પણુ-- * 

“હશે તહિ, છે «--” 

'તતે શી ખબર ₹” 


પ્રશ્ર 


૧૫૩૦ 


11111111111 ન વો અવતાયશૅ્‌ ॥11111111111111111111111111॥1 


“કેમકે હું ન્યુરીમાં હતો. અમે બધાએ એ વખતે કેવી ભૂલ 
કરેલી એની પણુ મને ખખર છે. * 


સેલેનિન ગ'ભીર બની વિચારમાં પડયો. “ તો તમારે એ 
વખતે એ જાતની જુબાની આપવી ન્નેઇતી હતી, ' તેણે કહ્યુ. 


“ મે' જુબાની આપેલી પણુ.” 

“ સરકારી હેવાલમાં એ આવવી ન્નેધતી હતી. અપીલને માટે 
કરેલી અરજી ભેગી એ જુબાની ને લગાડેલી હેત તો--” 

“હા, પણુ ન લગાડી તોય, ન્નેતાંવેત જણાય એમ છે કે 
ચુકાદો તો ખે'ટા જ છે. 

“સેનેટને એવું કહેવાનો હક્ક જ નથી. ઇનસાકફની અદાલતોએ 
આપેલા ચુકાદા પોતાની દણ્િએ દીક ન લાગે એટલા જ મનસ્વી 
કારણે તે ચુકાદામાં ફેરક્‌ાર્‌ કરવાનું ડડાપણુ સેનેટ જે કરે, તો તો 
પછી ન્યુરીના નિર્ણાયતે કશે! અર્થ જ ન રહે; એટલું જ નહિ પણ 
તો તો પછી સેનેટને આધાર રાખવા જેવું કોઈઈ સ્થાન પણુ ન 
રહે, “એટ્લે પ્રનસાફ્નું સમર્થત કરવાતે બદલે તે તો ઊલટી 
પનિસાક્ના માર્ગમાં અંતરાયરૂપ થઇ પડે એવી દહેશત ઊભી થાય.” 
તાજે જ ચાલેલે ઝ્રુકદ્મો યાદ ડરીને સેલેનિને કહ્યું. 

“એ ક હું જણું નહિ. હું તો ક્ક્ત એટલું જણુ' કે આ 
આઇ સાવ નિર્દોષ છે, અને તેને વગર વાંકે થએલી સજામાંથી 
બચાવવાની લગભગ છેલ્લી આશા નાશ પામી છે, એટલે આ તતા 
“એવું બન્યું છે કે ઊંચામાં ઊચી અદાલતે ધોરમાં ધોર અન્યાયને 
ઊલટા સન્‍જડ 'કર્ચો. 

 સન્જડ ક'૪ કર્યો નથી, સેનેટે તો એટલું જ કર્યું કે એ મુકદ્મા- 
“ના “ગુણદોષ કે યોગ્યાયોગ્યતાની બાખતમાં તેણે હાથ ન ઘાલ્યો, અને 
નજ ધાલી શકે, આંખો પટપટાવીને સેલેનિને કહ્યું. તે સદાને 
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પોતાના કામમાં મશગૂલ રહેતો, એટલે તે જવલ્લે જ 'કાપ્તે હળતે! 
મળતો. આથી નેખ્લ્યુડાક્ના કૌતુકશ્રેરક ધશ્કપ્રસ'ગ વિશે તેણે ક' 
સાંભળેલું નહિ. આ વસ્તુ નેખ્લ્યુડેક્‌ પામી ગયે, એટલે ગણે 
મનમાં ગાંઠે વાળી કે સાસ્લેવા સાથેના પોતાના અગત સબધ 
વિશે ક'ઈએ ન ખોલવું એ જ સારુ છે. 


“હું ધારું છું તારી માશીતે ત્યાં ઊતર્યો હોઇશ, ' વાતતો 
વિષય બદલવાની ઈચ્છાથી સેલેનિને કહ્યુ. “ ગઈ કાલે તેણે શને 
કહેલું કે તું અહીં આવ્યો છે, અને સાંજે કોઇ વિદેશી ધર્મોપદેશક 
વ્યાખ્યાન આપવાતે। હતો તે વખતે આવીને તને મળવાનું સતે 
કહેલું, ' આમ કહીને જેલેનિતે ફરી વળી સ્મિત કયું, પણુ તે કેવળ 
હોઠ જ મલકાવીને. 

“હા, એ વખતે હું ત્યાં બેઠો હતો, પણુ પછી ક'ટાળીને હું તો 
ઊઠીને ચાલતો થએલે, ' જેલેનિને વાતને વિષય બદલ્યો એથી 
ચોડાપ્રને નેખ્લ્યુડેક્રે તરડાટમાં કહ્યુ. 

“ ફ'ટાળીતે કેમ ? ગમે તેમ હોય, છતાં આખરે તો એ પણુ 
એક પ્રકારનો ધાર્મિક લાગણીતો આવિષ્કાર જ છે; પછી એ ધાર્સિક 
લાગણી એકપક્ષી ને સાંપ્રદાયિક હોય એ જુદી વાત, ' સેલેનિતે 
કહ્યુ, 

“કાં, એ તો એક ગ્રકારતી ખ્યાલી મૂર્ખાઈ જ છે. 

“તા રે ભાઈ, ના. વિચિત્ર વાત તો એ છે કે આપણા પોતાના 
ધમ'સ'પ્રદાયના સિદ્ધાંતાનું આપણુ' સાન એટલું અલ્પ છે કે, 
વાસ્તવિક રીતે આપણા પોતાના સ'પ્રદાયના મૂળભૂત સતો ને 
[સહ્દાંતામાં આપણે ક'ઈક નૂતન પ્રકાશ નેવું જેધએ છીએ, ' 
જણે પાતાના જૂના દોસ્તને પોતાનાં અત્યારનાં મંતવ્યો કહી દેવાની 
ભાર્‌ે ઉતાવળ હોય એવી રીતે સેલેનિન ખોલ્યો. 
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નતેખ્લ્યુડાક સેલેનિનતે આશ્ચર્યથી તથા તેના અ'તરના ઊંડાણુને 
કળવા મથતો હોય એવી રીતે નનેઇ રલો, એટલે જ્ષેલેનિને આંખો 
નીચી ઢાળી દીધી. આ વખતે સેલેનિનની આંખોમાં કેવળ ગ્લાનિ 
નહિ પણુ દુર્થત્તિનું પણુ દર્શન થયું. 

“ ત્યારે તું શું ખ્રિસ્તી ધર્મમ'ડળના મિદ્ધાંતોમાં શ્રદ્ધા રાખે 
છે ?' નેખ્લ્યુડેષ્રે પૂછયું. 

“ અલબત્ત, રાખુ જ છું, ' નેખ્લ્યુડોક્નાં ચક્ષુ પર સીધી 
નેષ્પ્રાણુ નજર નાખીને સેલેનિને કહ્યું. 

તેખ્લ્યુડેટ્ટે નિસાસો નાખ્યો અને ખોલ્યો, “ નવાઇની વાત 
છે એ તો. 

“એ તો ઠીક. એ વિશે કેઈ ખીજે વખતે આપણે વાત કરી 
શકીશું,' સેલેનિતે કહ્યું--આવું છું, હો,' ચોપદાર માનપૂર્વક 
તેની પાસે આવીને ઊભો હતો તેતે એણે કહ્યું. “ હા, આપણે કરી 
મળવું નેઇએ, ' નિસાસો નાખીને તે ખોલ્યો. “પણુ તારો પત્તા 
મેળવી શષીશ હું? બાકી હું તો સાત વાગ્યે ભાજનસમયે સદાએ 
યેર જ હોઉ છું. સાર્‌ સરનામું તાડૅઝડિન્સ્કાયા એ છે,' આમ 
ક્રહી તેણે પોતાના ધરતો નબર જણાવ્યો. “ અરે, વખત કઈ 
વહેતો અટકતો નથી, એમ કહી, કેવળ હોઠતું જ સ્મિત કરીને 
જવા માટે પાછે ફર્યો. 

“બનશે તો આવીશ, નેખ્લ્યુડેષ્ટે કહયું. એને લાગ્યું કે એક 
કાળે પોતાનો અતિનિક્ટવર્તી: પ્રિય મિત્ર હતો તે આટલી ટૂકી 
વાતચીતને લીધે એકાએક છેક દુશ્મન જેવો તો નહિ, પણુ 
અપરિચિત, દૂરવર્તી અને અગમ્ય બની ગયે છે. 
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સ્‌લેનિત ભણુતા હતો એ ત્વિસેમાં તેખ્લ્યુડીફ તેતા પર્વિયમં 
' આવેલો, એ વખતે તે આન્ઞાંકિત પુત્ર, સાચે! મિત્ર, તે પદે 
બ્યવહારકુશળ પુરષ હતો, તેતા વર્તનમાં એ વખતે તેતી ઉમરતા 
પ્રમાણુમાં ભારે દક્ષતા જોવામાં આવતી, તે સદાએ તે ફૂલફટાકિમે 
ચપતે ફરતો, છતાં તેતામાં અસાધાર્ણુ સચ્ચાઇ તે પ્રમાણિકતા 
પણુ હતી, ભણુવામાં તે બહુ મહેતત ત કરતો, તેમ બહુ પડિતાઇવો 
ડાળ પણુ ન કરતો; છતાં તેતો અભ્યાસ સરસ ચાલતો, અને 
તેણે લખેલા તિળંધો મદલ તેતે થાંદ મળતા. માતવજાતિની સેવા- 
અતે તે કેવળ જીભથી નહિ પણુ જવતથી-એ પોતાના યોવનતું 
પ્યેય છે એમે એ મોતતો. માતવજતિતી આ સેવા ફરવાનો સરકારી 
તોકરી સિવાય ખીજે કેં સારો રસ્તો તેતે સૂઝયો તહિ. એટલે 
અભ્યાસ પૂરે! થયો કે તરત પોતે જીવતવ્યવસાય તરીકે પર્સદ 
કરી શકે'એવી લાગી તેટલી સધળી પ્રશૃત્તિઓતું તેણે રીતસર 
મૂદ્દમ તિરીક્ષણુ કરી જેયું, અતે એ નિરીક્ષણુતે અંતે તેણે નિર્ણુય કયો, 
જ થનારા ધડતારી વરિદિ ત્યાયાધિકારીવી ફચેરીમાં પોતે તોરી 
લેવી, અતે તદ્તુસાર્‌ તે એ ખાતામાં દાખલ થયે[; પણુ પોતાતે 
કરવાતાં કર્તવ્યો તે ભારે પ્રમાણિકતા, તિકા, સચ્ચાઇ, તે 
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ચોકસાઇથી કરતો હતો, છતાં આ વ્યવસાયથી માનવન્નતિની સેવા 
કરવાની તેની જે વાસના હતી તે તૃત્ત થઈ નહિ તેમ પોતે 
 ચોગ્ય કાર્ય ” કરી રલો છે એવો સતોષ પણ તેના અ'તરમાં 
ઉઠૂભવી શક્ય નહિ. 

આ ખાતામાં તેતો જે ઉપરી હતો તે અતિરાય સ'યુચિત 
મનતે। ને મિથ્યાભિમાતી પુરૂષ હતો, 'એટલે તેતી સાથે તેતે 
અશડામણનો પ્રસંગ ઊભો થતાં તેતો આ અસ'તોષ એટલે ઉમ 
બન્ષો કે આખરે તે વશિછ ન્યાયાધિકારીની કચેરીમાંથી તીકળી 
ગયો ને સેનેટમાં દાખલ થયે. વરિછ ન્યાયકચેરી કરતાં આ જગા 
સારી હતી, ૭તાં પેલી અસ'તોષવૃત્તિ તો હજી પણુ તેને હેરાન 
કરી રહી હતી; કેમકે પોતે ધારેલું તે ડરતાં તેમ વસ્તુતઃ હોવું . 
ઘટે ત કરતાં પણુ આ કાર્ય તેને સાવ જુદી જ જનતતું માલૂમ પડયું. 

તે સેતેટમાં હતો એ દરમિયાન તેના સખ'ધીએએ તજવીજ 
કરીને તેતે શાહી અતઃ પુરમાં એક જગા મેળવી આપેલી, એટલે 
આવી રીતે હજૂશ્યાની જગા પષોતાતે માટે મેળળી આપવા બદલ 
'તતજાતના સાણુસોતો પાડ માનવા તેને કસબી પોશાક ને સૂતર 
મળવસ્ત્ર ધારણુ કરી ગાડીમાં બેસી સૌની પાસે જવું પડતું. તેણે 
ઘણે! ઘણો વિચાર કરી જેયો, પણુ પોતાને મળેલા આ નવા પદની 

ઉપયોગિતા કે અર્થવત્તા તે સમજી શડ્યો નહિ, અતે સેનેટમાં 
હતો ત્યારે લાગેલું એ કરતાં પણુ પ તેતે વિશેષ તીવ્ર રીતે 
લાગવા માંડયું કે આ તો કઈ “ યોગ્ય કાર્ય ' નથીઃ આતે છતાં આ 
પદતો અસ્વીકાર કરતાં તેની હિંમત કી નહોતી, કેમકે 
અસ્વીકાર કરે તો આ નવી નિમણુક કરીતે તેને ભારે સ'તોષ 
આપવા સથતા પોતાના સબ'ધીઓને માડું લાગે એમ હહું, અનં 
વળી આ પદથી તેની પ્રકૃતિનો આસુરી ભાગ હ્તો તે પ્રસન્ન રહેતે 
હતો; કારણકે આ પદતે લીધે કસબી ભરત ભરેલે। સરકારી પોશાક 
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પહેરવાનો મળતો હતો, અને એવો પોશાક પહેરી પ્રેતે અરીસા 
આગળ ઊભો રહેતો ત્યારે પોતાના દિદાર નિર્ખીતે ખુશખુશ 
થઈ જતો હતો, અને વળી આ પદતે લીધે કેટલાક માણુસો। તેના 
તરક માનવશૃત્તિથી જેઈ રહેતા હતા એટલે પણુ તે ગ્રસન્ન થતો હતો. 


તેનાં લથ થયાં ત્યારે પણુ ક'પ્રક આવું જ બન્યું. દુનિયાદારી 
દશ્તિગ એ ચોકડુ' બહુ સરસ ગણાય એવું હું, એટલે પોતાની સાથે 
પરણુવા ઇચ્છતી યુવતીને તેમ પોતાને માટે આવું સરસ ચોકડું 
ગોડવી આપનાર સન્‍જનેોને માઠું ન લાગે તે કારણે તેમ ખાનદાન 
કુટુંબની એક સુંદર યુવતી સાથે લસ કરવાથી પોતાની મિથ્યાભિમાન- 
વૃત્તિને સંતોષ મળે એમ હતું તથા એ રીતે ષોતાતે આતંદ થાય 
ગ્મેમ હતું તેથી તેણે એ લસ કર્યુ; પણુ ટૂક સુદતમાં જ તેતે 
માલૂમ પડયું કે આ લચ પણુ “ચેગ્ય કાર્ય ' નથી-સરકારી નોકરી 
તેમ દરખારમાં પોતાતે મળેલા પદ કરતાં પણુ આ લસ તો વિશેષ 
દુઃખકર વસ્તુ નીવડેલ છે એમ તેને સમજાયું. 

એક સંતાન થયું એટલે તેની પત્તીએ નિર્ણય કર્યો કે હવે 
કશી પ્રજ્ન પોતાને જેઈએ નહિ, નેં પછી અન્ય સૌની પેઠે તે 
અમનચમન કરવા લાગી અને વહેવારની ઘડમથલમાં પડી. તેમાં 
તેતે પોતાતે કશે શ્સ નહોતા છતાં ખામુખા તેતે એમાં સાથે 
સાથે ઘસડાવું પડયું. 

તેતી પત્તી ક% ખાસ દેખાવડી નહોતી, પોતાના પતિ પ્રત્યે 
વફાદારીથી વતતી હતી, અને જે જાતનું જીવન સુજરી રહો 
હતી તેમાંથી તેના અતૈક યત્તો છતાં તેતે કશે રસ મળતો નહોતો! 
ને કેવળ ક'ટાળાતો જ તેતે અનુભવ થતો હતો, છતાં, પોતાના 
પતિના જીવનમાં પોતાનું આ પ્રકારનું છવન ઝેર ભેળવી રલુ 
હતું તો પણુ તે બાઈ તો આગ્રહપૂર્વક આ જ જાતના જીવનને વળગી 
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રહી. અને તેતા પતિએ આ પ્રકારના જીવનમાં ટ્રેરફાર કચ્વાના 
અનેક યત્નો કરી નનેયા, પણુ બધું પથ્થર પર્‌ પાણી જેવું થયું; 
કરેમક્રે તેતી તો પક્કીો ખાતરી હતી, અતે તેનાં સઘળાં સગ!- 
વહાલાં તેની ખાતરીમાં પુષ્ટિ આપતાં હતાં કે તે જે જાતનું 
વન ગુત્નરી રહી હતી તે યથાયોઃય જ હતું, અને તેમાં વાંધા 
જેવું કશું હતું જ નહિ. 


તેને ્મંતાનમાં એક પુત્રી થએલી. તેના વાળ લાંબા અતે 
વાંકડિયા હતા તે ખુલ્લે પગે તે બધે કરતી. ષ'શુ પોતે તેને જે રીતે 
ઉછેરવા માગતો હતે તેથી સાવ ઊલટી જ રીતે અડી' તેને ઉછેરતાં 
હતાં, અને તેથી આ છોકરી તેતે છેક અળખામણી લાગતી હતી. 
આ રીતે આ પતિપત્ની વચ્ચે ખધે થાય છે એવા ગેરસમજૂતીના 
પ્રમંગો ઊભા થવા લાગ્યા, એકખીવ્નની વાત કે એકખીજનું 
દૃણ્િબિન્દુ સમજવાની તેમતી દાનત જ ઓછી થવા લાગી, ને 
પછી ત્રાહીતોથી ગુમ્ત અતે શિણ્તાના દેખાવથી ક'ઈક હળવી 
બનેલી એવી સાઠમારી જ બન્તે વચ્ચે પ્રવર્તવા લાગી. આ 
બધાં કારણોગએ તેનું ગ્ૃહજવન ખોજ્ર્પ બનાવી દીધું અને તેની 
સરકારી નોકરી તેમ તેના દરબારી પદ કરતાં પણુ આ ગૃહજવન 
તેને માટે વિશેષ કષ્ટઠકર્‌ થઇ/ પડયું. 


પણુ તેને સૌથી વધારે કણ્કર થઈ પય્યું તે તો ધર્મ પ્રત્યેનું 
પોતાનું વલણુ; કેમકે તેતે લાગ્યું કે એ વલણ યથાયોગ્ય નહેું. 
પતાના વર્ગના ને પોતાના જમાનાના સઘળા માણસોની પૅકે 
તેની વિવેકષ્ુદ્વિ વિકસી અને તેતી પ્રકૃતિમાં છુદ્ધિવાદે પ્રધાનપદ 
લીધું એટલે પર”પરાથી જે ધામિક વહેમોના વાતાવરણમાં તે 
ઊછરેલો તે વહેમાના પાશમાંથી તે શાત યત્ત વગર અનાયાયે 
છૂટો થએલો, અને આવી રીતે પોતે બરાબર ક્યે વખતે છૂટ 
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મેળવેલી તેતો તેતે ખ્યાલ પણુ રહેલે નહિ. બને સ્વભાવે તે 
મ્રમાણિક ને સારા દિલનો હતો એટલે જીવાતીમાં અભ્યાસકાળ 
દરમિયાન તે નેખ્લ્યુડોફ્ના પરિચયમાં આવેલો ત્યારે, પોતે ચરકાર- 
સ્વીકૃત ધમનો! આવી રીતે ત્યાગ કરેલો એ વાત તેણે નેખ્લ્યુડોક્થી 
છુપાવેલી નહિ. પણુ પછી જેમ વરસે! વહેતાં ગયાં અને 
સરકારી તોકરીમાં તે જેમ જેમ ઊ'ચે ચડતો ગમે! તેમ તેમ, ખાય 
કરીને તો લેકોના વિચાર બદલાઇતે કરી પાછા પુરાણુમતવાદ 
તરફ વળવા લાગ્યા તે સમમ્રે, ધર્મ વિષયમાં તેણે ધારણ કરેલું 
સ્વાત'ત્ય તેના માર્ગમાં વિદ્યર્પ થઈ પડયું. ઉદાહરણુ તરીકે, તેના 
પિતા ગુજરી ગયા ત્યારે એના આત્માતી શાન્તિ અથે પ્રાર્થના 
ચોજવામાં આવેલી. તેમાં ભાગ લેવા તેનાં સર્વ કુડુંબીએ। તરફથી 
દબાણુ થએલું. વળી તેતી માતાએ એવી ઇચ્છા દર્શાવેલી 
અતે ખીન્ન' લાગતાંવળગતાંગોાએ તેમાં સૂર પુરાવેલે કે સામાન્ય 
રૂલિતિ અનુસરીને તેણે ઉપવાસ કરી પ્રભુભોાજનોત્સવની તૈયારી 
કેરવી જેઇ. આ રીતે પર'પરાગત ધામિ'ક વિધિએ નું પોતાના 
અતરના અવાજની વિર થઇતે પણુ અતુસરણુ કરવાને તેના 
૫૨ તેતું કુટુંબ તે આસપાસનો સમાજ દખાણુ ચલાવી રેલો હતો. 
એં ઉપરાંત પોતે જે સરકારી તોકરીમાં દાખલ થવ હતો એ 
સરકારી તોકરીના નિયમો પણુ સર્જ પ્રકારની પ્રાર્થનાઓ, 
ધ્મસંસ્કારો, તે ઉપકારનિવેદનો સમયે હાજરી આપવાતી તેતે 
ફરજ પાડતા હતા. એટલે ધર્મના ખાદ્યાચારને અતુસરવું ન પડે 
એવે કેપ દ્વિસ તેના જીવનમાં ભાગ્યે જ પસાર થતો. બાકી રજ 
ને શૈજ કોઇ નહિ ને કોઈ પ્રકારના ધર્મવિધિનું ફરજિયાત 
પાલન તેને કરવું જ પડતું. આવા સર્વ ધર્સ'પ્રર્સગોએ તેની આગળ 
ખે માર્ગ ખુલ્લા રહેતાઃ આમાં એક તો એ કે પોતે જે વિધિઓમાં 
નહોતો માનતો તેમાં માતે છે એવો ડોળ કરવે;--પણુ તે સત્યનિઇ 
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સાણુસ હતો, એટલે એવો ખોટો ડોળ તે કરી શકતો નહેોતો- 
અથત્રા તો ધર્મના આ બધા બાદ્યાચાર મિથ્યા છે એવે નિર્ણય 
કરી, એવા મિથ્યા બાદ્ધાચાર પ્રસંગે પોતાને હાજર રહેવાની 
ફૂર્જ ન પડે એવી જાતનું પરિવર્તન પોતાના જીતવ્રનતતી અ'દર 
કરવું. પણુ આવી સાદી દેખાતી વાત અમક્ષમાં મૂકતાં તેને જબરો 
ભોગ આપવે! પડે એમ હતું. કારણુ કે એમાં પોતે જેને પોતાનાં 
અતતરતાં સ્વજનો ગણુતો હતો એ સૌનો સતત વિરેધભાવ તેને 
સહત કરવો પડે એમ હતું; તેમ જ પોતાતી પ્રતિદા, માન, મોભો 
એ સઘળુ જતું કરવું પડે એમ હતું--અર્થાત્‌ પોતાની તોકરી 
છેડી દેવી પડે એમ હતું, અતે નોકરી દ્દારા માનવર્ન્નાતેની જે 
સેવા પોતે ખજવી રહેલો છે એમ તે માનતો હતો, અને 
ભવિષ્યમાં જે સેવા ૬દહ્િંગત કરવાતી તે આશા રાખતો હતો 
તે સેવાની તકને! પણુ ત્યાગ કરવો પડે એમ હતું. આવો જબરે 
ત્યાગ માણુસ ત્યારે જ કરી શકે કે જ્યારે પોતાના મિદ્ધાન્તો 
સાચા છે--પોતાનાં મ'તવ્યો યથાર્થ છે--શવી અચળ શ્રદ્ધા તેને 
હોય. અતે આવી અચળ શ્રદ્ધા તેનામાં હતી જ-પોતાનાં મ'તવ્યો 
યથાર્થ છે એવી તેતી પક્કી ખાતરી હતી, ને જેને થે[ડું પણુ 
ઇતિહાસત્તાન હોય તથા જુદા જુદા ધર્મોનો, અને તેમાંએ પાદરી- 
પ્ર્ચાલેત ખ્રિસ્તી ધર્મનો, કેવી રીતે ઉદભવ થયે! છે તેની માહિતી 
હોય એવા કેઈ પણુ સુશિક્ષિત પુરુષતે આવી પક્કી ખાતરી 
થયા વિના રહે પણ નહિ. ખ્તિસ્તી ધર્મમડળ જે ધર્મવિધિતો 
પ્રચાર કરતું હતું તેતી સત્યતા તે યથાર્થતા નહિ સ્વીકારવામાં 
પોતે સાચો જ છે તવી પ્રતીતિ તો તેતે થયા વિનતા રહે એમ 
જ નહેવતું. 

પણુ સત્યનિઇ પુસ્ષ હોવા છતાં રોજિન્દા કામકાજના દબાણુમાં 
તેણે થોડુ અસત્ય પોતાના આચારમાં ઘૂસવા દીધું હતું. એના 


૧૫૭5 


11111111111111111111111111111| નવે અ વતાર્‌11111111110111111011 


સમાધાનમાં તે એમ કહેતો હતો કે કાઇ વસ્તુ વિચારશત્ય અતે 
છુદ્ધિવિરોધી હેય છતાં તેતે પણુ આપણે હાથે અન્યાય ન થાય 
એટલા સાર એવી વિચાર્શન્ય વસ્તુતો પણુ આપણે અભ્યાસ 
કરવો જઇએ, આવું જે સમાધાન તેણે કયું" તેમાં અસત્ય તો 
જરાક જેટલું જ હતું, પણુ એ જરાક જેટલા અસત્યે અત્યારે 
જે ભારે અમત્યમાં તે પૂ'પી ગયે હતો તેમાં તેતે હડસેલી 
ધો હતે, 


2 


પોતે જે પુરાણ્ધર્મમાં જન્મ્યો ને ઊછર્ષાં હતો, જેતે 
પોતે સ્વીકાર કરવો! એવો સૌનો અભિપ્રાય હતો, અતે જેતે 
સ્વીકાર કર્યા વિના માનવીને આટલી બધી ઉપયોગી એવી પોતાતી 
સેવા પોતે ચાલુ રાખી શકે એમ નહેતું તે પુરાણા ધર્મમાં સત્ય 
જેવું ક છે કે નહિ એવે પ્રશ્વ તે પોતાતી જતને પૂછે એ 
પહેલાં તો એ પ્રશ્નો ઉત્તરે તેણે મનમાં નકી કરી તાખ્યો! હતો. 
ખરી રીતે તો આ પ્રશ્નનો નિર્ણય કરવા માટે તેણે વોલ્ટર, શૈ।પન- 
હાઉએર, હબ સ્પેન્સર, કે કૉૌમ્તનાં પુસ્તકે! વાંચવાં ન્નેઇતાં હતાં 
પણુ તે એ વાંચતો નહેતો, તે એતે બદલે તે હેગલના તાત્તિક 
ગ્રથો તે વિતેટ તથા હોમ્યકોફના ધાર્મિક ગ્રથથો! વાંચતો હતો, 
અતે શ ત્ર'થોમાંથી સ્વાભાવિક રીતે તે જે શોધતો હતો એ તેતે 
મળી આવ્યું-ચિત્તશાંતિ જેવો અનુભવ જે તેતે ન્ેઇતો હતો 
તથા પોતાને જન્મ ને ઉછેરદ્દારા મળેલા ધર્મનું સમથન કરે એવા 
જે વિચારે તેતે નનેઇંતા હતા--આ ધર્સ'માં તેતી બ્રુદ્ધિને તો કયારતો 
વિશ્વાસ ઊડી ગયો! હતો, પણુ શ્ય ધર્મ ન સ્વીકારે તો તેતા 
જીવનમાં પા૨ વિનાતી ફડવાશ ઊભી થાય એમ હતું અતે આ 
ધર્મના સ્વીકારમાત્રથી ખધી મુશ્કેલી પતી ભાય એમ હું; 
એટલે પોતાની બુદ્ધિ અમાન્ય કરેલો છતાં કોઇ રીતે તે માત્ય 
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કરી શકાય એવા તેનું સમર્થન કરૈ તેવા જે વિચારે તેને નેઇતા 
હતા-એ તેતે આ ગ્રથોામાંથી મળી ગયા. 

એટલે, પરપરાગત ધર્મમતો-જેવા કે, કોઇ વ્યક્તિની માનવ- 
અુદ્ધિ સત્યજ્ઞાન પ્રાપ્ત કરી શક્રે નહિ, સત્યસ્ાનતો પ્રકાશ તો 
ઈશ્વિર કોઇ છૂટક વ્યક્તિ આગળ નહિ પણુ અતેક માનવીઓના 
ગંધ આગળ જ પ્રકટ કરૈ છે, આવી ઈશ્િર્પ્રેરણા કારા જ સત્ય- 
નાન મેળવી શકાય છે, અને આવી ઈશ્ચિરપ્રેરણા ખ્િસ્તી ધર્મ- 
મ'ડળને જ થએલી છે અતે થાય એમ છે વગેરે વગેરે ધર્મ મતો- 
પુરવાર્‌ કરવાનો દાવો કરતી હેય એવી સઘળી વાફછળભરી 
મિથ્યા દલીશે। તેણે સ્વીકારી લીધી- ગવી સઘળી દલીલે। પોતાની 
કરીને તેણે ચંધરી લીધી, અતે તે દહાડેથી પછી તે પ્રાર્થનાઓ માં 
તેમ મૃતજ્નોની આત્મશાન્તિ અથે યોજ્ાએલાં સ્તવતોમાં હાજર 
રહેવા લાગ્યો, પાપનિવેદન કવા લાગ્યો, દેવમૂર્તિએા સમક્ષ 
કોસની નિશાનીએ કરવા લાગ્યો, અને પોતે ક'ઇક સેવા ખજાવી 
રહ્યો છે એવો ખ્યાલ પોતાને આપનારી તથા આન'દરહિત 
ઝૃહજવનમાંથી છૂટકારાનો અનુભવ કરાવનારી પોતાની નોકરીમાં તે 
ચાલુ રહ્યો, અને આ બધાં કાયો કરતાં પોતે જે અસત્યાચરણુ કરી રહ્યો 
હતો તેનો તેને ખ્યાલ પણુ આવ્યે! નહિં. પણુ આવી રીતે તે પુરાણા 
ધર્મમતોમાં શ્રદ્ધા દાખવવા લાગ્યો, છતાં તેના અતરના ઊડાણમાં 
તો તેને લાગતું જ હતું કે પોતાની નોકરી, દરબારી પદવી આદિનું તો 
જે હોય તે ખર્‌', પણુ પોતે સ્વીકારેલો આ ધર્મ એ તો “ચોગ્ય વસ્તુ' 
નથી જ, અને લી આંખે સદા વિષાદ ભરી રહેતી તેનું કારણુ એ જ 
હતું. તેખ્લ્યુડાફ્ને દેખ્યો એટ્લે આ સઘળાં જૂઠાણાં પોતાના 
અંતરમાં પચી ગયાં તે પૂર્વ પોતે કેવો હતો એ વાતતું તેને સ્મરણ 
થયું. ખાસ કરીને તો! પોતાના વર્તમાન ધર્મ'મતો વિશે તેણે ત્વરાથી 
જે સૂચન અત્યારે ક્યું તે પછી તરત પોતે કેદી નહાતી અતુભવી 
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એવી પ્રલળતાથી તેતે લાગ્યું કે ધર્મવિષયમાં પોતાનું આ વલણુ 


તે પોતાનો આ મિથ્યાચાર એ “યોગ્ય વસ્તુ ' નથી, અતે તેથી તેના 
ચિત્તમાં અતિ દુઃખદાયક ગમગીની વ્યાપી ગઇ. પોતાના મિત્રને 
મળ્યાનો પ્રથમ ઘડીને આનંદ પસાર થઈ ગષે! એટલે નેખ્લ્યુડોદને 
પણુ આવે જ અનુભવ થયે. 


અને તેથી, તે બન્ને જણે એકખીનને મળવાનું વચન આપ્યું 
છતાં એકબીજાની સુલાકાત લેવાને ખેમાંથી એકે જણે કશાં પગલાં 
લીધાં નહિ, એટલે નેખ્લ્યુડોક્ના પીટર્સબર્ગના નિવાસ દરમિયાન 
તેઓ બત્લે ફૂરી પાછા મળ્યા નહિ. 


પ્રકરણુ ચોવીસસુ 


સે્‌નેટમાંથી તીકળીતે તેખ્લ્યુડેક્‌ તથા એડવોકેટ પગપાળા ચાલવા 
લાગ્યા અતે એડવેકેટે પોતાના ગાડીવાળાને પોતાની પાછળ પાછળ 
ગાડી લઈ આવવાની સૂચના આપી. ચાલતાં ચાલતાં એડવેકેટે 
નેખ્લ્યુડોફ્ને સેતેટસભ્યો જે પેલા સરકારી અમલદાર વિશે વાતે 
કરી રહ્યા હતા તેતી હકીકત કહીઃ એતું બટકામ કેવી રીતે જણાઇ 
આવેલું તથા એ બદકામ બદલ કાયદા મુજબ એ માણુસતે ખાણુમાં 
સખત મજૂરી કરવા મોકલવો જેઈતો હતો તેતે બદલે સાઇબીસરિયાના 
ઝેક શહેરનો સમો બનાવી દીધેલો એ બધી વાત કહી. સઘળી 
ગ'દી વીગતો ચાથે આ વાત સવિસ્તર કહી સંભળાવ્યા પછી, સવારમાં 
પોતે જે સ્માર્કભુવનની બાજૂમાં થઇને પસાર થએલા તે સદાવું 
અધૂર્‌ રહેલું મકાન બંધાવવા માટે એકઠો કરેલા કફાળામાંથી કેટલાક 
લાગવગવાળા માણસે! મોરી રકમો ખાઇ ગએલા તેતી વાત ભારે 
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શિન્ત્ઝ્ત ને ઉમ'ગથી કહેવા લાગ્યો; વળી ફલાણા ફ્લાણાની રખાતને 
શેરસદ્ટામાં લાખે! રૂપિયાનો ને થએલે। તથા ફલાણા ફલાણા માણુસે 

ફલાણા ફલાણા માણુસ સાથે પોતાની બેરીનું રિ શિયળ વેચવાનું સાટું 
કરેલુ તેની વાતા કરી. એડવેકેટે વળી એક કુતારાની પણુ વાત 
કહી અને મોથી પાયરીએ ખિર્‌ાજનારા માણુસો જે ભાતભાતના 
ગુના મરી રહેલા છે તેની હકીકત જણાવી. આ સઘળા ગુના બદલ 
એમને સૌને જેલતી સજન થવી ન્નેઇતી હતી તેતે સાટે તેઓ જીદાં 
જીદદાં સરકારી ખાતાંના વડા તરીકેની જગાએ રોકીને અત્યારે ખેદા 
.હતા. આવી આવી વાતોને આ એડવોકેટ આગળ મેટા ભ'ડાર 
ભર્યો હોય એમ લાગતું હતું, અને આ સઘળી વાતો કરતાં તેને 
ભારે આનંદ થતો હતો; કેમકે પીટર્સબર્ગના ઊંચામાં ઊંચા અમલ- 
દારેની સાથે સરખાવતાં પોતાની કમાણીનો રસ્તો સાવ નિર્દોષ છે 
એમ આ બધી વાતો સાકસાંફ બતાવી આપતી હતી. એટલે આ 
બધી વાતો પૂરી થઈ ન રહી ત્યાં તો નેખ્લ્યુડોદ્‌ એક ગાડી ભાડે 
કરી તેતે રામરામ કરી ચાલતો થયો! એ ન્નેળઇને એડવેકેટને 
આશ્ચર્ય થયું. 


#-ઇ છુ 


નેખ્લ્યુડેકૂ ખૂબ ગમગીન બની ગયે. સેનેટે પેલી અપીલ 
રદ કરી અને નિર્દોષ માસ્લેવા બીચારી જે બિનજર્રી ને અર્થ- 
શૂન્ય યાતનાએ। જેલમાં ભોગવી રહી હતી તેને છેવટતી બહાલી 
આપી તે એની ગમગીનીનું સુખ્ય કારણુ હતું. આ અપીલ રદ 
થવાથી પોતે જે પોતાનું જીવન માસ્લોવા સાથે સાંકળવા માગતો 
હતે! તેમાં વિશેષ મુશ્કેલી ઊભી થઈ એ કારણે પ'ગુ એને ક 
ઊપજ. વળી એડવેકેટે પ્રચલિત દુરાચારની જે ભય'કર વાતો 
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ભારે લિન્જતથી એને કહી ચંભળાવી તેથી પણુ એની ગમગીતીમાં 
વધારે! થયે. વિશેષમાં સૈલેનિન જેવા એક વખતના ખુશનુમા, 
મધુર, નિખાલસ, ને ઉદાત્ત રવભાવના પોતાના મિત્રે આજે 
પોતાના ભણી જે ભાવશ્રન્ય તે માયારહિત દછિ કે'ક્લી તે એતે 
વારવાર યાદ આવ્યા કરતી હતી અતે એ દદિતું સ્મરણુ પણુ 
એની ગમગીવીમાં ૨ૃદ્ધિ કરવું હતું. 


9%. 


ઘેર આવ્યો એટલે દરવાનતે એના હાથમાં ચિટ્ટો મૂકી ને 
ક'ઈે તિર્સ્કાર્પૂર્વક જણાવ્યું કે કોઇ એર તરેહતી બાઇએ અંદર 
આવીતે તે લખી આપી હતી. આ ચિટ્ટી શુસ્ટોવાની માની હતી. 
સિટ્ટીમાં તેણે લખેલું કે “ મારી પુત્રીનું આપે ભલું કર્યું તથા તેતે 
બચાવી એ બદલ આપતે! આભાર માનવા, અતે વાસિલ્યેવ્સ્ક 
લત્તાની પાંચમી ગલીતા ---- નરના ઘરમાં હું રહું છું 
ત્યાં પધારવા વિન'તિ કરવા હું આવેલી. વેરા ડુખાવાતું કેટલુંક 
કામ છે એટલે આડ મળવાની અત્યત આવશ્યકતા 
છે. આપ આવશો એટલે અમે આભારપ્રદર્શ્નથી આપતે 
મૂ'ઝવી મારશું એવી ધાસ્તી રાખશે મા. એ આભાર વિશે તો 
અમે અક્ષર સરખે પણુ નહિ ઉચ્ચારવાનું વચન આપીએ છીએ; 
પણુ આપ આવશે તો અમતે બહુ આન થશે. તો, બતે તો 
આવતી કાલે સવારમાં જ આવવાનું આપ ન રાખો ?? 


હા 


ખેદોગાટિરેક્ની પણ ચિઠ્ઠી આવી હતી. બેણગાટિરેક નેખ્લ્યુ- 
રાક્નો જૂના વખતને! વ્યવસાયબંધુ હતો. લક્કરમાં તેએ બન્વે 
સાથે અમલદાર હતા, અને હમણાં ખબોગાટિરેક શહેનશાહના 
' એડિકાં તરીકે કામ કરતો હતો એટલે પેલા સજ પામેલા 
ખ્રિસ્તી લોકોની અરજી શાહેનશાહને હાથોહાથ આપી દેવા નેખ્લ્યુ- 
રટે તેને કકયું હતું. એ ચંબંધમાં આ ચિઠ્ઠી હતી. શિટ્ટી મોટાઅક્ષરે 


૮ 
ક 
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લખી હતી અતે તેમાં ખેાગાટિરેફે જણાવ્યું હતું કે “ વચન આપ્યા 
સુજબળ અરજ તે! હું શહેનશાહને હાથોહાથ આપી દઈશ; છતાં તમે 
ગયા પછી મને એવો વિચાર આવેલો કે આ બાબતનો જે અમલદારે 
પર્‌ આધાર હોય તે અમલદારને જ પ્રથમ જઇતે તમે મળા તો 
આ કામમાં તમને સક્‌ળતાનો વિશેષ સંભવ ઢે, અતે મારો એ 
વિચાર જણાવવા માટે જ આ ચિટ્ટી તમતે લખી છે. 


છેલ્લા થોડા દહાડામાં નેખ્લ્યુડાક્ને જે અતુભવ સળેલે। એ 
ઉપરથી કોઇ કામ પાર પડે એવી આશ્ચા એને હવે રહી નહોતી. 
સૌોસ્કામાં પોતે ઘડેલી યોજનાઓ એને હવે યૌવનનાં સ્વમ્રાં જેવી 
જ--જવનમાં ઝુકાવવાતું આવે એટલે અળપાઇ જય અતે કલ્પના 
કરતાં વાસ્તવિકતા કોઈ જુદી જ જાતની નીકળી હદ્યતે હતાશ 
કર્‌ એવાં યૌવનસ્વપ્રો જેવી જ--લાગી; છતાં પોતે પીટસબર્ગ 
આવ્યો જ છે તો ત્યાં છે ત્યાં સુધી તો પોતે સોસ્કોમાં જે જે 
કામ કરવાતી ધારણા રાખેલી તે સઘળાં કામ કરવાં જ, તે એતે 
પોતાનું કત'વ્ય લાગ્યું, અને તેથી એણે નિશ્ચય ક્ષા કે વળતે 
દિવસે પોતે પ્રથમ ખોાગાટિરે રેક્તે મળવું, તેની સલાહ લેવી, અને 
પછી અત્યારે તેણે ચિટ્ટીમાં સચના કરેલી તે સ્ુજળ જે અમલદાર 
પર એ ખ્રિસ્તી લોકોના મુકદ્માતો આધાર રહેલે! હોય તે 
અમલદારને મળવું. 


ર્જ 


કિ 


ક 


પોતાના તોસ્દાનમાંથી એણે એ ખ્રિસ્તી લોકોની અરજ 
લષ્ંને વાંચવા માંડી, ત્યાં એના ખડના ઠાર પર ટકોરો પડયે 


અને એક નેોકરે અદર આવી કથં કે ડાઉન્ટેસ કૅથેરાઇન 
દ ઝને પોતાની સાથે ચા પીવા ઉપર બોલાવે છે. 
5. જ 


તેખ્લ્યુડેફ્રે કહ્યું કે હુ હમણાં જ આવું છું. પછી તેણે કગાંળયાં 
પાકાં જી મૂકી દીધાં અતે ઉપર પોતાની -માશીના ખબેદેક- 
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ભારે લિજ્જ્તથી એને કહી ગંભળાવી તેથી પણુ એતી ગમગીતીમાં 
વધારો થયે. વિશેષમાં જૈલેનિન જેવા એક વખતના ખુથતુમા, 
સંધુર, નિખાલસ, ને ઉદાત્ત રવભાવના પોતાના મિત્રે આજે 
પોતાના ભણી જે ભાવશત્ય ને સાયાર્હિત દષ્ટિ ફે'કલી તે એને 
વારવાર યાદ આવ્યા કરતી હતી અતે એ દણ્ષિનું સ્મરણુ પણુ 
એની ગમગીતીમાં ૬ૃદ્ધિ કરતું હતું. 


ઘેર આવ્યો એટલે દરવાતે એના હાથમાં ચિટ્ટી મૂકી ને 
કઈક તિરસ્કારપૂર્વાક જણાવ્યું કે કોઇ એર તરેહતી બાઇએ અંદર 
આવીને તે લખી આપી હતી. આ ચિઠ્ઠી શુસ્ટોવાતી માની હતી. 
ચિઠ્ઠીમાં તેણે લખેલું કે મારી પુત્રીનું આપે ભલું કર્યું તથા તેને 
બચાવી એ ખદલ આપને આભાર માનવા, અતે વાસિલ્યેવ્સ્ફી 
લત્તાની પાંચમી ગલીતા ---- નબરના ઘરમાં હું રહું છું 
ત્યાં પધારવા વિનતિ કરવા હું આવેલી. વેરા ડુખોવાનું કેટલુંક 
કમ છે એટલે આપતે મળવાની અત્યત આવશ્યકતા 
છે. આપ આવશે એટલે અમે આભારપ્રદર્શ્નથી આપતે 
મૂ'”ઝવી મારશું એવી ધાસ્તી રાખશે મા. એ આભાર વિશે તો 
અમે અક્ષર સરખે પણુ નહિ ઉચ્ચારવાનું વચન આપીએ છીએ; 
પણુ આપ આવશે! તો અમતે બહુ આન'દ થશે. તો, બને તો 
આવતી કાલે સવારમાં જ આવવાનું આપ ન રાખે ?ઃ 


ખેાગાટિરેક્ની પણ ચિઠ્ઠી આવી હતી. ખોગાટિરેક નેખ્લ્યુ- 
રાકૂતો જૂના વખતતે। વ્યવસાયબંધુ હતો. લશ્કરમાં તેએ બન્ને 
સાથે અમલદાર હતા, અને હમણાં ખદાગાટિરેક શાહેનશાહના 
' ઝએડિકાં તરીકે કામ કરતો હતો એટલે પેલા સજા પામેલા 
ષ્િિસ્તી લેક્ટેતી અરજ રાહેનશાહને હાથોહાથ આપી દેવા નેખ્લ્યુ- 
પટ તેને કલ્ું હતું. ગએ ચંભંધમાં આ ચિદી હતી. ચિટ્ટી મોટા અક્ષરે 
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લખી હતી અતે તેમાં ખેણગાટિરેફ્રે જણાવ્યું હતું કે “ વચન આપ્યા 
સુજ્બ અરજી તો! હું શહેનશાહને હાયોહાથ દ દઈશ; છતાં તમે 
ગયા પછી મને એવે । વિચાર આવેલો કે આ બાબતને! જે અમલદાર 
પર્‌ આધાર હેય તે અમલદારને જ ગ્રથમ જઇને તમે મળા તો 
આ કામમાં તમતે સફળતાનો વિશેષ ગંભવ કે, અતે મારે એ 
વિચાર જણાવવા માટે જ આ ચિટ્ટી તમને લખી છે. 


છેલ્લા થોડા દહાડામાં નેખ્લ્યુડાદ્તે જે અનુભવ મળેલો એ 
ઉપમ્થી કોઇ કામ પાર પડે એવી આશા એને હવે રહી નહેતી. 
સોસ્કોમાં પોતે ઘડેલી યોજનાએ એને હવે યોવનનાં સ્વપ્ાં જેવી 
જ--જવનમાં ઝુકાવવાતું આવે એટલે અળપાઇ જાય અને કલ્પના 
કરતાં વાસ્તવિકતા કેઈ જુદી જ ન્નતતી તીકળી હદયને હતાશ 
કર્‌ એવાં યૌવનસ્વમો જેવી જ--લાગી; છતાં પોતે પીટર્સબર્ગ 
આવ્યો જ છે તો ત્યાં છે ત્યાં સુધી તો ન સૌોસ્કોમાં જે જે 
કામ કરવાની ધારણા રાખેલી તે સઘળાં કામ કરવાં જ, તે એને 
પોતાનું કર્તવ્ય લાગ્યું, અને તેથી એણે નિમ. કર્યો કે વળતે 
દિવસે પોતે પ્રથમ ખેાગાટિરેકને રેક્ને મળવું, તેની સલાહ લેવી, અને 
પછી અત્યારે તેણે ચિઠ્ઠીમાં સચના કરેલી તે સુજગ જે અમલદાર 
પર એ ખ્રિસ્તી લોકોના સુક્દ્માના આધાર રહેલો હોય તે 
અમલદારને મળનું. 





પાતાના તોસ્દાનમાંથી એણે એ ખ્રિસ્તી લોકોની અરજ 

લઇને વાંચવા માંડી, ત્યાં એના ખના દ્રાર પર ટકોરે પડયો 

અને એક નેોકરે અદર આવી કલું કે કાઉન્ટેસ કૅથ્રેરાઇન 
ફલાણા એતે પોતાની સાથે ચા પીવા ઉપર ખોલાવે છે. 

ખ્લ્યુડોક્ટે કલુ કે હું હમણાં જ આવું છું. પછી તેણે કા્ગાળયાં 

પાછાં તોર્દાનમાં મૂકી દીધાં અતે ઉપર પોતાની સાશીના ખેડક- 


છ 
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ખંડમાં ગયો. જતાં જતાં રસ્તામાં એક ખારી આવી તેમાંથી 
ડોકિયું કરી જેયું તો એણે મેસ્થિટનાં કયાડાં ધોડાંતી જેડી મકાન 
આગળ ઊભેલી દીડી. આ ધોડાંતી જેડી જેઇને એતું સુખ એકાએક 
સુરખીથી ૭વાધ્ધ ગયું અતે મશક મરક થવા લાગ્યું. 


મેશ્યિટે અત્યારે કાળા નહિ પણુ વિવિધર'ગી પોશાક પહેરો હતો 
ને સાથે ટોપી મૂછી હતી. હાથમાં પ્યાલો લઇને ષોતાની સુંદર્‌ આંખો 
ચમકાવતી ચપયપ વાતો કરતી તે કાઉન્ટેસની આરામખુરશી આગળ 
ખેડી હતી. નેખ્લ્યુડોફ્‌ ખડમાં દાખલ થયે! તે જ પળે બરાબર 
સૌરિયેટે કઈક એવી રમૂજ વાત--રમૂજ ને વળી અશ્લીલ વાત-કરેલી 
કે મોઢે મૂછનો દોરો ફૂટેલો એવી ભલી ભોળી કાઉન્ટેસ ઇવાનેવાનું 
ભોલ શરીર હસી હસીને ખેવડ વળી ગચું હતું અતે ક'પવા 
લાગ્યું હતું; ત્યારે સેરિયેટ પોતાનું માથુ' એક બાજૂ જરા નમાવી 
સાં મર્કાવતી તથા ચહેરામાં ટીખળના ભાવ વ્યક્ત કરતી તેને 
મૂગી મૂંગી જતી બેઠી હતી. 

દાખલ થતાં થતાં નેખ્લ્યુડાફ્‌ તેના થોડા શખ્દો સાંભળી 
ગએલે, એ ઉપરથી એણે અતુમાન કર્યું કે પીટર્સબર્ગમાં હમષાં 
જે ખે બાબતો સૌના મૉંમાં ચવાઈ રહી હતી તેમાંતી ખીજી બાબત 
--એટલે સાઇખીરિયાના નવા સબા તરીકે નિમાએલા પેલા અમલદાર્‌- 
ની બાબત--વિશે અત્યારે તે ખે જણુ વાતો કરી રહ્યાં હતાં, ને 
આ બાખત વિશે સૈરિયેટે ક'ઈક એવી રમૂજભરી વસ્તુ કહેલી કે લાંબા 
વખત સુધી કાઉન્ટેસ પોતાની જત પર કાખૂ રાખી શકી નહિ 
તે પોતાનું હાસ્ય રેકી શકી નહિ. 

“એલી, તું તો મને હસાવી હસાવીતે સારી નાખીશ, 
ઉધરસ ખાતાં ખાતાં તેણે કહ્યું. 

“કાં, કેમ છો? ' એમ ખોલીને નેખ્લ્યુડોકે બેઠક લીધી. 
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સૈરિયેટની આવી છોકરવાદી દેખીને તે પોતાના અંતરમાં તેની 
નેદ્દા કરવા જતો હતો, પણુ ત્યાં તો નેખ્લ્યુડાકૂ્તી આંખોમાં 
ગ'ભીરતા તે વિશેષમાં વળી કકે અસંતાોષનો ભાવ દેખીને તેણે 
પોતાના ચહેરાના ભાવ જ નહિ પણુ અંદરની ચિત્તવૃત્તિ પણ 
એકદમ બદલી નાખી; કેમકે એતે અત્યારેઃ દેખ્યો કે તસ્ત એતે 


ખૂ 
કન 


રીઝવવાની ઇચ્છા તેતે થઈ આવી. એટલે નણે તે કઈંક વસ્તુ 
મેળવવા માગતી હોય અને કોઈકે ભાવના સકળ કરવા થથતી 
હોય અને તેને લીધે પોતાની ચાલુ રહેણ્‌ીકરણીથી ન્નણે અનંતુણ 
થઇ ગધ હોય એવી ગભીર તે એકદમ બની ગઈ. ને આ કઇ 
તે ઢોંગ કરતી હતી એમ નહોતું, પણ તેખ્લ્યુડોકફ અત્યારે જે 
મતોદશામાં હતો 'તે જ સતેદશા તેણે અત્યારે પોતાના અ'તરમાં 
સાચેસાચ ખડી કરી. અલબત્ત, આ પળે તેખ્લ્યુડોફ કેવી મનેદશામાં 
“હતો તે વાત ભાષ! દારા વર્ણવી બતાવવાનું કોઇએ તેતે કહ્યું હોત 
તો તેવું વર્ણન તો તે ન જ કરી શકત, ૪તાં કોઇ અકળ ડલના- 
“શક્તિથી તેણે નેખ્લ્યુડોફ્ની મનોદશા ખરેખર પોતાના અ'તરમાં 
અત્યારે અનુભવી. 


એણે હાથ ધરેલાં જુદાં જુદાં કામોમાં કેવીક સિદ્ધિ સળી 

ગએવેો પ્રશ્ન તેણે એને કર્યો, એટલે પોતાને સેનેટમાં જે નિષ્દ્ળતા 

૬. હ. ૦ જ સ ૧ અ 

મળેલી તથા જ્ષેલેનિતનો જે ભેટો થએલે। તેની વાત નેખ્લ્યુડોક્રે 
“તેને કરી. 


“આહા, કેત્રો પ્રવિત્ર આત્મા ! ખરેખર, તિષ્કલ'ક ચારિગ્યને। 
નિર્ભય વીર્પુસ્ધ છે એ તો, સાચેસાચ પવિત્ર આત્મા ! * પ્રીટર્સ- 
ખ્ગના સમાજમાં સેલેનિનને માટે સામાન્ય રીતે વપરાતાં વિશેપ્રણે 


૦ 
નન 


“તાપરી ” સે ગાતૂએએ કડું 
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“એની સ્ત્રી કેવીક છે? તેખ્લ્યુડેકે પૂ. 
“એની સ્રી? હ, 'કાઈના ગુણ્દોપની તુલના કરવા હું નથી 
માગતી, પણુ પોતાના પ/તેને તે સમજી નથી શકતી ટલું તો નક્કી.” 
“શું ખરેખર એણે પણુ અપીલ રદ કરવાતે અભિપ્રાય 
આપ્યો ?' ખરેખરા મમભાવથી મૅશ્યિટે પૂછયું: “ ગજખ કહેવાય 
ગે તો, મતે એથી. એને માટે ભારે ખેદ થાય છે. નિસાસે! 
નાખીતે તે ખેલી, 


એણે ભવાં ચડાવ્યાં, અતે વાતને વિષય બદલવા કિલ્લામાં 
%દ પુરાએલી અતે મેર્યિટની દરમિયાનગીરીથી હવે છોડી સુકાગલી 
એવી શુસ્ટોવાની વાત કાઢી. તેણે લીધેલી તકલીફ બદલ એણે 
તેતો આભાર માન્યો અને પછી, કેઈઇઇએ એ ખાઈની વાત ઉપરી 
અમલદાર આગળ કાઢી નહિ એટલા જ ડારણે એ બાઈને તેમ 
તેના આખા કુટુંબને આટલું બધું કષ્ટ વેઠેવું પડેલું એ વસ્તુ પોતાને 
જવી ભયકેર્‌ લાગી તે એ જણાવવા જતો હતો એવામાં સેરિયેટે એને 
અધવચથી અટકાવ્યો અતે પોતાતે પડતે આ વસ્તુથી જે ગુસ્સે 
થએલે। તે દર્શાવવા લાગી. 


તે ખોલી. “મારા પતિએ મતે ન્યારે કહં કે એ બાઈને 
છોડી મૂઝી શકાય એમ છે, ત્યારે મતે તો એ જ વિચાર એકદમ 
આવ્યો કે “જે એ બાઈ નિર્દોષ હતી તો તેને એક પણુ દ્વિસ 
જેલમાં રાખી જ શા માટે? ”? આમ ખોલી નેખ્લ્યુડોફ જણાવવા 
જતો હતો તે જ વિચાર તેણે દશોવવા માંડયા અતે આખરે તે 
ખે।લીઃ “ અરે ત્રાસદાયક છે એ વાત તો, ભારૈ ત્રાસદાયક !' 


કાઉન્ટેસ ફૅથેરાઈન દવાતોવા કળી ગઈ કે મેશરિયેટે પાતાના 
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ભાણેજ સાથે વિલાસચેણાની રમત આદરી છે, અતે એ જોઈને 
તેને રમૂજ ઉત્પન્ન થઈ. તે બલે વાતો કરતાં બધ પડયાં એટલે 
તેણે કશુ: “કાલે રતે એલાપ્નતે ત્યાં આવે તો ? કીઝવેટર પણુ 
ત્યાં હશે. ને તુંય આવજે,” સેરિગિટ ભણી વળીને તેણે ક્યું. 


તરક્‌ ગએલી, હો,” પોતાના ભાણેજને 
તેણે કશું. “તેણે કલુ કે તે જે વાત જણાવી (તારી બધી વાત 
સે' તેતે જણાવેલી) તે તે! ભારે શુભ ચિહ્ન છે, ને એ સચવે છે 
“8 તું જરૂર ઈશિભક્ત બતવાતે।. માટે તારે અચૂક આવવું. સેરિમેટ, 
એને કહે કે આવે, અને તું પૉતે ન આવને. 

“ ડાઉન્ટેસ, પહેલી વાત તો એ કે, પ્રિન્સતે કે પણુ જાતની 
સલાહ આપવાનો મને કશે હક્ક નથી, ' સેચ્યિટે કહ્યું, અને 
કહેતાં કહેતાં તેખ્લ્યુડોક્‌ ભણી એવી સૂચક દણિ નાખી કે ડાઉન્ટેસના 
એલ તેમ પ્રવેન્જેલિસિઝમ એ બન્તે તરક તેએ ખનેનું જે વલણુ 
હતું તે તેઓ પરસ્પર સમજ ન્ય એવી સમભાવતી વૃત્તિ તેમની 
વચ્ચે સ્થાપિત થઈ ચૂજી. “ તે બીજી વાત એ કે, તમે તો જનણે 
છો, હું બહુ પરવા જ કરતી તથી. . જ 

“હા, હું ન્નણું છું કે તું તો સદાય અવળી જ ચાલવાની, 
તે મનતું ધાર્યું જ કરવાતી.' 

“સનવતું ધાર્યું શું ! અદ્નામાં અદના ગામડિયણુતી જેટલી 
આસ્થા તો મારામાં છે, પઠી શું ?' સ્મિત કરીતે મેચ્યિટે કહયું. 
“તે ત્રીજ વાત એ કે કાલે રાતે તો હું ફે ચ તાટકશાળામાં 
જવાતી છું.” 

“એણે ! યારે તે પેલીને દેખી ₹--શું એનું નામ?” 
ડાઉન્ટેસ ફૅથેરાઈન ઇવાતોવાએ તેખ્લ્યુડોફ્તે પૂછયું, એટલે 
સોર્યેટે એક નામાંકિત ડ્રીંચ નટીનું નામ જણાવ્યું. 


ને 
“તેતી નજર તામ 
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જર્‌ર, તું તારે જજે ત્યાં; અદ્ભુત છે શો નટી તો.” 

“ત્યારે માશીબા, મારે પહેલાં કાની પાસે જવું ? નટી પાસે 
કે ઉપદેશક પાસે ?' સ્મિત કરીતે તેખ્લ્યુડેદ્રે કહયું. 

“ ભલે! થઇને લવારે। ફર મા. 

“મતે લાગે છે પહેલાં તો ઉપદેશક પાસે જ જવું ને પછી 
નટી પાસે, નહિ તો ઉપદેશ સાંભળવાની ્ંત્તિ પછી સમૂળગી 
ચાલી જશે,' નેખ્લ્યુડેડ્રે કહ્યું. 

ના, એ કરતાં તો ફે'ચ નાટકશાળામાં પહેલાં જવું ને 
પછી ઉપદેશક પાસે જ" પ્રાર્યાથિત્ત કરવું એ જ સારુ. 

“હવે રાખ, રાખ, એમ મતે બનાવવાની નથી. ઉપદેશક તે 
ઉપદેશક ને નાટકશાળા તે નાટકશાળા. ગટલે મોક્ષ મેળવવા માટે 
કઈ સોગિયું માં કરીને રડવાતી જરૂર નથી. જર્‌ર ફક્ત આસ્થા 
રાખવાની છે. એક આસ્થા શાખો, પછી તમે તમારે ચાહે! તેટલી 
લહેર ઉડાવેતે, એની કેણુ ના કહે છે? 

'સાશીબા, એ ઉપદેશક કરતાં તમને સારે ઉપદ્દેશ કરતાં 
આવર્ડે છે, હે. ' 

“હું તમતે એની વાત કહીશ,' મર્વિટ બોલી, “ કાલે મારી 
બૉક્સમાં આવન્ને. ' 

“ગતે ધાસ્તી છે કે મારાથી નહિ---* 

એવામાં તોકરે આવીતે વાતમાં ભગ પાડયે। ને કોઇ મળવા 
આવ્યું છે એવા સમાચાર આપ્યા. મળવા આવનાર માણુસ એક 
ધર્માદા ્સસ્થાને। મ'ત્રી હતો. આ ધર્માદા સંસ્થામાં કાઉન્ટેસ પ્રમુખ્પ હતી. 

“એહે, એ તો સાવ સોગિષો આદમી છે. મતે લાગે છે 
' હું બહાર જ એને મળી આવું, પછી પાછી તમારી પાસે આવીશ. 


ટટ 


૧૯૦ 


સ ક 
ર-ૂૂ-ૂ-્‌"“હઝતવ્‌દ કવતદજયે:”- 5:94 
૧ કક ક તપ: હક ર ક જ ઝા જહ દા 


સ્યેટ, એતે થોડી ચા આપ, ' એમ ડીને રોજિન્દી ટેવ સુજબ 
પ્લાતી કૅમલાતી તે ખડમાથી ઝડપસેર ચાલી ગઈ. 

સેસ્યિટે પોતાની સપાટ સક્ક્મ હથેળી પરથી સોજું કાઢી 
નાખ્યું. તેની ટચલી ચંગળી વીંરીએથી ભરાઈ ગઇ હતી: 

“ઘોડી લ્ષો, * તીચે સ્પિરિટ લેપ ખળતા હતો એવી રૃપાનતી 
જ્રીટલી ઉપાડીને તથા ટચલી આંગળી 1વેચિત્ર રીતે આગળ રાખીને 

તેના ચહેસ પર વિષાદ તે ગભીરતાના ભ!વ ક્ત હતા- 

“ જેમના અભિપ્રાયોતે હું કિંમતી ગણું છું એવા લોકા સને 

સારી પરિસ્થિતિ ને વાતાવરણુ સાથે ભેળવીને મારે માટે ખોટા ખ્યાલ 
આંધે છે એ ન્નેપ્ુતે મતે પારાવાર દુ:ખ ચાય છે. ” 
1 છેલ્લા શખ્ઢો ઉચ્ચારતી વખતે તે રડવા જેવી થઈ ગઇ 
તે ને કે આ શખ્રોનું કોઈ પૃથક્કરણુ કરવા ખેસે તો તેમાંથી 
ડશ્વોય અર્થ નીકળે એવું નહોતું, અથવા તીકળે તો સાવ ગોળગોળ 
જ અર્થ નીકળે એવું હતું, છતાં આ શખ્દઠા ખોલતી વખતે સુદર 
પોશાકમાં સજ્જ થએલી આ મેક યુવતીની આંખસાંનો તેજને 
ગ્રમરારો દેખીતે તેખ્લ્યુડાક્ એટ્લે બધો આકર્ષાઈ ગયો કરે 
આ શખ્ટોમાં વિરલ અર્થ, ઊડું રહસ્ય, તે સુજતતા રહેલાં હોય 
એવું એને લાગ્યું. 

તેખ્લ્યુડાક્‌ તેને મૂંગો પગો નનેઇં રહો, અતે તેતા સુખ 
પરથી પોતાતી આંખો ખસેડી શક્યો નહિ. 

“ તમે એમ ધારતા હશે કે હૈં તમારી વાત કે તમારી અત્યા 
ની સકળ ચિત્તપ્રરૃત્તિ નહિ સસજી શકતી હોઉ. પણુ હકીક 
એમ નથી. તમે જે કામ કરી રહયા છો તે સો સમજે છે. એ તો 
શ્રક્ટ રહસ્ય છે. ને તમારી પ્રવૃત્તિથી સને તો આનંદ જ થાય છે, 
ગેટલે મારું તો એમાં હર્પદેકે અનુમોદન જ છે. * 
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“ખૂરી વાત કહું તો આનદ પામવા જેવું કશું એમાં તથીઃ 
પ્રાષ્ઠ હજી એવું શારૈ ક'ઇ મે કર્યુ નથી. 
“હરકત નહિ. પણુ તમારી લાગણી હું સમજી શકું છું 
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તેમ પેલી ખાઈને પણુ હું સમજી શકુ' છું. વારું, વારુ, એમ 
હોય તો એ વાત રન વધારે નહિ ચરું,' એેતા ચહેરા પર અણુગમે। 
દેખીતે તેણે કહ્યું. “પણુ હું કો પણ સમજ શકું છું %ે જેલોમાં 
આ ખધે ત્રાસ અતે આ બધાં કષ્ટો નનેઘૂતે શે સઘળાં કણો 
ભોગવી રહેલ બંદીવાનોતે મદદ કરવા વું તમને મન થયું છે,” સ્ત્રી- 
સુભ સાહજિક વૃત્તિતે બળે તેખ્ક્યુડોક્તે શું પ્રિય છે તથા કઇ 
વસ્તુતે એ મહત્ત્વની ગણે છે તેનું અતૃમાન કરીને એતે પોતાના 
પ્રત આકર્ષવાતી ઇચ્છાથી સેર્ષિટ આગળ ખેોલીઃ “ખી 
માનવીએ ની નિર્દયતા અતે ખેદશ્કારીતે કારણે આટલાં બધાં કણો 

સહન કરી રહેલ કેદીએાતે સહાય થવાતે વિચાર થાય એ 
સ્વાભાવિક જ છે. ગેમનાં દુઃખે। મિટાવવા ખાતર સ્વાર્પણુ કરવાની 
તમારી તત્યરતા હું બરાબર સમજી શકુ છું. સને પણુ એડું સ્વાર્પણુ 
કમ્વાનું' મત થઈ આવે છે, પણુ એવી અનુકૂળતા તો. ભાઇ, 
નસીબમાં લખી હોય તો જ મળે ને ?' 

ત્યારે નસીખે તમને અત્યારે મૂડ્યાં છે એ પરિસ્થિતિથી 
તમને સંતોષ નથી, એમ ?' 
“ગતે? પોતાતે કોઈ આવે પ્રશ્ચ પૂછે એથી આશ્ચર્યચકિત 
ખતી હેય એવી રીતે તેણે પૂછયું. “ મારે ચંતોષ માનવે પડે છે, 
તે હું માનું પણુ છું. પણુ અંતરમાં એક જીડો રહ્યો છે ખરે, 
તે કોઈ કેઈ વખત સળવળી ઊઠે છે ને-* 

“સળવળી ઊઠતો હોય તો સારું, એ કીડાને તે સદાય 
સતેજ રાખીને સળવળવા જ. દેવો. એ સળવળાટ એ અતરતે 
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અવાજ છે, અને એ અવાજને જ સર્વદા અતુમરવું નેપ્એ.' 
સૈશ્યિટતી શખ્દજ્નળમાં સપડાતો તેખ્લ્યુડોક્‌ બોલ્યે. 


સેરિયેટ સાથેતી આ વાતચીત તેખ્લ્યુડેક્તે પાછળથી શ્રણી 
વાર યાદ આવતી, અતે ત્તયારે જ્યારે યાદ આવતી * ત્યારૈ ત્યારે 
એતે શરમ લાગતી. અત્યારે તે ખોલતી હતી તે શખ્દાતે જૂશણું 
કહીએ એના કમતાં નેખ્લ્યુડેરે ઉચ્ચારેલા શબ્દોના પડવ્રા જેવા 
કે નકલ જેવા કડીએ તો વધારે યોગ્ય ગણાય એવું હતું. તેના 
આ શખ્ટ્રા તેમ જેલજીવનની યાતનાએ। અને ગામડાંમાં પોતાને 
ચએલા અનુભવોની પોતે વાતો કરતો હતો એ વખતે પોતાના 
ચહેરા પર સમભાવપૂવ ક ધ્યાન આપીતે ન્નેઈ રહેલું તેનું મુખ એ 
ખને નેખ્લ્યુડાક્ને પાઠળથી અનેક વાર્‌ યાદ આવતાં, અતે એવા 
દરેક પ્ર્યગે એતે શરમ થતી. 


કાઉન્ટેસ ખંડમાં પાછી આવી ત્યારે આ બને જણુ વાતો 
કરતાં હતાં તે કેવળ જૂના દોસ્ત પેઠે જ નહિ, પણુ ઉદાસીન 
માનવીએઓના એક આખા ટેળામાં ઊભા રહેલા અતે એ આખા 
રાળામાંથી ફક્ત પોતે જ પરસ્પરના વિયારમ'તવ્ય આદિતે સમજી 
શકતા હોય એવા એકાન્તિક દિલે[જનન દ્વોસ્ત પેઠે વાતો કરતાં હતાં. 


સત્તાધારીઓને હાથે થઇ રહેલો અન્યાય, કમનસીબ બંદી- 
વાતોને વેઠવાં પડતાં કણો, ને લોકોમાં વ્યાપી રહેલી ગરીબાઈ 
આ ખધી ખાબતે વિશે તેએ વાતો કરતાં હતાં; પણુ ખરી રીતે 
તો, આ ખધી વાતોના અવાજ વચ્ચે એડખીન્નતે એકીટશે જેઈ 
રહેલાં એ બત્તે જણુની આંખે સતત રીતે પરસ્પર પૂછી રહો 
હતી કે “ કાં, તને મારા પર પ્રેસ છે !' અને સામો જવાબ આપી 
રહી હતી કે “ હા, છે,' અને અનેક પ્રકારનાં અણધાર્યા ને આકર્ષક 


ન્‌ ૧૩ ૧૯૩ 
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ન ક્ર હો જ જ 
રૂપો ધારયુ કરીને ઉભયના અ'તરમાં રહેલી કામવાસના એમને 
પરસ્પર પ્રત્યે ખે'ચી રહી હતી 


“મારાથી બતી શકે એવું 

કોઇ પણુ કામ તમસે કહેશો તે તો તે કરવા હું સદા તત્પર રહશ.” 

વિશેષમાં તેણે જણાવ્યું કે ' મારે એક બહુ મહત્ત્વતી વાત તમને 

કરવાતી છે, માટે આવતી કાલે તમારે નાટકશાળામાં અવસ્ય એક 

વાર આવી જવું, પછી વખત ન હોય તો ભલે પળવાર રેકાઇતે 
ક ૪% 

ત્યાંથી ચાલ્યા જનને. 


જતાં જતાં તેણે એતે કહ્યું કે 


હું 
તે 
મારે 


'જર્‌ર્‌ આવન્ને હો, કેમકે આપણે પાછાં ક્યારે મળશું એની 
કાને ખબર છે? ' હીરાતી વીડી પહેરેલા પાંચા પરે મંભાળપૂવ ક 
મોજું પહેરતાં પહેરતાં નિસાસો નાખીતે તે ખોલી: “ માટે વચન 
આપે કે જર્‌ર્‌ આવીશ.' 


નેખ્લ્યુડેટ્ે વચન આપ્યું. 


તે દ્વિસે રાત્રે દીવા બુઝાવી તેખ્લ્યુડાક્‌ પોતાના ખડમાં 
એકલે સૂતો ત્યારે એતે ઊંઘ આવી નહિ. એ વખતે એના ચિત્તમાં 
કા તેના સંબંધમાં સેતેટે આપેલો ચુકાદો, કોઇપણુ સંજેગેમાં 
સાસ્લેવાની સાથે સાથે જવાતો પોતાનો નિશ્રય, અને પોતાની 
જમીનને પોતે કરેલો ત્યાગ-આ ખધી વસ્તુઓ! વિશે વિચારો આવવા 
લાગ્યા, અતે આ વિચારો એ કરી રહો હતો એવામાં ' આપણે 
પાછાં કયારે મળશું ?' એમ એકીટશે જેઇ રહી નિસાસો નાખી 
બોલતી મેશિયેટનું સુખ એકાએક એની કલ્પનામાં દેખાયું અને એ 
વખતનું તેનું સ્મિત એવા તાદશ રૂપમાં એનાં કલ્પનાચક્ષુ સમક્ષ 
ખડું થયું કે જાણે પોતે તેતે નજરોનજર જેતે હોય એવી રીતે 
એણે સામું સ્મિત કર્યું. આ વખતે એના અંતરમાં પ્રશ્ન થયો કે 


૧૯૪ 
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 સાઈબીર્યા જઉ એ યોગ્ય કર્યું કહેવાશે ! તે સારી સંપત્તિતો ત્યાગ 


ક્ષો એ મે' યોગ્ય કર્યું છે ?' 

અતે પીટર્સ'બર્ગમાં પસાર કરેલી આજતી ર્‌ાસે--બારીના 
પડદા નીચેથી અંદર આવતા પ્રકારથી પ્રકાશિત-'આજતવી રાત્રિએ--આ 
પ્રશ્નોના જે ઉત્તર એણે આપ્યા તે સાવ અસ્પષ્ટ હતા. અત્યારે ગને 
સઘળુ ધુમ્મસમય લાગતું હતું. પોતાની આગલી મનોદશા અતે પોતાની 
આગલી વિચારસરણી અત્યારે યાદ કરવા ગણે યત્ન કર્યો, પણુ એ 
ખેમાંથી એકેમાં પૂર્વનું નનેસ કે યથાર્થતા અત્યારે એને જણાયાં નહે. 

“ધારે કે આ બધું મારા મનથી ઊભું કરેલું તૂત જ હોય 
અને છેક સુધી આ પ્રકારનું જીવન ગાળવા હે અશક્ત તીવડે- 
'સાચુ' યથાર્થ આચરણુ કર્યા બદલ સતે પસ્તાવો થાય-તો પછી 
શું કરવું ?' એવે પ્રશ્ન એના ચિત્તમાં ખડે થયે।, અતે એ પ્રશ્ચતો 
સમાધાનકારક ઉત્તર એ આપી શક્યો! નહિ તેથી લાંબા વખતથી 
નહિ અનુભવેલી એવી ઉત્કટ નિરાશા ને વેદના એના ચિત્તમાં 
વ્યાપી ગઝ અને અગાઉ એક વાર જીગારમાં ગ'જવર રકમ ગુમાવી 
ખેડેલે! ત્યારે આવેલી એવી ધોર ઊ'ઘમાં એ પડયે. 


૯ 


મકરણુ પચીસમુ 


શિ કિમિ # 
0ડંજે દવસે સવારે તેખ્લ્યુડાક ઊઠયો તયારે આગલે દ્વિસે પોતે 
ફ'ઈકે અકાર્ય કરું હોય એવું એતે લાગ્યું, એટલે એ વિચારમાં 
પડયો, એણે બધું યાદ કરી જેયું, પણુ કોધ્ઠ અન્યાય કે દુરાથરણ 
ફર્યાવું એતે સ્મર્ણુ થયું નહિ, પણુ એતે યાદ આવ્યું કે દુરાચાર 
તતો નહિ પણુ દુવિચાર પોતે કરેલા ખરા. એતે વિચાર આવેલો 
% ફાડુશાવે પરણવાના અને જમીનતો ભાગ કશ્વાતા પોતાતા 
અતારના સધળા નિશ્રયો એ તો અસાષય સવમાં છે; એ નિથયે। 
પોતે અમલમાં મૂકશે તો પોતાનું જીવન અસહ થઇ પડશે, તેમ 
અસ્વાભાવિકં ને કૃત્રિમ બતી જશે, એતલે અત્યાર સુધી પોતે જે 
જાત્‌તું જયત ગુજારેલું તેવું જ જીવન ગુજારવાનું પોતાતે યાલુ 
રાખવું પડશે એવા વિચાર એતે આવેલા, 
એટલે, એણે ફશું દુશથર્ણુ | નેતુ કયું, પૂણુ દુરાચર્ણુથી 
પણુ અનેકથા અનિશ ગણાય એયું કાર્ય એણે કયું હતું, અતે તે 
એ કે દુરાયરણુના ઉદૂભવસ્થાનરૂપ દુ દરવિચારો એણે સેવ્યા હતા. 


દૃષ્કાર્ય તો એક વાર્‌ ફર્યા પછી ખીજ વા? ત પણુ કરાય, 
અને એક વાર કર્યા પછી પાછે તેતો પસ્તાવો પણુ થાય; પણુ 
દુ્વિચારો તો સર્વ પ્રકારનાં દુષ્કા્યોતે જન્મ આપે છે. 


ડે 


॥11110111111111111111111॥ ન વો અવ તા ૨॥॥11111111110111111011111 


દુષ્ડાર્ય તો! બીજાં દુષ્કૃત્યોને માર્ગ સરળ બનાવે છે એટલું ૧ 
પણુ દ્વિ ચારો! તો માણુસને દુરાચારતે માર્ગે અનિવાર્ય બળથ 
ખે'ચીને ઘસડી જય છે 


આગલે દિવસે પોતાને થએલા વિચારો તેખ્લ્યુડોફે અત્યા 
ફરીથી ચિત્તમાં આણી તપાસી ન્નેયા તો એવા વિચારો પ 
પળવાર્‌ પણુ પોતે વિશ્વાસ રાખેલો એ ખ્યાલથી એને આશય 
થયું. પોતે ગાળવા નિર્ષારેલું જવન પોતાને ગમે તેવું નવું * 
કપર્‌' લાગે તોપણુ પોતાને માટે હવે એ પ્રકારનું જવન * 
રાક્ય રહ્યું છે તે એ સમજતો! હતો; અતે પોતાના પૂર્વ જીવનને 
પુનઃસ્વીકાર્‌ ગમે તેટલે સરળ અતે સ્વાભાવિક લાગતો હે 
તોપણુ એ જીવન પોતાતે માટે મૃત્યુ તુલ્ય છે તે એ સમજતો હતો 
એટલે જૂનું જીવન ફરી શરૂ કરવાની એતે ગધ પ જે લાલર 
થચ૪ આવેલી તે તો, કોઇ માણુસ ધસઘસાટ ઊંધ લઈને ઊર્કે, અન 
ઊંથ ઊડી ગયા તાં, અને આન'૬જતક તે મહત્ત્વપૂર્ણ કાયે 
પોતાની શાહ નેતા પડયાં છે એ ખ્યાલ હોવા છતાં, ઘડીભન 
નિરાંતવા થઇને પથારીમાં પડયા રહેવાનું જે મત એને થર આવે 
છે તેના જેવી હતી. 


આજને દિવસ એના પીટરસબગનિવાસનો છેલ્લો દિવસ 
હતો, એટલે શુસ્ટરોવાને મળવા સવારમાં એ વાસિલ્યેવ્સ્સી ઓસ્ટ્રે 
લત્તામાં ઊપડચે।. 

શસ્ટોવા ખીજે માળ રહેતી હતી; અને નેખ્ક્યુડોક્ને પાછલા 
દાદરતે। રસ્તો કોઈએ બતાવેલો, એટલે એ સડસડાટ કરતો ખોરાકની 


વાતીઓથી મઘમથી ઉઠેલા સે ગરમીથી ભરપૂર એવા રસોડામાં 
દાખલ થયે।. અહીં એક પાકટ વયની બાઈ ચશ્મા પહેરી ને મળવસ્ત્ 


૧હછ 
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ધારણુ કરીને તથા બાંચે! ચડાવીને ચૂલે મૂકેલી વર।ળ કાઢતી કડાઇ 
ગળ ઊભીઊભી ક'ઇક હલાવી ૨હી હતી. 

“કોનું કામ છે ?' ચશ્મા ઉપરના ખાલી ભાગમાંથી તજર 
કેરી કડક અવાજે તેણે પૂછયું. 

નેખ્લ્યુડાક્‌ હજુ પોતાનું નામ પૂરુ જણાવી ન શક્યો ત્યાં 
તો તેના ચહેરા પર ભીતિ અને આનંદના ભાતે દેખાયા. 

“ હો, આ તો પ્રિન્સ !' પોતાના મળવસ્ત્રથી હાથ લૂછતાં 
તેણે ઉદ્ગાર કાઢયો. “ પણુ આપ પાછલે રસ્તેથી કેમ આવ્યા ? 
આપ તો અમારા તારણહાર છો. હું એ છોકરીની મા થાઉ. 
બાપડીને મર્ણુતોલ કરી નાખી એ લેક્રાગ્ને તો. આપે આવીને 
અમને ઉગાર્યી,' નેખ્લ્યુડોકૃતો હાથ પકડીતે ચૂમવા મથતાં તેણે કહું... 

“ હું કાલે આપતે મળવા આવેલી. મારી બહેતે કહેલું એટલે. 
તે પણુ અઠોં છે. જ, આ બાજૂ, આ બાજૂ, વાળીતે ઊંચે 
ચડાવેલે પાલવ ઉતારી નાખતાં નાખતાં તથા વાળ સમારતાં 
શુસ્ટોવાની મા ખોલી અતે એક સાંકડા બાર ને અંધારી ચાલમાં 
થઇને નેખ્લ્યુડાફૂતે આગળ લઈ ગઈ. “ મારી ખેનનું નામ કે।નિલેવા. 
તમે તેનું નામ સાંભળ્યું હશે,” એક વાસેલા બારણા આગળ 
ઊભી રહીને ધીરે અવાજે તે ખોલી. “તે પણુ એક રાજકીય 
ચળવળમાં સંડાવાઈ હતી. ભારૈ ચાલાક બાઇ છે એ.' 

પેલું બારણું ઉધાડી શુસ્ટોવાની મા નેખ્લ્યુડેકને એક નાનકડી 
એશર્ટીમાં લઇ ગઇ. ત્યાં એક ટેબલ પાસે એક સે।ફા પડને 
હતો, અને એ સોફામાં એક જાડી, ઢીચકી છોકરી ખેડી હતી. 
એ છોકરીનું માં તેની મા જેવું પ્રીકું ને ગોળ હતું અતે તેના 
સુદર વાંકડિયા વાળનાં ગૃ'૭ળાં તેના માંતી આસપાસ ક્રક્રતાં 
હતાં. તેણે એક ચટાપટાવાળુ' સુતરાઉ ખ્લાઉઝ પહેચું” હતું. 


૧૯૮ 
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તેની સામે આરાસખુરસીમાં એક જુવાન ખેઠો હતો. તેતે 
મોઢે આછી આછી કાળી ' દાઢીમૂછ ઊગેલી હતી, અને ભરત- 
ભરેલું ર્શિયાઇ પહેરણુ તેણુ પહેરેલું હતું. તેણે શરીરનો ઉપલે 
ભાગ એટલે બધો આગળ ઝુકાવ્યો હતો કે શરીર લગભગ ખેવડ 
વળી ગયું હતું. આ બન્ને જણુ વાતોમાં એટલાં બધાં મશગૂલ 
બની ગયાં હતાં કે તેખ્લ્યુડાફ્‌ ઓરડીની અંદર આવી પહોંચ્યો 
ત્યાર પછી જ તેમણે પાછું વાળીતે ન્નેયું. 

“લીડિયા, પ્રિન્સ નેખ્લ્યુડોફ્‌ પધાર્યા છે ! પેલા... ...' તેની 
માએ કહ્યું. 

વાળની લટ આવેશપૂર્વકે કાન પછવાડે હડસેલી દેતી તે ફીકી 
છોકરી ફૂદકો મારીને ઊભી થઇ અતે પોતાતી મોટી ભૂખરી આંખોમાં 
ભીતિને ભાવ આણી એ અપરિચિત પુસ્ષ સામે એકીટશે 
નને જ 

ત્યારે વેરા ડુખાવાએ જેની વકીલાત કરવાનું મને સૉષેલું 
એ ભયકર સ્ત્રી તે તમે જ, ખરું ને?' સ્મિત કરીને નેખ્લ્યુડોકે 
પૂછ્યુ. 

“હા, હું જ તે, લીડિયા શુસ્ટાવાએ બાળકના જેવું સમગ્ર 
સુખવ્યાપી સાયાભર્યું સ્મિત કરી કહ્યું, એટલે તેની સુંદર ૬'તાર્વાલે 
દેખાઇ. “ માશી આપને મળવા ખહુ આતુર બતી ગયાં હતાં. 
માશી ! ' ખુશનુમા અવાજે તેણે બારણાની પેલી પાર ખૂમ પાડી. 

“તમારા કારાવાસે વેરા ડુખોવાને ખહુ દુઃખ દીધેલું, ” 
નેખ્લ્યુડોષ્દે કહ્યું. " 

“અહીં બેસો અથવા એ કરતાં અહીં ખેસો,' પેલો! જુવાન 
હમણાં જ ઊઠષો! એ ઘસાઈ ગએલી આરામખુરસી બતાવીને 
લીઈિયાએ કહ્યું. 
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તિ 


ગે મારો પિતરાઇ ભાઇ ઝાખારોક્‌ છે, ' નેખ્લ્યુડોફ એ 
જુવાન ભણી ન્નેઇ રહ્યો હતા એ દેખીને તે બોલી. 

એટલે એ જુવાતે પણુ લીડિયા જેવું માયાભયું” સ્મિત 
કરીતે નેખ્લ્યુડાફ્તે આવકાર આપ્યો, અતે નેખ્લ્યુડાક્‌ બેઠો એટલે 
જાતે એક બીજી ખુરસી લાવી એતી પડખે ખેઠે।. સોળેક વરસની 
ઉમરને સુંદર્‌ વાળવાળા એક વિધાર્થી પણુ તે ઓરડીમાં આવ્યે 
અતે ધીરે રહીતે બારીના ભારસાખમાં બેકે. 

“વેરા ડુખોવા મારાં માર્શીના ષર્મ મિત્ર છે, પણુ હું પોતે 
તો તેમતે આળખતીએ નથી, ' શુસ્ટાવાએ કયું. 

પછી સફેદ બ્લાઉઝ તે ચામડાતો પદ્દો પહેરેલી ને પ્રસ 
મુખમુદ્રાવાળી એક ખાઈ પડખેની ઓરડીમાંથી ત્યાં આવી પહોંચી. 

“કાં, કેમ છે? આવ્યા તે ઉપકાર થયે, ' લીડિયાની પડખે 
સોફા પર ખેસીને તરત તે ખોલી. 

“વારુ, ને વેરા કેમ છે ! તમે એમને મળેલા ? જેલજીવનનાં 
કષ્ટો એ કેવા ભાવથી સહો રહેલ છે ?” 

“ એ જરાય બખડતી નથી, ' નેખ્લ્યુડેફે કહ્યું, “એ તો કહે છે 
કે મારી લાગણીઓ સમદર્શીં વેદાન્તીના જેવી છે. ' 

“હા, વેરા એમજ ખોલે. હું આળખુ' છ એને,” મૉં 
મરકાવતી અને માથુ" હલાવતી તેની માશી ખોલી. “ આપણું એને 
બરાબર એળખવી જનેઇએ. બાકી બહુ સરસ સ્વભાવની ખાધ છે 
એ. એ તો કહે છે, બધું ય ખીજ્નને માટે, પોતાને માટે કશું ય નહિ. 

“ હા, પોતાને માટે તેણે કશી માગણી નહિ કરેલી, ફક્ત તમારી 
ભાણેજતે માટે જ તેતે ચિન્તા હેય એવું લાગેલું. તેતે જે સૌથી 
વિશેષ દુ:ખ થતું હતું તે તેઇ તેના જણાવ્યા જુજબ, આ તમારી 
ભાણેજને વગરકારણે કેદ કરેલી તેતું જ થતું હું.” 


₹૦૦ 
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“છા, સાચી વાત છે એ, ' માશીએ કહયું. “ ભય'કર મામલે 
હતો એ. ખરેખર મારે લીધે જ એને આ બધું વેઠવું પડયું.” 
“જરાય નહિ, માશી, તમે નહેત તો એ એ કાગળિયાં હું 
લેવાની જ હતી. 


“ હવે રહેવા દે. તારા કરતાં મતે વધુ ખાતમી છે,' માશી 
ખોલી. “ જીઓ, નેખ્લ્યુડોક્‌ ભણી વળી તે આગળ બોલવા લાગી, 
“એ બધા મામલાનું કાર્ણુ એ હતું કે એક માણસે પોતાના 
કાગળા થોડો વખત શાખવા સને કહેલું, ને મારે પોતાનું ધર 
નહોતું એટલે આની પાસે એ કાગળો લાવેલી. બરાબર તે જ 
દિવસે પોલીસે આવી તેના મકાનની જડતી લીંધી અને એ કાગળોને 
ને આતો પોતાનો કબન્ને લીધો, ને માગણી કરી કે એ કાગળો 
ક્રાના તરફ્થી એને મળેલા એ જણાવવું. એટલા જ કારણે તેને 
આજ સુધી જેલમાં પૂરી રાખેલી. 

“પણુ મે એ નામ છેક સુધી જણાવ્યું જ નહિ. ' વાળની 
લટ છૂટી નહોતી ૭તાં આવેશપૂવ'ક તેને આંચકો મારી લીડિયાગએ 
એકદમ કલ્યુ. 

“તે હું કયાં કહું છું કે તે જણાવ્યું ?” તેની માશીએ કહ્યું. 

“એ લોકોએ શિટિનને પકડેલો, પણુ એની બાતમી સારી 
પાસેથી કઈ એ લે[્દો નહિ મેળવી શકેલા એ નક્કી, ' શરમની 
સુર્ખીથી લાલચોળ બનીને તે વ્યાકુળતાથી આસપાસ ચકળવકળ 
નજર નાખીને લીડિયાએ કહ્યું. 

“ લીડિયા, બેટા, એ વાત ઉચ્ચારીશ જ મા,' તેની માએ 
હ્યુ. 

“શું કરવા નહિ! મતે એ વાત કરવાનું મન છે,' લીડિયા 
ખ્‌।લી. આ વખતે તે સ્મિત નહોતી કરતી, તેમ વાળની લટ પણુ 
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નહોતી ખે'ચતી. અત્યારે તો વાળની લટ લષ્ઠતે આંગળીની 
આસપાસ તેનો વળ તે ચડાવતી હતી અને તેનું મોહું' વધુ ને વધુ 
લાલ થતું જતું હવું. 

' કાલે વાત કરવા મહી 'તી એ વખતે બનેલો બનાવ કેમ 
ભૂલી નનય છે ?' 

“હું તો જરાય વાત કરવા મહી જ નહોતી--મા, મને 
વતાવીશ મા એ ખાબતમાં...મે' કઇ કહેલું જ નહિ; છું તો ચ્ધ 
જ રહેલી. શસિટિન ખાબત તે માશી બાબત ગોણે મને પ્રશ્નો 
પૂછવા માંડયા ત્યારે હું ક'  ખે!થી જ નહોતી, અતે બોલવાની 
નથી એમ મે એતે જણાવી પણુ દીધેલું. * 

“પુછી આ...... પેટ્રો .. . .' 

'પેટ્રોફ એ એક જાસૂસ છે, છૂપી પોલીસને। માણુસ છે,” પોતાની 
ભ્ાણેજની વાત તેખ્લ્યુડોાક્‌ સમજી શકે એટલા માટે માશીએ 
એતે! ખુલામે! કર્યો. 


“ પછી એણે મતે સમજાવવા માંડી, ' લીડિયાઃમે આવેશમાં 
આવી ઉતાવળે ખોલવા માંડયું. “ “ તમે મને કઇએ કહેશે એથી ”' 
તે ખોલ્યો “ કોપ્રતે પણુ હરકત આવવાની નથી; ઊલટું તમે 
મતે કહેશે એટલે તો અત્યારે અમે નકામાં પીડી રહ્યાં છીએ 
એવાં નિર્દોષ માણુસોતે અમે છોડી મૂકી શકીશું. ” તેણે મને 
આમ સમજવી, છતાં મે' તો કહ્યુ' કે હું કશું જણાવવાની નથી, 
એટલે પછી તે બોલ્યો, “ બહુ સારું, તમે બોલશે નહિ, પણુ 
હું જે કહેવાતો છું એમાં તમે નાસુકર તો ન જ જશે. ” એમ 
કહીને પછી તેણે સિટિનનું નામ લીધું.' 

“ હુવે જવા દે તે એ વાત, ' માશીગ કહ્યું. 


ર્ન્ર્‌ 
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 થ*વચ્ચે ખોલે મા, માશીખા, ભાઇસા'બ . . .. . ? એમ 
કહીતે તે વાળતી લટ ખેંચવા લાગી તથા આસપાસ ન્નેવા લાગીઃ 
“તે પછી એક જેવા જેવી વાત છે કે ખીજે જ દિવસે મે' સાંભળ્યું 
--ખારણા પર ટકોરો મારીને એ લોકોએ મતે ખબર આપ્યા-- 
% શિટિન પકડાયો. એટલે મતે તો થયું “કે મે જ એની વાત ફેાડી 
નાખી, અતે પછી મને પેટમાં કઇ બળતરા થઇ ક ખળતરા 
થઈ--બળતરાથી હું તો ગાંડા જેવો જ થઈ ગઇ.” 


“તે ત્યાં તો માલૂમ પડયું કે તેને પકડેલો એ ક તારે લીધે 
નહિ જ. ' 


“ હા, પણુ મતે એ વાતની ખભર નહિ. મને તો આખા 
વખત એમ થયાં કરે “ લે, આ તો મે જ એને દગો દીધો, મેં જ 
એની વાત ફ્રોડી. ” હું તો પી આખો દહાડો એક દીવાલથી ખીજ 
દીવાલ સુધી આંટા જ માર્યાં કરુ, ને બધો વખત મતે એ જ વિચાર 
આવ્યા કરે. મતે તો એમ જ થાય કે “ અરેરે, મે ભૂડડીએ એને 
દગે! દીધો, મે પડે એની વાત ફ્રેડી. ” પથારીમાં જઈ સોડ 
તાણીને સૂ% “નહં તો ત્યાં પણુ કોક કાનમાં ગણુગણે કે “ ફ્રેડી 
નાખી વાત ! મિટિનની વાત ફ્રેડી નાખી !-દગે। દીધો શિટિનને ! ” 
મને ખખર્‌ હોય કે એ બધી ભ્રમણા છે, છતાં એ ગણુગણાટ 
ગંભળાયા વિના કંઇ રહે નહિ. મન થાય કે ઊંઘી જાઉ, પણુ ઊંઘ 
જ આવે નહિ. ઘણું ય થાય કરે મારે વિચાર જ બિલ્કુલ કરવા નહિ, 
પણુ વિચાર આવ્યા વિના રહે જ મહિ. આહા | મહાભય કર 
હતી તે દિવસતી હાલત તો !?' આમ બોલતાં ખોલતાં લીડિયા 
વધુ તે વધુ આવેશમાં આવની ગઇ અને વાળની લ2 આંગળીની 
આસપાસ ઘડીકમાં વીંઢાળે, ને ઘડીકમાં વળી પાઠી ઉખેળી લે એમ 
કરવા લાગી, તથા આસપાસ ચકળવકળ નવા લાગી. 


સ્્ર્‌૦ 
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“લીડિયા, બેટા, હવે શાન્ત થા,? તેતો ખબે! પાળીને 
તેની માએ કફલયું. 

પણુ શુસ્ટાવા અત્યારે પોતાની જાતને રેકી શકે એમ 
હતું જ નહિ. 

“અતે એ હાલત વિશેષ ભય'કર તો એટલા માટે હતી કે...” 
ફૂરી વળી તેણે બોલવા માંડયું, પણુ એ વાકય તેણે પૂરુ' કર્યું નહિ, 
અતે એક ચીસ પાડી ફૂદકા મારીતે એરડીની ખહાર ચાલી ગઇ. 

તેની પાછળ જવા તેની મા પણુ એ દિશામાં વળી. 

“એ હરામીઓને તો બધાને ફાંસીએ જ ચડાવવા જેઈએ, 
ખારીના બારસાખમાં ખેઠેલે પેલો વિદ્યાર્થી ખોલ્યો. 

“એ શું વળી??? માએ ડહ્યું. 

“હું તો ફક્ત એટલું જ કહેતો હતો... અરે, ક નહિ” 
વિદ્યાર્થીએ કહ્યું અને ટેબલ પર પડેલી એક સિગારેટ લઇ તે 
પીવા લાગ્યો. 


પકરણુ છવ્વીસસું 


# ($1; એ એકાન્ત કારાવાસ જુવાન માણસોને માટે ભયકર 
નીવડે છે' સાથુ' ધુણાવતાં છુણાવતાં અને સાથે સાથે સિગારેટ 
સળગાવતાં સળગાવતાં માશીએ કહયું. 

“એકલા જુવાનને માટે કાં, હું તો કહું છું કે સો કેપ્ટને 
મારે એ ભયકર નીવડે છે,' નેખ્લ્યુડે[ફ્રે કહ્યું. 


જ્બ્૪ 
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“ના, સૌ કેપ્તતે માટે નહિ, ' માશીએ જવાબમાં જણાવ્યું, 
“કહે છે કે સાચા કાન્તિકારીઓને માટે તો એ આરામ ને 
[વેસામાતુલ્ય છે, પોલીસ જેને ટતી ફેરતી હોય છે તે માણુસ 
નિરતર ચિતામાં તે સુખસગવડની ચીન્નેની ત ગીમાં જ પોતાના 
દહાડા કાઢતો હોય છે, વળી પોતાની નત વિશે તેમ ખીશ્વઓ 
વિશે અને પોતે ઉપાડેલા કામ વિશે તેતે નિરતર દહેરાત રહ્યા 
ફરે છે; એટલે, આખરે ન્યારે એ પકડાય ને એ રીતે એની 
કામગીરી પૂરી થાય, એટલે એના ખભા પરથી સધળી જવાબદારીનો 
એજે ચાલ્યો જાય છે એટલે નિરાંતે પગ વાળીતે ખેસી શકે છે 
ને જપીતે આરામ લઇ શકે છે; પણુ જુવાન નિર્દોષ માણુસોને 
--એ લેકે પહેલાં પડડે છે પણુ આ લીડિયા જેવાં નિર્દોષતે જ 
સદા--એટલે તેના જેવાને માટે તો જેલજીવનતો પહેલે 
આધાત ભારે ભયકર નીવડે છે. અતે એ ભયકરતાનું 
ઝરણુ એમનું સ્વાતત્ય ચાલ્યું જય છે તે એમને 
ખોરાક ખરાબ મળે છે ને ખરાબ હવામાં એમને રહેવુ 
પડે છે એ કઈ નથી-એ બધાતો એમને મન કશે। હિસાબ હોતે 
નથી, ખરુ કારણુ તો માણુસ પહેલી વાર્‌ જેલમાં જય એ 
વખતે એને જે નૈતિક આઘાત લાગે છે તે જ છે. એ નેતિક 
આધાત ન હેય તો તો અત્યારે સહેવી પડે છે એથી ત્રણુગણી 
હાડમારીએ પણુ સહેલાઈથી સહી શકાય.” 


“ત્યારે તમે એ તે અતુભવી આવ્યાં લાગો છો ?” 


“હું? હુંતો ખે વાર્‌ જેલમાં જઇ આવી છું,  વિષાદભયું' 
આછું સ્મિત કરીને તેણે કહ્યું: “ પહેલી વાર્‌ મતે પકડેલી એ 
વખતે સે' કશું ય કરેલું નહિ. એ વખતે મારી ઉમર બાવીસ 
વરસની હતી, મારે એક છોકર પણુ હતું ત્યારે, ને ખીજી સુવાવડને 
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પ્રધંગ પાસે જ આવતો હતો એ વખતે મારું સ્વાતબ્ય જૂ'ચકી 
લીધેલું તેમ મારા અંતાતથી તે મારા પતિથી સારે વિખૂટું 
પડવું પડેલું એ જેકે મતે ખૂબ આકરું લાગેલું, હતાં પકડાઈ 
ગયા પછી મતે જ્યારે માલૂમ પડયું ક હું તા હવે માનવધ્રાણી 
મરી ગએલ છું અને જડ વસ્તુ જેવી બતી ગએલ છું ત્યારે 
મતે જે દુ:ખ થઈ આવેલું તેની સ૨ખામણીમાં પેલું સ્વાત ત્યનાશ 
ને વિયોગનું ૬ુ દુ:ખ વિસાત વિનાનું લાગતું હતું. એ વખતે મારે 
મારી રીચકૂ હી છોકરીની વદાય લેવી હતી પણુ એ લોકા 

-મેકદમ હુકમ ડયો કૈ મારે જઇતે ગાડીમાં મેસી જવું. મે' પ 
'% મતે ક્યાં લઈ જય છે, પણુ જવાબમાં સને એવું કહ્યું કે 
પહાંચીશ એટલે આપોઆપ ખખર પડશે એતી. મારા પ2 શું 
તહોમત છે એમ મે' પૂછ્યું તો મતે કશે ઉત્તર મળ્યો નહિ. 
ત્યાં ગયા તે મારી જ્ડતી લેવાઈ ગઇ અતે મારાં કપડાં કાઢી 
જેલના ન'બરવાળાં કપડાં મતે પહેરાવ્યાં. પકી એક કરેટડી આગળ 
મને લઇ ગયા, તેનું ગાર ઉઘાડી. મને અદર હડસેલી દીધી તે 
પછી બારણાને તાળું' લગાવી મતે અંદર એકલી પૂરી દીધી. આ 
જાટરીના બારણા આગળ એક મંત્રી ભરેલી બંદૂક રાખી એક 
છેડાથી બીજ છેડા સુધી લટાર મારતો હતો અતે વચ્ચે વચ્ચે 
એક તડમાંથી અ'દર નનેતાો હતો. આ બધું દેખીને શે વખતે 
મને પારાવાર નિરાશા થએલી. દૈ સાવ હતાશ જ થઈ ગએલી 
ત્યારે. એ વખતે મારુ સૌથી વિશેષ લક્ષ તો એ વસ્તુએ ખેચેલું 
% મારી જડતી લેનાર પોલીસ અમલદારે મને પીવા સાટે સિગારેટ 
આપેલી. એ ઉપરથી સપણ થતું હતું કે માણુસોને બીડી પીવી 
ગમેં એ 'વાત એ જણુતો હતો, અતે એ જ રીતે એ જાણતો હોવે 
નરોઇએ કે માણુસોને સ્વાત ત્ય અતે પ્રકાશ ગમે છે, માતાઓ પોતાનાં 
ઝંતાતોતે ચાહે છે અતે સંતાતેો માતાઓને ચાહે છેઃ ત્યારે આ 
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બધું ન્નણુતો હોવા છતાં મને જે જે વસ્તુના ગમતી હતી તે 
સઘળી વસ્તુગથી નિર્દય રીતે વિખૂડી પાડી એ લેકો મતે કોઈ 
જગલી ન્નવરતી જેમ જેલમાં કેમ પૂરી શકતા હશે ? આવું 
આવું વેઠવું પડે તો તેની માડી અસર થયા વિના રહે જ નહિ. 
આવા આવા અનુભવોમાંથી પમાર્‌ થયા પછી, ઈશ્વર તે સનુખ્ય 
પર શ્રદ્ધા રાખનાર-મનુષ્યો પરસ્પર પ્રેસ રાખે છે, એવી શ્રદ્ધા 
રાખનાર-કોઈ પણુ માણુસની શ્રદ્ધા ચાલી જ જય, એટલે તે 
દહાડેથી મારી પણુ માનવપ્રેમની અ'દરની શ્રદ્ધા ઊડી ગર્ધ છે 
.અને માર્‌ સમગ્ર જીવન કડવું બની ગયું છે, ' સ્મિત કરીને તેણે 
પોતાની વાત પૂરી કરી. 

પોતાની પુત્રી ગબેલી એ ખારણેથી લીડિયાની મા પાછી 
ફૂરી અતે જણાવ્યું કે અયારે તે ખૂબ વ્યાકુળ બની ગએલ છે 
એટલે એ ખ ડમાં પાછી આવી શકે એમ નથી. 

“અને ઊંગતી જુવાનીમાં જ આનું જીવન આવી રીતે બરબાદ 
કર્યું તે કયો હેતુ પાર પાડવા સારુ'?' માશીએ કહ્યું. “મતે 
ખાસ દુ:ખ થાય છે તે તા એ કે આ બધી બર્બાદીમાં વગર 
ઇચ્છાએ કારણુભૂત હું થઈ છું.. * 

“ ભગવાન કરશે તો ગામડે જશું એટલે એને સમો વળી 
જશે, તેની માએ કહ્યું. “આપણે એતે એના બાપ પાસે મોકલી દેશું.' 

“તમે નને ન હોત તે તો એ છોકરી પાયમાલ થઇ ન્નત'' 
તેની માશીએ કલ્યું. “એટલે તમારો ઉપકાર માનું છું. પણુ મારે 
તમતે જણાવવાની વાત તો એ હતી કે તમારે આ પત્ર વેરા 
ડુખાોવાનતે આપવેો,' એમ કહીતે તેણે પોતાના ગજવામાંથી પત્ર 
કાઢયો. “ પત્ર ખીડેલે નથી, એટલે ગમે તો તમે એ વાંચીને ફાડી 
નાખજે અગર ગને હાથાહાય આપન્ને-તમારા ગિંદ્ધાંતા તમને 


ન્રેન્છ 


11111111111! નવે વતા ।10111111101101111 


આમાંથી જેમ કરવા એરે તેમ તમે ખુશીથી કર રે. ' ત્‌ માલી. 
કાઇતે બદ્દો લગાડે એવું કશું એ પત્રમાં તથી. 
તેખ્લ્યુડેફરે એ પત્ર લીધો અતે વેરા ડુખોવાતે તે આપવાનું 
વચન આપી સોને રામ રામ કરી એ ચાલતો થયે. પત્ર વાંચ્યા 
વગરે જ એણે બીડી દીધે, કેમકે પૅલી બાઈની માગ'ચી મૂજબ તૈ 
વેરા ડુખોવાને પહોંચાડવાનો જ એતે! ઇરાદો હતો. 


પ્રકરણુ સત્યાવીસસુ 


નઃ 


કડ 
ન્રૃખ્લ્યુડાફેતે પીંટર્સર્ગમાં જે છેલ્લું કામ કરવાનું હતું 

પેલા ખ્રિસ્તી લેકોના મુકદ્માતે લગતું હતું. એમતી અરજી એ 
પોતાના એક વખતના વ્યવસાયબંધુ એડિકાં બોગાટિરેક્‌ મારકત 
ઝારતા હાથમાં પહોંચાડવા માગતો હતો એટલે સવારમાં એ 
ખેગાટિરેક્તે ત્યાં પહોંચ્યો. આ વખતે ખોગાટિરેક્‌ બહાર જવાને 
માટે બીજી બધી રીતે સજ્જ થઇ ગયે! હતો, પણુ હજી નાસ્તો 
ફરવા ખેકે હતો. બેોગાટિરેક ઊંચો ન હતો, પણુ શરીરે લઠ્ઠ હતો 
અને તેની કાયામાં ચકિત કરી નાખે એટલું કૌવત હતું. ( ઘોડાને 
નાળ તે વાળી દેતો એટલું બધું કૌવત તેનામાં હતું.) તે માયાળુ, 
પ્રમાણિક, સરળ, ને વિશેષમાં ઉદાર મ ભરતિનો માણુસ હતો. આ 
બધા ગુણો હોવા છતાં દરબારમાં સૌની સાથે તેતો નિકટને। સંબંધ 
હતો. તે ઝાર તથા તેના કુડુંબતે માટે અતિશય પ્રેમ ધરાવતો હતો, 
અને કોઈ વિચિત્ર ઉપાય વડે તેણે એવી તજવીજ કરી હતી કરે 
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એ ઉચ્ચતર મળમાં રહેતો હતો છતાં એ મંડળમાં તે કેવળ 
શુભ જ જેઇ શકતો હતો અતે એ મ'ડળમાં જે દુષ્ટતા તે સડે રહેલાં 
હતાં તેમાં તે કશે! ભાગ લેતો નહોતો. કોઇ દહાડો તે કોઈ વ્યક્તિ 
% કોઈ પણુ કાર્યની નિન્દા કરતો નહિ-તે તો સદાય ગમે તો મૂંગે! 
રહેતો અથવા તો મોટા બેધડક અવાજે, લગભગ હોકારા પાડીને 
પોતાને કહેવાતી વાત કહી દેતો અતે એવા જ મોટા અવાજે ઘણી 
વાર તો ન હસી પડતો. તે આ બધું તે કોઈ રાજદ્દારી કે 
ખટપટના હેતુથી ન ડરતો, પણ તેની પ્રકૃતિ જ એ પ્રકારની હતી 
તેથી તે આમ કરતો હતો. 


“હ, લું આવ્યો તે સાર્‌ ય, લે. નાસ્તો કરીશ તે ? ખેસ, આ 
માંસની વાતી સરસ છે. હું તો હમેશાં નાસ્તાની શરૂઆતમાં ક'ઈકે પૌણ્ક 
વાની જ લઉ છું,--શર્‌આતમાં તેમ છેવટે બન્ને વખત. હા ! હા ! હા! 
વાર્‌' ત્યારે, શરાબનો! એ એક જમ લે, ' શરાબનું એક વાસણુ ચી'ધીને 
તેણે કયું. “ ડું તારો જ વિચાર કરી રહો હતો. એ અરજી હું હાથોહાથ 
આપી દઇશ, ખુદ એમના જ હાથમાં હું એ મૂઈીશ. એ બાબતમાં 
તારે સોઃ્એે સો! ટકા ખાતરી રાખવી. આ તો મને એવો વિચાર આવ્યો 
કે પહેલાં તું ટોપોરોક્તે મળે તો સાર્‌, એટલું જ. 

સ્રોપોરોકનું નામ આવ્યું એટલે આ કટાણું મોં કર્યું, 

“એ વાતતો બધો આધાર તેના ૫૨ છે. ગમે તેમ કરીએ, 
પણુ આમાં તેની સલાહ તો લેવાશે જ. ને કદાચ એ પોતે જ 
તારી માગણીને સ્વીકાર ડરે એ પણુ બનવાન્નેગ છે. * 

“તારી એવી સલાઢ હોય તો હું જઇશ. 

“હ, હવે ઠીક કહ્યુ. વારુ, ને પીસી ખર્ગ તને કેવું વુંકમ 
આવે છે ?' ખોગાટિરેટ્રે ખૂસ પાડી. “ કહે જશ્ન મને, હે? 

“સતે તો નનણે કે!ઇ હિપ્નાટિઝમ મારા પર કરતું હેય 
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ને હું પરવશપણે ગના જદમાં મોહાઈ જતો હોઉ' એવું લાગે છે, ' 
નેખ્લ્યુડેફે ઉત્તર આપ્મે. 

“હિપ્તે(ટિઝમ કરતું હૈય એવું !' ખેોાગાટિરેક્‌ એના ખોલ 
ફરીથી બોલીને ખડખડ હસી પડયે. “ કઈ નહિ લે, અલ્યા! ઠીક, 
જેવી તારી મરજી, ગોમ કહી રૂમાલ વડે તેણે મૂછે! લૂછી નાખી. 
“ ત્યારે તું જનય છે, એમ ને ! તે નને ન કરે તો અરજી મતે આપજે, 
ગમેટલે આવતી કાલે હું હાથોહાથ આપી દઈશ, આટલા શખ્દો 
મોટે અવાજે બોલીતે તે ઊભે! થયો અતે મોઢું લૂછયું હતું એટલી 
સરળ સ્વાભાવિક રીતે અભાતપૂવ'ક તેણે કેસની નિશાની કરી અતે 
પોતાની તરવારવાળા કમરબંધ બાંધવા સાંડયે. 

“તે હવે રામરામ; મારે જવું જઇએ હવે. 


“ આપણે બન્ને બહાર નીકળીશ છીએ, ' નેખ્લ્યુડોક બોલ્યે, 
અતે- ખોગાટિરેક્નો પહોળા લટ્ઠ હાથ દબાવીને દરવાજાના પગથિયા 
આગળથી એ છૂટો પડયે. આ હાથ દખાવતી વખતે ત'દુરસ્તી ને 
તાજગીલરી વસ્તુઓના સંસર્ગમાં આવતાં ગને સદાએ જે આનંદ 
થતો તે અત્યારે પણુ થયે. 

સાપોરેકતે મળવાથી ક'ઈ સારુ પરિણામ આવે એવી એને 
આશા નહોતી, છતાં બોગાટિરેક્તી સલાહને અતુસરી નેખ્લ્યુડોક્‌ તેતે 
મળવા નીકળ્યો. પેલા ખ્િસ્તીલેકોના ભાગ્યનિર્ણુયના આધાર 
તેના પ૨ રહેલો હતો. 

રાપોરોક્‌ જે અધિકારપદ ભોગવતો હતો તેના ઉદ્દેશમાં જ 
એક પ્રકારનો અર્સગતિદોષ રહેલો હતો, એટલે જેની મતિમાં જડતા 
હેય અને તીતિવિચાંરમાં જે મ'દ હેય તેવે! પુસ્ષ જ ધારણુ કરી 
શકે એવું તે પદ હતું. ઢોપારેક્માં આ બન્ને અભાવાંત્મક ગુણ 
રહેલા હતા. તે જે હોદ્દો ભોગવતો હતો તેની અંદરતી અચંગતિ 
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આ પ્રકારતી હતી. જે ધર્સચસ્થા, એના પોતાના કથન સુજબ, 
ખુદ ઈશ્વરે સ્થાપેલી છે અતે નરકદ્દારથી કે કરેણ્ક પણુ માનવીના 
યત્તથી જે ધર્મઞંસ્થાતે લેશમાત્ર હાનિ કદી થવાતેો! સંભવ નથી 
તે ધર્મ'સંસ્થાનું જરૂર પડયે હિંસાનો પણુ ઉપષ્રોગ કરીને ખાલ- 
સાધને વડે રહ્ષણુ તે સંચાલન કરવું એ તેતી કરજ હતી. એટલે 
કે ઈશ્વિરસ્થાપિત આ દૈવી ને અવિનાશી ગંસ્થાનું રક્ષણુમંચાલન 
મ્ેપોરેક્‌ તે તેતી ડાથ નીચેના અમલદારો દ્દારા ચાલતી “ પવિત્ર 
ધર્મસમાજ? (11017 5106) નાસે માનવનિર્મિત ચંસ્થાએ 
કરવાનું હતું. આ રીતે જે અસંગતિદ્દોષ તેના અધિકારપદમાં રહેલે 
હતો તે ટોપોરોક જઇ શકતો નહોતો તેમ ન્નેવાની તેતી ઈચ્છા 
પણુ નહોતી, એટલે, જેની સામે નરકદ્દાર પણુ કઈ કાર કરી શકર 
એમ નહોતાં એવી આ ધમ સંસ્થાતો કોઈ રોસન પાદરી, ઉપદેશક, 
કે સંપ્રદાયાનુયાયી નાશ કરી ન નાખે એની તેતે ભારે ચિતા 
રાખવી પડતી હતી. સાનવસાત્રની સમાનતા અને બંધુતાના મૂળભૂત 
ધર્મ્ભાવથી રહિત સધળાં માણુસોની પેઠે ટેપોરોફની પણુ પૂર્ણ 
પ્રતીતિ હતી કે આ જગતનાં સાધારણુ લેકે પોતાથી સાવ જુદી જ 
ન્તતનાં છે, એટલે પોતે જેના વિના ચલાવી શકે એવી વસ્તુતી 
એ લેકને તો જર્‌ર છે જ. કેમકે તેના અંતરના ઊંડાણમાં તેતે પોતાને 
કરાઈ પણુ વાતમાં શ્રદ્ધા નહાતી, અને પોતાની આ પ્રકારની 
અવસ્થા તેને બહું સગવડભરી ને સચિકર લાગતી હતી. છતાં 
પોતાના જેવી સ્થિતિમાં સામાન્ય લોકે પણુ આવે એ વાત તેને 
ડરવા જેવી લાગતી હતી, એટલે તેના પોતાના શબ્દો વાપરીએ 
તો, એવી અવસ્થામાં આવી પડતાં લેકેોતે બચાવવા એને તે 
પોતાનું પવિત્ર કર્તવ્ય ગણુતા હતો. 

પાકશાસ્્રવું એક પુસ્તક કહે છે કે કરચલાને જવતા ૨ ધાવાતું 
ગમે છે. એ જ રીતે ટોપોરોક્‌ માનતો તે કહેતો કે લોકોતે પણુ 
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વહેમમાં સબડવાનું જણે કે ગમે છે. પાકશાસ્રના પુસ્તક તે મોધોરેક્ના 
કથન વચ્ચે ફેર હેય તો ક્ક્ત એટલો હતો કે હોપોરેક પોતાના 
કથનને અક્ષરશઃ માનતો હતો, ત્યારે પેલું પાકશાસ્રનું પુસ્તક એ 
વાત અક્ષરશઃ નહોતું માનતું. 

અલબત્ત, આઈખીર્યિન, ડઝાન, તે સ્મોલેન્સ્ક “ઈશ્વિર- 
માતાએ!'તી આ બધી ચાલી રહેલી પૂન્ન એ નિંધ તે વ્રણાપાત્ર 
મૂર્તિપૂત્ત છે, પણુ લેક્રાતે તે ગમે છે અને લેકેોને તેમાં શ્રદ્ધા 
છે, એટલે એ વહેમ ચાલવા દેવો એવો જોપોરેક્તેો વિચાર 
હતો, પણુ તેને ખ્યાલ નહેતે કે લેકોને વહેમ ગમે છે તેનું કારણુ તો, 
નનતે જ્ઞાનપ્રકાશ પામેલા હોવા છતાં એ ત્તાનપ્રકાશનો ઉપયોગ 
ખીનંતે અન્ઞાનર્પી અંધકારમાંથી બહાર નીકળવાને મદદ કરવામાં 
કરવાને બદલે તેમતે એ અજ્ઞાનરૂપી અંધકારમાં વધુ ને વધુ ઊંડે 
હડસેલી દેવામાં કરનાર તેના જેવા નિર્દય પુરુષો દુનિયામાં 
આદિકાળથી સદાએ થતા આવ્યા છે અતે અત્યારે પણુ વિદ્યમાન છે 
એ જ છે. 

સેખ્લ્યુડેક્‌ સ્વાગતખ'ડમાં દાખલ થયે! એ વખતે 'ોપેરેક્‌ 
પોતાના રહસ્યખ'ડમાં એક મઠાધિદાત્રી સાથે વાત કરી રલો હતો. 
આ મઠાધિકાત્રી ઉમર્‌ાવકુડુંબની ને ચપળ ખુશનુમા પ્રકૃતિની હતી. 
પશ્ચિમ રશિયાના ચુનિયેટ લોકોમાં સનાતન તરીક ખ્રિસ્તીધ્મ'નો 
પ્રચાર તે કરતી હતી. આ યુનિયેટ લેકે! મૂછ રોમના પેોપના 
અનતુયાયીએ હતા, પણુ અત્યારે તેમના ૫ર ગ્રીક સનાતન ધમ 
બળાત્કારે લાદવામાં આવતો! હતો. 


સ્વાગતખ'ડમાં એક અધિકારી ખેઠો હતો તેણે નેખ્લ્યુડાક્ને 
શું કામ છે એવો સવાલ કર્યો, અને નેખ્લ્યુડાક્‌ પાસેથી જ્યારે 
તેણે ન્મણ્યું કે એ તો શહેનશાહતે એક ગરજી આપવાનો વિચાર 
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કરે છે ત્યારે તે અરજ પ્રથમ પોતાતે વાંચવા આપે કે કેમ એમ 
એને પૂછયું. નેખ્લ્યુડાટ્ે તે અરજી તેને વાંચવા આપી તે લધ તે 
અધિકારી ર્ડસ્યખડમાં ગયો, એટલે પેલી મઠડાધિકાત્રી માથે 
ખોચલેો તે મોઢે ફ્રફરતો ખુર્ખો પહેરીને પોતાના વસ્ત્રતો 
પાલવ પાછળ ઢસર્ડતી ઢસરડતી અતે [બરાબર સાચવી રાખેલા 
નખવાળા) ગૌર હાથમાં પોખખરાજતી માળા રાખીતે રહસ્યખ'ડમાંથી 
ભહાર્‌ આવી અતે આગળ ચાલતી થઇ. પણુ નેખ્ક્યુડોક્ને અદર 
તરત ન ખોલાવ્યો. કોપોરેક્‌ પેલી અરજી વાંચવા લાગ્યો અને 
વાંચતાં વાંચતાં મસ્તક ધુણાવવા લાગ્યો. આ અરજીતી સ્પણે ને 
સચોટ લખાવટથી તેતે સખેદ આશ્ચર્ય થયું. 

“આ અરજ ને શહેતશાહના હાથમાં જાય તો કદાચ ગેર- 
સમજૂતી ઊભી થાય, અને અર્સચિકર પ્રશ્નો પૂછવામાં આવે,' એમ 
વાંચતાં વાંચતાં તેને વિચાર આવ્યો. પઠી તેણે એ અરજી ટેબલ 
પર મૂજી વ્રટડી વગાડી અને નોકરતે કહ્યુ કે નેખ્લ્યુડાક્ને અ'દર 
ખોલાવો. 

આ લેકતો મુકદમો તેતે યાદ હતો. એ લેકે તરફથી 
અગાઉ એક અરજ તેને મળી પણુ હતી. મુકદ્માની વીગતો 
આવી હતી. આ લોકોએ સનાતન ચીક ધર્મને ત્યાગ કરેલો, 
એટલે પ્રથમ તેમને સમજવી જ્નેએલાં, પણુ તેમાં કઇ ન વળતાં 
તેમના પર કાયદેસર કામ ચલાવેલ્ું અને તેમાં તેમને છોડી મૂકવામાં 
આવેલાં. પહી ત્યાંના ધર્સાધ્યક્ષ અને સૂઝાએ તજ્વીજ ડરીને 
એવો હુકમ કાઢેલો કે એ લોકોનાં લસ કાયદેસર નથી એટલે પતિ, 
પત્તી, અને છેોકરાંતે એકખીન્નથી વિખૂટાં પાડી તેમને દેશનિકાલ 
કરવાં. એટલે આ સ્ત્રીપુસ્ષરો અત્યારે અરજ ગુન્નરતાં હતાં કકે 
આવી રીતે તેમને વિખૂટાં ન પાડવાં જેઈએ. ટોપોરેકતે અત્યારે 
સાંભયુ કે આ સુકદ્મા ન્યારે પોતાની પાસે આવેલો ત્યારે “એ 
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વાત એટલેથી અટકાવી દીધી હેય તો વધારે સાર્‌' નહિ??? ગ 
ગ્રકારના ચંકટપવિકલ્પ એ વખતે તેને થએલા; પ'ગ્‌ છી તેતે 
એમ લાગેલું કે આ નવા પથનાં માણુસોને એમનાં સગાંવહાલાંથી 
છૂટાં પાડી દેશનિકાલ કરવાના ઠેરાવતે મ'જૂરી આપવાથી કશી 
અડચણુ ઊભી થાય એમ નથી, તો ખીજ બાજૂ ખેડૂતોના એ 
નવા પ'થતે જેમતે તેમ રહેવા દેવાથી એ ગામનાં ખીજ વતનીએ। 
પર સાડી અસર થશે અતે સનાતન ધર્મતેો ત્યાગ કરવામાં 
જટલાંકને ઉત્તેજન મળશે. વળી દેશનિફાલને। ઠરાવ ત્યાંના ધર્માષ્યક્ષને। 
થર્મોત્સાહ પણુ પુરવાર કરતો હતો, એટલે તેણે નિર્ણય કરેલો "% 
જે ચીલે ચડયો તે જ ચીલે એ સુકદ્માને આગળ વધવા દેવે. 


પૃણુ હવે એ લેકેતે નેખ્લ્યુડાક્‌ જેવો વકીલ મળી ગયે 
હતો, તે નેખ્લ્યુડાફ્તે પીટર્સ'બર્ગમાં સારી લાગવગ હતી, એટલે 
આ મુકદમો એ જતે શહેનશાહ પાસે જઈને નિર્દેયતાના નમૂના 
તરીકે રજૂ કરે એવો અથવા વિદેશનાં વર્તમાનપત્રોમાં એ પ્રકટ 
થાય એવે હવે સંભવ હતો. એટલે અત્યારે તેણે તરત અણ્‌ધાર્ત્રા 
નિર્ણય કર્યો. 

“કાં, “મ છે ₹' ભારે વ્યવસાયમાં ડૂબેલા માણુસની પેઠે 
નેખ્લ્યુડાટૂતા ઊભા ઊભા જ સત્કાર કરીતે તે તરત સુદ્દા પ૨ 
આવીને તેણૅ કહ્યુ, “ આ મુકદ્માતી વાત હું બરાબર જાણું છું. 
અરજીમાં એ લેક્ાનાં નામ ન્યાં કે તરત આ કમનસીખ પ્રકરણુ 
મને યાદ આવ્યુ, ' અરજી લઇને તથા નેખ્લ્યુડોફને તે બતાવીને 
તેણે કહ્ય? “ને તમે મતે એતું સ્મરણુ કરાવ્યું એ બદલ તમારે 
દ ખૂબ આભારી છું. પ્રાન્તિક અધિકારીઓના વધારે પડતા 
છત્સાહનું શ બુ પરિણામ છે. 

નેખ્લ્યુડોકૂ તો મૃગો મગા જ ઊભે રજ્રો અતે પોતાની 
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સામેના એડા જેવા જડ છણીડા ચહેરાને સદભાવરાહિત દદિએ 
જેઇ રહ્યો. 

“તે તેમને થએલી સજ ૨૬ કરવાને! અને એમને સૌને પોત- 
પોતાના ઘરમાં પોતાના કુટુંબ ભેગાં રહેવ! દેવાનો હું હુકમ કાઢીશ. ' 

“ ત્યારે આ અરજીને! ઉપયોગ કરવાની હવે મારે જરર રહેતી 
નથી, ખરુંને ? * 

“ હું ખાતરીપૂર્વક વચન આપું છું ને, * જણે તેની પ્રમાણિકતા 
અતે તેતું વચન એ ઉત્તમોત્તમ પ્રકારની “ ગેરન્ટી છે એમ 
ખાતરીપૂર્વક માનતો હેય તેવી રીતે “ હું' શબ્દ પર ભાર મૂકીને 
રાપોરેફે જનાબ આપ્યો. “ સૌથી સારો રસ્તો એ છેકે હું અત્યારે 
ને અત્યારે એ લખી નાખુ; જરા બેસોને.” ી 

રેબલ આગળ જઇ તેણે લખવા માંડયું. નેખ્લ્યુડોફ બેઠે 
નહિ, પણુ તેતી સાંકડી ટાલવાળી ખોપરી તે ઝપાટાબંધ કલમ 
ચલાવતો ન્નડો ભૂરી નસોવાળોા હાય જઇ રલો અતે સપણ રીતે 
લાગણીશતન્ય એવો આ માણુસ અત્યારે આ કામ કેમ કરી રહ્યો 
છે અતે તે પણુ આટલી બધી કાળજ લધતે કેમ કરી રલ્લો છે 
એ બાબત એને આશ્ચર્ય થયું. 

“વારુ, લો ત્યારે, પરખીડિયું ખીડતાં ખીડતાં ટોપોરે્રે 
કક્યું. “ હવે તમારાં અસીલોને તમારે આ બાબત ખબર આપવા 
હોય તો આપી દેજે, ' આમ કહી સ્મિત જેવો દેખાવ કરવા તેણે 
પોતાના હોઠે વિકસાવ્યા. 

“તયારે આ લેક્ેતે આટલી બધી હાડમારી યું કામ વેઠેવ 
પડી ?' એ પરખીડિયું લેતાં લેતાં નેખ્લ્યુડોટ્ટે પૂછયું 

ગ્ાપોરેક્રે માથુ ઊંચું કર્યું તે કરણે નેખ્લ્યુડોદ્ના પ્રશ્નથી 


ડુ 


પોતાને આનંદ થયા હોય એવી રીતે મોં મલકાવ્યું. “એ મારાથી 


વષે 
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તમને ન કહેવાય. મારાથી તમને કહેવાય તે એટલું જ કે જે લેડ- 
હિતનું અમે રક્ષણુ કરી રહ્યા છીએ તે એટલું બધું મહત્ત્વનું છે, 
કે ધાર્મિક બાબતોમાં વધારે પડતો ઉત્સાહ એ અત્યારે જે 
૩ેદાસીનતા ફેલાવા લાગી છે તેના જેટલો હાનિકારક કે ભયકર 
નથી ને--* 

“પણુ ધર્મને નામે ધાર્મિકતાના પહેલામાં પહેલા નિયમને જ 
કેસ ભગ કરવામાં આવ્યો--કુડુંબીએને એકખબીનનથી કેમ વિખૂટાં 
પાડવામાં આવ્યાં ? ' 


૪. 


નેખ્લ્યુડાક્ના શખ્દો ખહુ સુંદર હોય એવો દેખાવ કરી 
ઢોપોરે[ફે વડીલજનોચિત સ્મિત કર્યું. પોતે જેને પોતાની રાજછીય 
દૂરદેશીભરી દૃણ્િ ગણુતો હતા તે ૬ૃષ્ટિના પ્રમાણમાં નેખ્લ્યુડોકે 
જે ક'૪ કહું તે સધળું' તેતે બહુ મજ્નું ને સાવ એકપક્ષી જ લાગ્યું. 

“ખાનગી વ્યક્તિના દષ્ષિબિન્દુથી જેતાં એ વાત એવી 
લાગતી હરે, ' તે બોલ્યો, “ પશુ કારાખારી દષ્ટિબિન્દુથી ન્નેતાં 
એ વાત જુદી જ જન્નતની લાગે છે. વારુ, પણુ હવે મારે તમતે 
રામરામ કરવા જેઈએ, ' પોતાનું મસ્તક નમાવી તથા હસ્ત પ્રસારીને 
ટોપોરેટ્રે કહ્યું. 

નેખ્લ્યુડેફે તે હસ્ત ચૂપચાપ દબાવ્યો, અને તેનો હાય પોતાના 
હાથમાં લેવા બદલ પસ્તાવો કરતો કરતો તે ઝડપભેર બહાર 
ચાલ્યો ગયે. 

“ખોલ્યા, “ લોકહિત ”! લેકહિત તો કઈ સાચવવું નથી, 
પ'ડતા હિતની વાત છે તમારે તો !' જતાં જતાં નેખ્લ્યુડોકને 
વિચાર આવ્યો. સાથે સાથે, ધર્મનું સમર્થન કરનારી અને લેને 
જુળવનારી સંસ્થાઓની પ્રવૃત્તિ કયા કયા લોકો પર અસર કરી 


૨૧૬ 
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રહી છે તેની પણુ એણે પોતાના ચિત્તમાં નજરતાંધ લઇ લીધી. 
શરૂઆત એણે ગેરકાયદે દાર્‌ વેચવા ખદલ સત્ન પામેલી પેલી 
ખાઇ, ચેરી બદલ સજા પામેલો પેલો છોકરો, રખડવા બદલ 
સઃ્ન પામેલા રખડુ, કોઈના ધરતે આગ લગાડવા બઃલ સજન 
પામેલા માણુસ, દગોક્ટકા કરનાર પેલો બેકર, અને એ લેકોને 
નેધતી માહિતી તેમની પાસેથી મળશે એવા "ખ્યાલે કેદ કરેલી પેલી 
કમનસીબ લીડિયા શુસ્ટોવા એ બધાંથી કરી. પછી એને સનાતન 
ધર્મનો! ત્યાગ કર્યા બદલ સજ પામેલા આ નવા પ'થવાળાઓતો 
તથા ગંધારણુપૂર્વકતું રાજ્યત'ત્ર માગવા બદલ સજા પામેલ 
ગુર્ષ્ધેવિચતો વિચાર આગ્યો. અતે એ ઉપરથી તેખ્થ્યુડેટ્રે સપણ 
રીતે નનેયું કે આ બધાં માણુસોને પકડવામાં આવેલાં, પૂરી રાખવામાં 
આવેલાં કે દેશનિકાલ કરવામાં આવેલાં તેતું ખર્‌' કારણુ તેઓ 
ન્યાયમાર્ગમાં આડે આવતાં હતાં કે કાયદાવિરુદ્દ વર્તન ચલાવતાં ' 
હતાં એવું કછ નહોતું, પણુ તેતું ખરું કારણ તો ફક્ત 
એટલું જ હતું કે તેઓ નડતરરૂપ હતાં, અને અમલદારોએ 
તેમ ધનિકરોએ લેકે પાસેથી ઝૂ'ટવી લીધેલા ધનમાલને! ઉપભોગ 
કરવામાં એ અમલદારો તથા ધનિંકોને તેએ આડે આવતાં હતાં. 
અને વગર પરવાને દાર્‌ વેચનારી બાઇ, શેરમાં આથડતો ચોર, 
જાહેરનામાંના કાગળો ચંતાડતી લીડિયા શુસ્ટોવા, વહેમોનું ઉન્મૂલન 
કરતારા નવા પ'થવાળાઓ, અતે બંધારણુપૂર્વકનું શાસનત-ત્ર 
માગનાર ગુર્કેવિચ એ સૌ ખરેખરા નડતરર્‌પ હતાં. એટલે તેખ્લ્યુ- 
ડોક્ને સ્પજ્ટ લાગ્યું કે ષોતાના માસા, સેનેટસભ્યો, તે ટોપોરેકથી 
માંડીને પ્રભાનમડળનતી આક્સમાં સામે ટેબલ રાખી ખગેઠેલા પેલા 
સાફ, સ્વચ્છ, સુઘડ તે ર્‌આબદાર ગૃહસ્થો સુધીના આ સથળા 
અધિકારીઓને, અત્યારની રીતે કામ ચાલી રહ્યું છે તેમાં નિદોય 
માણુસોતે હાડમારી ભોગવવી પડે છે એ વાતની જરાએ અરેરાટી 


૨૧૭ 
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શતી નહોતી, પણુ એમની કાળજ ફક્ત એટલી જ હતી કે “કાઈ 
પણુ ઉપાય લઇને ખરેખરા ભય કર માણુસે। હોય તેમને ઉચ્છેદ' કરવે।, 
એટલે, એક નિર્દોષ વ્યક્તિ સન પામે એ કરતાં તો દસ 
ગુતેગારો બચી ત્ય એ સારું એ જે નિયમ છે તેની અત્યારની 
પન્સાફપદ્ધતિમાં અવગણુના ફરવામાં આવે છે એટલું જ નહિ 
પણુ ઊલડું, જેમ કેઈ વસ્તુતો સડેલો ભાગ કાપી નાખવા ખાતર 
તેનો થોડો સારે ભાગ પણુ કાપી નાખવામાં આવે છે તેમ, 
ખરેખર ભયકર હેય એવી એક વ્યક્તિને ઉચ્છેદ કરવા ખાતર 
ભયકર ન હોય એવી દસ વ્યક્તિઓને સજા થઈ રહી છે. 


નેખ્લ્યુડાક્તે આ સ્પછીકરણુ સાવ સરળ ને સ્પ લાગ્યું, 
પણુ એ સરળતા ને સ્પણ્તાતે જ કારણે આ સપષીકરણ સાચુ 
માનતાં એ અચકાયેો. આટલા બધા ગૂ'ચવણુભરેલા સંકુલ 
વ્યતિકરતું રહસ્ય આઢલું સરળ ને ભયકર હેય એ શું શક્ય છે ? 
ઇન્સાફ, કાયદો, ધર્મ, ઈશ્વર પ્ત્યાદિ વિશે આ જે બધી વાતો 
કરવામાં આવે છે તે 'ખખાલી વાતો જ છે અતે તીચમાં નીચ 
ગ્રકારતી લુચ્ચાઈ તથા કૂરતાતે ઢાંકવાની બાજીરૂપ જ છે, એ શું 
સાચી વાત હોઇ શે ? 


પ્રકરેણુ અઠયાવીસસુ 


તેખ્લ્યુડાર તે જ ઘ્વિસે સાંજે પીટ્સબર્ગથી ચાલી નીકળ્યો 
હોત, પણુ એણે મેદિયેટતે તાઢકશાળામાં મળવાતું વચત આપેલું 
હતું, અતે જેકે તે વયત પોતે પાળવું ત જોઇએ એમ. એ 
સમજતો ઇતો, છતાં પોતે આપેલા વચતતો ભંગ કરવો એ 
ખોટું એમ આત્મવચતા કરી એણે પોતાતું મત મતાજ્યં, 


' આ ધાં પ્રલેભવોવી સામે ટકર ઝીલવા જેટલી તાકાત 
મારામાં છે કે તહિ !' એવે પ્રશ્ન એણે પોતાના અંતરને પરછયો. 
ગે પ્રશ્ન સર્વથા સચ્ચાઈલરેલો તો તહેતો જ. ' છેલ્લી વાર 
કસોટી કરી જેહ જરા. ' 


સાયપોશાક પહેરીતે એ નૉટકશાળામાં આવી પહેંચ્યો, 
મે વખતે સદાય ભજવાતા “કેમિથ્ીઆઝવાળી સન્નારી ' તામે 
તાટકતેો ખીજે અક ચાલતો દતો; હ્વયરોગી સીએ કેવી રીતે 
મરણુશરણુ થાય છે એ વસ્તુ અત્યારે ભજવી બતાવતા હતા, 

તાટકશાળા ચિકારે દતી. તેખ્લ્યુડેષ્ે પૂછપરછ કરી એટલે 
તરત એતે મેશિયેટતી બોક્સ માતપૂર્વકે બતાવવામાં આવી, 
મારતી ચાલીમાં સરકારી પોશાકમાં સજ્જ થગેલે! એક તોકર 
દલે હતો. તેખ્થ્યુડોક્ને દેખી કોઇ પરિચિત પુરષ હોય એની 
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રીતે એને તેણે નમન કયું અતે પછી એક બોક્સતું બાર તેણે 
ઉઘાડી આપ્યું. 

સામી બાજૂની બોકસોની અ'દર્‌ બેઠેલાં કે ઊભેલાં સઘળાં 
માણસો તેમ સૌથી છેલ્લા વર્ગમાં તથા તેની નજીક મેઠેલાં 
સઘળાં માણુસો-સફેદ, ભૂખરા, ટાલવાળા કે વાંકડિયા વાળનાં 
ગુચ્છાવાળાં માથાં જુકાવીને બેઠેલાં સઘળાં માણુસો-લેઇસદાર રેશમી 
વસ્તા પહેરીને પોતાની સમક્ષ અમળાઈ રહેલી તથા અસ્વાભાવિક 
અવાજે બોલી રહેલી એ પાતળી નક્કર બાંધાવાળી નટીતે નનેવામાં 
તલ્લીન બતી ગયાં હતાં. 

ખોકસનું ખારણુ' ઊઘડયુ' એટલે કોઈએ “ચૂપ? એવે 
અવાજ કર્યા, અતે એક ઠંડી તે ખીજ ગરમ એવી ખે વાયુ- 
લહરિઓ નેખ્લ્યુડાક્ના મુખ પર થઈને પસાર થઈ ગઈ. 

બાક્સમાં મોંશેયેટ, લાલ પટ્ટો ને ભારે શિરેવસ્ત્ર પહેરેલી 
એક અપરિચિત બાનૂ તે ખે પુસ્ષો એટલાં જણુ ખેઠાં હતાં. આ 
પુસ્ષોમાં એક તો મેર્યેટતો પતિ જે સેન!પતિ હતો તે હતો. તે 
કદાવર સ્વર્‌પવાન પુરષ હતો. તેતો ચહેરો કડક અતે અભેદ્ય 
હતો, નાક રોમન લેકે જેવું હતું, અતે તેણે પહેરેલો લશ્કરી 
પોશાક તેની છાતીની આસપાસ ગાદીની જેમ ચપોચપ બંધ- 
ખેસતો આવી રહ્યો હતો. ખીન્ને હતો તે એક દેખાવડો આદમી 
હતો. તેણે રૂઆબદાર કાનશિયાં ૨।ખ્યાં હતાં અને તેની દાટીનો 
થોડે ભાગ ખોડાવેલો હતો. 

લલિત વિલાસી તન્વગી મેરિચેટ પોતાના સશક્ત, ધાટીલા, 
રાળાવદાર ખભા તે ગરદન આગળના ભાગ પરને! નાનકડો કાળા 
તલ દેખાય એવે નીચા કાંઠલાનો પોશાક પહેરીને ખેડી હતી. તેણે 
ખે આવ્યો એટલે એકદમ માં એના ભણી ફેરવ્યું અને આવકાર 
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તથા ફૃતસતાસૂચક, અતે એતે પોતાતે લાગ્યું એ પ્રમાણે તો 
વિશેષમાં અર્થસૂચક પણુ, એવું સ્મિત કરી પોતાની પાછળની 
ખુરસી પર ખેસવા પોતાના પ“ખા વતી નેખ્લ્યુડોફેને નિશાની કરી. 

તેના પતિએ જે શાન્ત સ્વસ્થ ઢખે સઘળાં કાર્ય પોતે કરતો 
તે શાન્ત સ્વસ્થ ઢખે એના તરફ નજર ડરી એને નમન ડ્યુ. 
પોતાની પત્ની સાથે એ વખતે તેણે જે દર્ણિવેનિમય ક્ષો તેમાં 
સુંદર સ્રીનો પોતે માલિક છે એવો સ્વામિત્વભાવ સ્પજી રીતે 
પેખી શકાતો! હતો. 

એ આત્મરસંભાષણુ પૂર" ચયું એટલે નાટકશાળા તાળીઓના 
ગડગડાટથી ગાજ ઊડી. પછી મસૈસ્યિટ ઊભી થઈ, પોતાના રેશમી 
વસ્રતો પાલવ પકડી પોતાની ખૉક્સની પાછલી બાજૂગ ગઈ, 
અને ત્યાં પોતાના પતિને નેખ્લ્યુડોક્નો પરિચય કરાવ્યો. 

આંખોમાં જે હાસ્ય રમ્યા કરતું હતું તે એમનું એમ ચાલુ 
રાખી તે સૈનાપતિએ કહ્યું' કે નેખ્લ્યુડોક્ને મળીતે પોતાને ભારે 
આન'દ થયો, અતે એટલું કહી પાછું પૂર્વવત્‌ તેણે અકળ મોન 
ધારણુ કરી લીધું. 

“તમતે વચન ન આપ્યું હોત તો આજ હું ચાલ્યો જવાતો 
હતો, નેખ્લ્યુડ[ફે સૈરશિયેટને કહ્યું. 

“મતે મળવાની તમને પરવા ન હોયતો ૩ નહિ,” એના 
શખ્દોના ગભિતાથ'ને અનુલક્ષીને મેરિયેટે ઉત્તર આપ્યો. “ પણુ અહીં 
આવ્યા તો એક અદ્ભુત નટીતો પ્રયોગ તમે ઞહોં દેખી શકશે. 
છેલ્લા પ્રવેશમાં ભારે સુંદર્‌ લાગતી હતી એ, કેમ ખરુ કે નહિ?” 
પોતાના પતિ તરક્‌ કફ્રીને તેણે પૂછયું. 

પતિએ પોતાનું મસ્તક હલાવ્યું. 

“ આવી જાતતી વસ્તુએ મતે કઈ અસર કરતી નથી, * 
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ને'લ્યુડેટ્ટે કહું, “આજે મે' એટલું બધું સાચેસાયું દુઃખ 
શ 545 
તયુ ૭ 2£-- 


“હ, બેસીને વાત કરે મતે એવી. ' 

તેતો પતિ આ ખેલ સાંભળી રલો, અતે તેતી આંખોની 
અંદર રમતું કટક્ષપૂર્ણ હાસ્ય «ૃદ્ધિ પામવા લાગ્યું. 

“ આટલા લાંખા વખત સુધી કેદમાં પૂરી રાખીને હવે એ 
લોકોએ છોડી મૂકી તે બાધ્તે હું મળવા ગયે! હતો. એ બાઇ તે 
બીચારી સાવ હતાશ ને ચેતનહીન બની ગઇ છે. * 

... “શસશે' તસમતે વાત કરેલી નહિ ?- તે જ એ ખાઈ, . સેસ્વિટે 
તેના પતિને કહ્યુ. ન 

“હા, હા, તેને છેડી મૂકી શકાય ગેમ છે ગેમ નજણીને 
મતે બહુ આતંદ થએલે!,' તેના પતિએ મસ્તક હલાવીતે, તથા 
સ્પ કટાક્ષપૂવ'ક મૂછમાં હસીતે શાન્તિથી કહ્યું. ' બહાર જઇને જરા 
સિગારેટ પી આવું. * 

મૅરિયેટે જે ક'ઈકે વાત કરવાનું કશું હતું તે સાંભળવાની વાટ 


જતો નેખ્લ્યુડોફ્‌ ત્યાં બેઠો પણુ તે તો કઈ બેલી નહિ, તેમ કઈ 
ખોલવાનો યત્ન સરખો પણુ કર્યો નહિ. તેણે તો તે ઘ્વિસના નાટથ- 
પ્રયોગ વિશે જ વાતો તથા મશ્કરી કરી; કેમકે તેણે ધાર્યુ કે એ 
પ્રયોગમાં નેખ્લ્યુડાફ્ને ખાસ રસ પડશે. 

નેખ્લ્યુડેદ્રે જનેયું કે તેતે ક'# કહેવાનું હું જ નહિ, તેતે તો 
પોતાના ખભા ને પોતાનો નાનકડો તલ એ સર્વસમેત સાય પોશાકમાં 
સજ્જ થઇતે પૂરબહારમાં ઝળહળતી પોતાની કાયા જ એને 
દેખાડવી હતી. આ વાતથી એતે આનંદ થયે! ને છતાં ઘણા ઊપજ. 

તેખ્લ્યુડોફ્ની આંખો આગળથી આ બધી વસ્તુ ઢાંકી દેતા 
મોહનું અવગુ'ઠન ખસેડી લેવામાં આન્યુ' નહોતું, છતાં એ અવગુઠનની - 
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તીચે શું રહેલું છે તે જાણે કે એ જેઇ શક્તો હતો. સેરિયેટ પર 
નજર જતી યારે એ તેને પ્રશસાપૂર્વક જેઇ રહેતો, છતાં એને 

ખૂબર હતી કે તે જૂડી બાઈ છે, તે સેકડો સાણુસોતે રડાવી રડાવી 
તથા સકડો માણુસોતી જિદગી ખુવાર કેરીને પોતાને માટે સફળ 
કારકિર્દી રચનાર પતિના સંગમાં તે રહે છે, છતાં એ ખાબતમાં તે 
સાવ ઉદાસીન છે. આગલે દ્વિસે તેણે જે કઇ કહેલું તે નર્યું 
જૂઠાણું જ હતું અને એ બધાની પાછળ તેતી જે દાનત હતી-એવી 
દાનત તેને શા માટે થઈ હશે તે તો એ પોતે નહોતો જણુતો 
તેમ તે પણુ નહેતી નનણતી-તે તો એ જ કે એના ચિત્તમાં 
પોતાના પ્રત્યે પ્રેમાસક્તિ ઉત્પન્ન કરવી. આ વાતથી ગને આકર્ષણ 
ને જુગુપ્સા ઉભય પ્રકારના ભાવો સાથેલાગા થઇ આવ્યા. તેથી 
ત્યાંથી ચાલ્યા જવાની ઇચ્છાથી એણુૅ અનેક વાર પોતાની ટોપી 
હાથમાં લીધી પણુ છતાં એ ત્યાં તે ત્યાં બેસી રહ્યો. 


પણુ આખરે સેરિયેટતો પતિ પોતાની ધાડી મૂછો પર 
તમાકુતી ધૃણીની સખત ખે! પસરાવતો આવ્યો, અતે જાણે 
નેખ્લ્યુડાક્ને એળખતોા જ ન હોય એવી રીતે સુરખ્બીપણાના 
તિર્સ્કાર્ભર્યા ભાવયી ન્નેવા લાગ્યો, એટલે એ ખોક્સનાં બારણાં 
બંધ થાય એ પહેલાં જ તેખ્લ્યુડોક્‌ ત્યાંથી ઊડીને ચાલી નીકળ્યો, 
પોતાને! એવર્કોટ પહેરી લીધો, ને નાટકશાળાની બહાર આવ્યે. 


નેવ્યસ્કીની ખાજૂમાં થપ્રતે એ ધર ભણી પાછો ફરતો હતો 
એવામાં ડામરના વિશાળ રસ્તા પર્‌ પોતાની આગળ આગળ 
ચાલી જતી એક ઊ'ચી, ઘાટીલી, ને સામાતે લોભાવવાના 
સ્પટટ આશયથી ધારણુ કરેલાં શોભાયમાન વસ્તમાં સન્જ થએલી 
સ્રી પર એતી દણષ્િ પડી. તેની તિરસ્કારપાત્ર સંમોહનશક્તિતું 
ભાન તેની મુખમુદ્રામાં તેમ તેની સમગ્ર કાયામાં દૃષ્ટિગોચર થતું 
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ઇતું, જે કઇ તેને સામે મળતું કે તેની પડખે થઇને પસાર થતું 
તે સાં એ બાઇ સાસે નજર નાખતું. તેખ્લ્યુડાફ્‌ તેના કરતાં 
ત્વરિત પગલે ચાલવા લાગ્યો, અતે તેની નજીક આવ્યો એટલે 
ઇચ્છા નહોતી છતાં એણે પણુ તેના મુખ પ૨ નજર નાખી. 
સુખ પ૨ ધણું કરીને રગ લગાડેલે હતો, ને તે દેખાવડું હતું. 
તે સ્રીચે સ્મિત કરીને એના ભણી નેયું અતે તેની આંખોમાં 
ચમકારો થયે. કૌતુક ઉપજાવે એવી વાત છેકે આ નેઇતે 
નેખ્લ્યુડોક્તે મરિયેટનું સ્મરણુ થયું, કેમકે નાટકશાળાની ષે 
અહી' પણુ એને આકર્ષ ણુ ને જુગુપ્સાના ભાવ સાથેલાગા થઇ આવ્યા. 


નેખ્ક્યુડાફ્ને અત્યારે પડ પર્‌ ચીડ ચડી એટલે તે સને 
ઝડપભેર વટાવીને એ આગળ નીકળી ગે, માર્સ્કાયા લત્તા ભણી 
વળ્યો, પાળની બાજૂમાં ચઇને પસાર થયે, અતે ત્યાં એક છેડેથી 
ખીજે છેડે ફ્રસબંધી પ૨ લટાર મારવા લાગ્યો. એને આવી રીતે 
આંઢા મારતો દેખીને પોલીસતે આશ્ચર્ય થયું. 


“પેલીશ્ે પણુ હું નાટકશાળામાં પેઠો ત્યારે આવા જ 
સ્મિતથી મને નવાજ્યો હતો, ' એતે વિચાર આવ્યો, “ અને બન્નેના 
સ્મિતને! અર્થ એક જ હતો. ફેર ફક્ત એટલે જ છે કે આ સ્ત્રીએ 
પોતાના સ્મિતદ્દારા છડેચોક સપણ રૃપમાં કહેલું કે “ તમારે મારુ” 
કામ હોય તો મતે લઇ જએ, ને કાસ ન હોય તો. તસે તમારે 
રસ્તે પડે;” ત્યારે પેલી તો વળી ઢોંગ કરતી હતી કે પોતે કઈ 
એ વખતે આ વસ્તુનો વિચાર નહોતી કરતી, પણુ પોતે તો કે! 
ઉચ્ચ તે સંસ્કારી મતોદશામાં વિહરતી હતી. નને કે વસ્તુતઃ તો 
એ જ વસ્તુ તેતી એ ખધી થચેણાના મૂળમાં વસી રહેલી હતી. 
એટલે, આ સ્ત્ીમાં બીન ગમે તે દૂષણુ હેય પણુ તે સત્યવાદી 
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તે હતી જ, ત્યારે પેલી તો જૂઠું જ ખોલતી હતી. વળી આ 
“સ્ત્રીને તો વખાનાં માર્યા આવું કામ કરવું પચતું હતું; ત્યારે પેલી 
તો એ મોહક, જુગુપ્સોત્પાદક, તે ભયકર મતોવિકાર સાથે રમત 
કરીને ધડીભર મનરમાડા કરતી હતી. આ વારાગના તો ગધાતા 
બંધિયાર પાણી જેવી છે, તે જે લોકોમાં 'જુચુપ્સા કરતાં તૃષા 
વિશેષ પ્રબળ હોય તેવા જ લેકે એ પીવા જય છે, પણુ નાટકશાળામા 
આવેલી પેલી કુલાંગના તો ઝેર જેવી છે, તે જે કોઈ વસ્તુતે તે 
સ્પર્શે છે તે સઘળી વસ્તુતે તે ખબર પણુ ન પડે એવી અકળ 
રીતે ઝેરી બનાવી મૂકે છે. 

આ પળે તેખ્લ્યુડોક્ને પેલા અધિકારીની બૈરી સાથેનો પોતાનો 
આડો વહેવાર યાદ આવ્યો, અતે લજ્કનસ્પદ સંસ્મરણો એના ચિત્તમાં 
જમ્રત થયાં. 

“ સાનવીતી અદર રહેલા પશુભાગની પાશવતા જુગુષ્સા 
પેદા કરે એવી છે,' એતે વિચાર આવ્યો “ પણુ એ પાશવતા 
જ્યાં સુધી નય સ્વર્‌પમાં રહે છે ત્યાં સુધી આપણે તેને આપણા 
આધ્યાત્મિક જીવનના ઉચ્ચ શિખર ઉપરથી નિહાળીશે છીએ 
અને તેથી તેતો તિરસ્કાર કરીએ છીએ; અને--એ પાશવતા આગળ 
આપણે હારી જઈએ કે તેતી સામે ટક્કર ઝીલી શકીએ, એ ખેમાંથી 
ગમે તે પરિણામ આવે તોપણુ--માણુસ પોતે પૂર્વે હોય છે તેવો 
તે તેવા જ'રહે છે, પણુ એની એ પાશવતા ન્યારે'કવિતા અતે 
મસશૃત્તિનો સ્વાંગ ધારણુ કરીને આવે છે અને આપણી પાસેથી 
પૂન્નની માગણી ફરે છે ત્યારે તે આપણુતે સર્વથા સ્વાહા કરી 
જાય છે અતે પછી શુભાશુભની વિવેકણુદ્ધિ આપણામાંથી નાશ 
પામે છે. એટલે ત્યારે તે ભય'કર થઇ પડે છે ! ” 

નેખ્લ્યુડોક્ આ ખધી વાત હવે સપણ રીતે જેઈ શક્યો-- 
મહેલ, કિલ્લો, નદી, શેરખત્નર, મંત્રીએ અતે નાવડાં, એ બધી 


ન્‌. ૧૫ કજ 
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વસ્તુએ જે શક્યો હતો તેટલી જ સપણ રીતે જેઈ શકયો! અને 
ઉત્તરપ્રદેશના ઉનાળાની આજની રાતે જેમ હવે પૃથ્વી પર્‌ શાન્ત 
સ્વાસ્થ્યપ્રેર્ક અ'ધકાર નહોતો રજલ્લો, પણુ ઝાંખો ભૂખરો પ્રકાશ 
કરાઈ અકળ સ્થળેથી આવી રલ્યો હતો, તેવી જ રીતે નેખ્લ્યુડોકના 
આત્મામાં પણુ હવે શાન્ત સ્વાસ્થ્યપ્રેરક અન્તાનાંધકાર નહેતો રલો. 

બધી બાખત દીવા જેવી સપણ થઈ ગઈ. સપણ રીતે સમજાયું 
કે શુભ તે મહત્ત્વની ગણાતી સઘળી વસ્તુ! તુચ્છ અને વ્રુણાસ્પદ છે, 
તે આ ખધે ઝાકઝમાળ અને આ ખધે વૈભવ એ તો જૂતાં તે 
જાણીતાં પાપો તે ગુનાએ પરના આચ્છાદનમાત્ર રૂપ છે, અતે 
આ ગુનતાએ ની કાઇ સજ કરતું નથી, પણુ માનવી થો શકે 
એવી સર્વ જાતના ઠાઠેમાઠની સામત્રીથી તે ગુનાએને તો ઊલટા 
શણુગારવામાં આવે છે. ી 

આ બધી વસ્તુ ભૂલી જવાનું, આ સત્યદશન ન કરવાતું 
એને ધણું યે મત થયું, પણુ હવે એ સત્યદર્શ'ન કર્યા વિના એનાથી 
હી શકાય એવું હલું નહિ, પીટસબર્ગનગર પર પથરાઈ રહેલો 
પ્રકાશ ક્યાંથી આવે છે તે એ જેમ નઇ શકતો નહોતો, તેમ આ બધું 
સત્યદર્શન કરાવનારે। પ્રકાશ કયાંથી આવે છે તે એ ન્નેઇ શકતો 
નહોતો, અતે એ 'પ્રકાશ જેકે એને ઝાંખો, ભૂખરો ને બિન- 
મુદરતી લાગતો હતો, છતાં એ પ્રકાશ દારા પ્રકટ થતી વસ્તુસ્થિતિ 
જેયા વિના એનાથી રહેવાતું નહોતું, અતે તેથી એને આનદ અને 
, અકળામણુ ઉભય સાથેલાગાં ચતાં હતાં. . 
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સૌસ્કે આવીને તરત સેનેટે અદાલતતે ચુકાદો કાયમ ર્‌ાખ્યાના 
સમાચાર માસ્લાવાતે આપવા તથા તેથી સાઇખીરિયા જવા હવે 
તેણે તેયારી કરવાની છે એમ તેતે જણાવવા નેખ્લ્યુડોક્‌ જેલની 
૫સ્પિતાલમાં ગયે. ખરી વાત કે એડવોકેટે હજુ શહેનશાહ ૫૨ 
એક અરજી લખી આપી હતી, અને તેમાં માસ્લોવાતી સહી 
કરાવવા નેખ્લ્યુડોકૂ તે અરજી અત્યારે પોતાની સાથે લેતો પણુ 
આવ્યો હતો, છતાં એથી કર્ધ વળે એવી આશા એતે બિલકુલ ન- 
હોતી. અતે નવાઇ જેવી વાત તો એ છે, કે એથી ક'ઇ વળે એવું 
અત્યારે તો એ ઇચ્છતો પણુ નહોતો; કેમકે સાઈબીર્િયા જઈ 
દેશવટો પામેલા ગુનેગારો ભેગા રહેવાનો વિચાર લાંબા વખતથી 
એતે પરિચિત થઇ પડયો હતો, એટલે માસ્લેવાતે જે છોડી મૂકે 
તો પછી તેની અતે પોતાની જિંદગી કેવું સ્વરૂપ લે તેનો કશે 
ખ્યાલ એને અત્યારે આવી શકે એમ નહોતું. અમેરિકામાં ગુલામી 
ચાલુ હતી તે દ્વિસોમાં ત્યાંના લેખક ચોરોએ કહેલું કે “ કોઈ પણુ 
માણુસતે અન્યાયી રીતે જેલમાં પૂરતારી સરકારના અમલ તળે 
ન્યાયી માણુસતું સાચુ સ્થાન જેલ જ છે, તે વાત નેખ્લ્યુડોકને 
અત્યારે યાદ આવી. ખાસ કરીને પીટર્સબર્ગ જઈ આવ્યા પછી 
તથા ત્યાં જનતજાતનો નવો અતુભવ મેળવ્યા પછી તેખ્લ્યુડે।ક્‌ 
પૃણુ એવા વિચારતો બતી ગયો હતો. 


ર્ન્છ 


11111111111 ન લે, અવ તા ૨ ॥।111111॥1111111111111111॥ 


“હા, અત્યારે રશિયામાં પ્રમાણિક માણુસતે માટે લાયક 
સ્થાન તો એક જેલ જ છે,' ગાડીમાં બેસી જેલ નજીક પહોંચ્યો 
અતે તેના કિલ્લાતી અંદર પેઠે એટલે એતે વિચાર આવ્યે અને 
વિશેષમાં એતે લાગ્યું કે આ વસ્તુ અંગત રીતે પોતાને તો ખાસ 
લાગુ પડે છે. 

ઇસ્પિતાલના 'દરવાને નેખ્લ્યુડાક્તે આળખી કાઢયો! એટલે 
તેશે એતે તરત ડલયં કે માસ્લેવા હવે અહીં નથી. 

“ ત્યારે ક્યાં છે તે ? 

“તે તતો પાંછી જેલમાં ગઈ. ' 

“ અહીંથી કેમ તેતે ત્યાં મોકલી ? ' નેખ્લ્યુડોડ્ટે પૂછ્યું. 

, જ, નામદાર, એવાં લેકકેની તે શી વાત કરવી ? ' તિરસ્કાર- 
પૂર્વક માં “મલકાવીને દરવાતે કહ્યુ. “ આસિસ્ટ'ટ દાકતર સાથે 
તેણે ચેનચાળા આદરેલા એટલે વડા દાક્તરસાહેમે હુકમ કરીતે 
તેને મોકલી દીધી છે. ' 

માસ્લોવા ને તેતી મતોદશા નેખ્ટ્યુડોફતે સન કેટલાં મહત્ત્વનાં 
હતાં તેનો અત્યાર સુધી એને ખ્યાલ નહોતો. આ સમાચાર સાંભળીને 
તો એ શીંગડું જ બતી ગઢ. 

જાઇ અણધારી જબરી આકતના સમાચાર મળે ને માણુસને 
જેવું વસમું લાગે એવું વસમું એને લાગ્યું અતે અતિ તીવ્ર દુઃખ 
એતે થઈ આવ્યું. પ્રથમ લાંગણી તો એને શરમની જ થઈ. એણે 
ધાર્યું હતું કે માસ્લોવાના આત્મામાં પરિવતન થઇ ગયું છે અતે 
એ 'ખ્યાલે એ ખુશખુશાલ બની ગયોઃ હતા તે હવે આ વાત 
સાંભળીને પોતાની જ નજરમાં પોતાની જત એતે હાસ્યાસ્પદ 
લાગી. એતે લાગ્યું કે પોતાતું સ્વાર્ષણુ નહિ સ્વીકારવાની તેણે જે 
ખધી વાતો કરેલી, તેણે પાતાતે વારવાર ઠપકો આપેલો અતે આંસુ 
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હાળેલાં એ બધું તો પોતાની પાસેથી વધારેમાં વધારે લાભ ખાટી 
જવાની ઈચ્છાથી એક ભ્રષું કુલટા- સ્રીએ વાપરેલી તર૪ીબરૂપ જ 
માત્ર હતું. પોતે એને છેલ્લી વાર મળેલો તે વખતે પોતે તેનામાં 
હડીલાઈનાં, ચિદ્વો નેએલાં એવું અત્યારે એને યાદ આવ્યું. 
દરવાનની વાત સાંભળતાં વેત કઈ વિચાર કર્યા વિના કેવળ સહજ 
પ્રેરણાના આવેશમાં એ એકદમ ટોપી લપ્તતે ઇસ્પિતાલમાંથી ચાલી 
તીકળ્યો એ વખતે આવા ભાવો એના ચિત્તમાં વીજળીના ઝખકારા 
સાફક પસાર થઈ ગયા. 

“ હવે મારે શું કરવું ! હજી પણુ શું હું તેતી સાથે બંધાએલે 
ગણાઉ' ? તેના આ કામે તેના પ્રત્યેના નેતિક બંધનમાંથી હવે મને 
મુક્ત જ નથી કરી દીધો ? ' પણુ એણે જ્યારે આ પ્રશ્ચો પોતાના 
અ'તરને પૂછ્યા, ત્યારે એને તરત ભાન થયું કે પોતે જે પોતાની 
જતને મુક્ત ગણે અને માસ્લોવાને જે પોતે પડતી મૂકે, તો 
એથી જે શિક્ષા થવાની તે એ ઈચ્છતો હતો તેમ તેને નહિ થવાની, 
પણુ પોતાની જ્નતને જ થવાની, એટલે એ ભયભીત બની ગયે. 

“તા, આ જે બનાવ બન્યો! છે તે ક'૪ મારે નિશ્ચય ફ્રેરવી 
ન શકે, એ તો ઊલટા તેતે દઢાવી જ શકે. તે ભલે પોતે જે 
મનોદશામાં હોય તે મનોદશામાં સૂઝે એવું કામ કરે. એ કામ નને 
મદદગાર દાક્તર સાથે ચેનચાળા કરવાનું હોય તો ભલે તે મદદગાર 
દાક્તર સાથે ચેનચાળા કરે; એ તેની નિસ્બત ને અખત્યારની 
વાત છે. મારે તો મારો અ'તરાત્મા આદેશ આપે એ પ્રમાણે 
કરવું જ્નેઇએ અતે મારા અ'તરાત્માનો આદેશ છે કે મારે મારી 
સ્વાધીનતાતું બલિદાન આપવું. એટલે 'તેની સાથે લસ ડરવાનો 
મારે જે નિશ્રય છે-એ લસ લલેને 'પછી ઉપચારમાત્ર હોય-અને 
લસ્ન કરી તેને ન્યાં મોકલવામાં આવે ત્યાં તેની પાછળ પાછળ 
જવાને મારે જે નિશ્રય છે તે તો હતો તેવો ને તેવો જ અચળ 
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રહે છે.” ઇસ્પિતાલમાંથી « નીકળી જેલના મોટા દરવાજન ભણી મક્કમ 
પગલે ચાલવા લાગ્યો એ વખતે આ બધા શખ્દો નેબ્લ્યુડોષ્ જડી 
હઠડીલાઈપૂર્વાક સ્વગત ખોલ્યો. 


દરવાજે પહેરે ભરતા દારોગાતે એણે પોતે માસ્લોવાને મળવા 
માગે છે એવા સમાચાર પરન્સ્પેકટરતે આપવા કહ્યું. આ દારેગે 
નેખ્લ્યુડોક્ને ઓળખતા હતો, એટલે પરિચિત જન સાથે ખેઃલતો 
હોય એવી ઢબે જેલના બધા જણુવા જેવા મહત્ત્વના ખબર એને 
આપ્યા. તેણે કહ્યું કે જૂનો ઈન્સ્પેક્ટર બદલાઇ ગયે! છે, અને તેને 
હેકાણે એક નવે ને ભારે કડક સ્વભાવને અમલદાર આવ્યે! છે. 

“હમણાં હમણાં તો એ લેકે એવી કડકાઈ ચલાવે છે કે 
ત્રાહિતાબા થઇ રહું છે બધે,' દારોગાએ કહ્યું. “ ઇન્સ્પેકટર અંદર 
જ છે, ને એમને તરત ખખર આપું છું.” 

નવો પંન્સ્પેકટર જેલમાં હતો ત્યાંથી તે તરત નેખ્લ્યુડોફ 
પાસે આવ્યો. તે ઊચો દ્બળા આદમી હતો, તેના ગાલનાં હાડકાં તરી 
આવતાં હતાં, ને તે સ્વભાવે ગમગીન અને મ'દગતિ હતો. 

“મુલાકાતો તો સુલાકાતખ'ડમાં જ અને મુકરર કરેલા 
[દવસોએજ લઇ શકાય છે,' નેખ્લ્યુડોકૃ્તી સામે જયા વિના 
તેણે કહ્યું. 

“પૃણુ મારે શહેનશાહતે અરજી આપવી છે, અને તેમાં 
સહો કરાવવાની છે. ' 

“સને આપો તે.” 

“%ુદીબાધ્તે મારે જતે મળવાની જરર છે. અગાઉ પે 
છગેશાં એ પ્રમાણે મળવા દેતા. ' 

“હા, અગાઉ એમ થતું,” નેખ્લ્યુડક્‌ તરક છાતી દષ્ટિ 
કરીને ઇન્સ્પેકટર કહ્યું. 
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“સારી પાસે સબાએ આપેલી રનનચિટ્ટી છે, પોતાની 
વાત પકડી રાખીને નેખ્લ્યુડોફ્રે કહયું, અને પોતાની ખીસાપોથી કાઢી. 

“સને નવા ઘો તો, ' હજી પણુ નેખ્લ્યુડોફ્ની સામે મીટ 
માંડયા વગર્‌ જ પન્સ્પેકટરે કહ્યું અને એમ કહી પોતાની લાંખી, 
લોહી વગરની ગૌર આંગળીએ। વડે નેખ્લ્યુડોક્ના હાયમાંથી અર્જછતે। 
કાગળ લઇ તે ધીરે ધીરે વાંચ્ચો. “ ઓક્સિમાં આવો તો,” તે ખોલ્યે!. 

આ વખતે ઓફિસ ખાલી જ હતી. ઇન્સ્પેકટર એક ટેબલ 
આગળ ખેઠે, અતે તેના પર્‌ પડેલાં કેટલાંક કાગળિયાં જુદાં પાડવા 
લાગ્યો. એટલે સુલાકાતસમયે ત્યાં હાજર રહેવાનો તેનો ઇરાદો 
સપણ દેખાઇ આવતો હતો. 

રા।જજીય કેદી ડુખાવાને પોતે મળી શકે કે કેમ એવો પ્રશ્ષ 
તેખ્લ્યુડેફ્રે ક્યો એટલે ઇન્સ્પેક્ટરે ટ્રકા તે ટય જવાબ આપ્યા 
*ે તેતે નહિ મળી શકાય. 

રાજકીય કેદીઓની સુલાકાત લેવાની પરવાનગી નયી, * 
તેણે કહ્યું, અતે ફરી પાછું પોતાનાં કાગળિયાંમાં પોતાનું ધ્યાન 
પરેવ્યું. નેખ્લ્યુડાફ્ના ખીસામાં ડુખોવાને આપવાનો એક પત્ર હતો, 
એટલે આ સાંભળીને ન્નણે પોતે કેઈ ગુનો ફરવા તૈયાર થયો 
હોય અતે એવામાં પોતાની બાજી પકડાઇ ગઈ હોય ને ધૂળ મળી 
હોય એવું એને લાગ્યું. 

માસ્લોવા અ'દર આવી એટલે ઇન્સ્પેકટરે પોતાનું માથુ 
ઊંચુ કર્યું, તે તેના કે નેખ્લ્યુડેક્ના તરફ “યા વગર તે બોલ્યોઃ 
“તમે તમારે વાત કરે, ' આમ ખોલી તે કરી પાછે ડાગળે 
જુદ્દા પાડવા લાગ્યો. ે 

આજે પણુ પાછાં માસ્લોવાએ સફેદ જાકીટ ને ચણિયો 
પહેર્યા” હતાં તથા સફેદ રૂમાલ બાંધ્યો હતો. નેખ્લ્યુડાોક્ની નલ્ઝક 
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આવી પહોંચી એટલે એનો કડક ભાવશન્ય ચહેરે દેખીને તે 
શરમથી લાલચોળ બની ગઇ અતે પોતાના શ*નકીટની “૨ વાળીને 
તેણે નજર નીચી નાખી દીધી. 


તેને યગ્મેલે ગૂ'ચવાડે! પસ્પિતાલના દરવાને કહેલી વાતને 
પુષ્ટિ આપતા હોય એમ નેખ્લ્યુડેક્ને લાગ્યું. 

નેખ્લ્યુડોક્તો વિચાર તો તેની સાથે પહેલાંના જેવું જ વર્તન 
રાખવાનો હતો, પણુ હવે તે એને એટલી બધી અળખામણી લાગી 
કે કેમે કરતાં: તેની સાથે હસ્તપૂનન કરવા જેવી મનેદશામાં “એ 
પોતાની નનતતે મૂકી શકથેો! નહિ. 

“તારા માટે માઠા સમાચાર લાવ્યો છું, ' તેતી સામે જેયા 
વિતા તેમ તેણે ધરેલો હાથ લીધા વિના એકધારા અવાજે ગણે 
કહું, “ સેતેટે અપીલ ર૬ કરી. * 

દ કરવાના એ તો શ્નણુતી જ હતી હું, ' જણે મહામહેનતે 
શ્વાસ લેતી હેય એવા વિચિત્ર અવાજે તેણે કલુ. 

અગાઉ આવો જવાબ આપ્યો હોત તો નેખ્લ્યુડેફ્રે પૂછયું 
હોત કે રદ કરવાના એમ તે શી રીતે જાણ્યું, પણુ અત્યારે તો 
એણે તેના ભણી નજર જ નાખી. તેજર નાખી તો જેયું કે તેની 
આંખો આંસુથી છલકાતી 'હતી. 

પણુ આ આંસુ એની સખ્તાઇ ઓછી કરી શકયાં નહિ, 
એથી તો તેના પ્રત્યેની એની ખીજ ઊલટી વધી. 

ઇન્સ્પેકટર ઊભા થઇને ખડમાં આમતેમ આંટા મારવા 
લાગ્યો. આ પળે નેખ્લ્યુડોક્તે તેના પર ચીડ ચડી હતી છતાં 
સેનેટે આપેલા ચુકાદા વિશે પોતાની દ્લિગીરી-'તો પોતે દર્શાવવી 
નેઇઈએ એમ એને લાગ્યું. 
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“નિરાશ થઇશ નહિ, એ બોલ્યો “ શહેનશાહનતે અરજ 
કરવાનાં છીએ તે કદાચ સફળ થશે, ને મતે આશા છે કે--” 

“ હું એ વાતતેો વિચાર નથી કરતી, ' પોતાની ભીની મલાખી 
આંખે એના તરફ દયામણી નજર કરીને તે બોલી. 

“ત્યારે શાનો ?' 

“ તસે પસ્પિતાલમાં થઇને આવતા હરો!, અને ઘણે ભાગે 
ત્યાંના માણુસે તમને માસ સંબંધમાં કલ્ું હશે કે-- 

“ઝમાં શું થદ ગયું ? એ તારી મુનસફીની વાત છે,” 
તેખ્લ્યુડેફ્રે ભાવશત્ય રીતે કહીને ભવાં ર્સકોચાવ્યાં. માનખડન 
થયાની જે નિર્દય લાગણી શાન્ત પડી ગ હતી એ તેણે ઇસ્પિતાલનું 
નામ લીધું એટલે બમણા જેરથી ઊછળી આવી. 

ગતે થયું કે પોતાના જેવો પૈસેટકે સુખી, પ્રતિક્િત, ને 
સોભાદાર માણસ, સર્જશ્રેઇ કુટુંબની કોઈ પણુ કુમારિકા જેતે 
પર્‌ણુવામાં ધન્યતા માતે એવો માણુસ, આ બાઇ સાથે પરણુવા 
સ્વેચ્છાથી તૈયાર થયે! હતો, છતાં આ બાઈ થોડો વખત થોભી 
પણુ શકી નહિ ને મદદગાર દાક્તર સાથે તેણે ઈશ્કબાછ આદરી 
દીધી, એટલે આ વિચારે એ તેના તરક તિરસ્કારતી દર્િએ 
ન્નેવા લાગ્યો. 

“ ઠીક, આ અરજીમાં સહી કર, ખીસામાંથી મોડું પરખીડિયું 
લઈ તેમાંથી ' કાગળ કાઢીને ટેબલ પર મૂકતાં મૂકતાં એણે કલુ”. એટલે 
સાસ્લેવાએ પોતાના રૂમાલના ખૂણાથી પોતાનાં આંસુ લૂછી 'નાખ્યાં 
અને કયાં શું લખવું તે પૂછયું. 

એણે તે બધું બતાવ્યું એટલે ડાખે હાથે' પોતાના જમણા 
હાથની "બાંય સરખી કરતી. તે ખેડી. એ તેની 'પાછળ ઊભે રલો 
અને લાગણીના આવેશને.'લીધે ' તેતો વાંસો ધ્ર રહ્યો હતો તે એ 
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મૂંગા મગા જેઇ રણો. આ વખતે એના અ'તરમાં શુભ અશુભ 
લાંગણીઓનું જુહ્દ જામ્યું. આમાં એક બાજી માનપ્ખ ડનને પરિણામે 
જન્મેલી લાગણીએ હતી, તો ખીજી ખાજુ આવી રીતે પીડા પામી 
રહેલી ભાસ્લોવાતે માટે દયાની લાગણી હતી, અને આ સામસામી 
લાગણીએ। માંથી આખરૈ દયાતી લાગણી વિજય પામી. 

ખેમાંથી કયો! ભાવ એના અંતરમાં પહેલે આવ્યો તે એતે 
યાદ આવે એમ નહેોતું--પહેલાં એના અ'તરમાં તેને માટે દયાભાવ 
ગ્રવેશેલો, કે પહેલાં એનાં પોતાનાં પાપો-જેને કારણે અત્યારે એ તેને 
ધિક્કારી રહો હતો તેનાં તે જ એનાં પોતાનાં ઘૃણાસ્પદ દુષ્કૃત્યો--એને 
યાદ આવેલાં તે એ કહી શકે એમ નહેતું, પણુ પહેલાં ગમે તે 
લાગણી પ્રવેશી હોય, ૭તાં અત્યારે તો એને એતી પોતાની જાત 
ગુતેગાર્‌ છે એ ભાવ તેમ માસ્લોવા પ્રત્યેની દયાનો ભાવ એ બને 
ભાવો એકીસાથે થઈ આવ્યા. 


અરજીમાં સહી કરીતે તથા શાહીવાળી ચએલી આંગળી 
પોતાના ચણિયા પર લૃહ્ઠી નાખીને તે ઊભી ચઈ અને એના' 
તરકૂ જેઈ રહી. 

“ગમે તે ખનાવ બતે, ગમે તે પરિણામ આવે, પણુ મારે 
નિશ્ચય તો હતો તેવો ને તેવો જ અફર છે, ' નેખ્લ્યુડે[ફ્રે કહ્યુ. 
પોતે તેતે માછી બક્ષી એ વિચારે તેના પ્રત્યેનાં એનાં ચિત્તનાં 
દયાભાવ અતે મદુતામાં વધારે! કર્યો, એટલે તેને દિલાસો આપી . 
શાન્ત કરવાની એને ઈચ્છા યષ્ન આવી. “હું તો મે તતે કહ્યુ' છે . 
એ ગ્રમાણે કરવાતે જ, એ લોકે તને ગમે ત્યાં લઇ જય, હું. 
તારી સાથે સાથે આવવાને જ.” _ 

“ શું કામ ? ' તેખ્લ્યુડોકૂના મોલ સાંભળીને તેને! ચહેરે! પ્રજલ્લ 
બતી ગયે, ૭તાં તે અધવચથી બોલી ઊઠી. 
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૬૯૮ 


ચું કામ ” તી વાત જવા દેતે હવે. એ કરતાં તારે સુસાફ્રી 
કરતી વખતે વાટમાં શી શી વસ્તુઓની જરૃર પડશે એતો વિચાર 
કરે તો સારુ. ર 

“પાડ તમારે; પણુ કોઇ ખાસ વસ્તુતી જરર પડશે એવું 
લાગતું તથી મને. ” 


ક જડ 


એવામાં ઇન્સ્પેકટર “આવી પહોંચ્યો, એટલે તે ક કહે એ 
પ્હેલાં જ તેખ્લ્યુડોટ્રે સાસ્લનોવા આગળથી રન લીધી. એ ખહાર 
તીકળ્યો ત્યારે .છવનમાં પહેલાં કદી નહિ અતુભવેલી એવી શાન્તિ, 
એવો આન'દ, અતે સર્વ પ્રત્યેના પ્રેસ એના અ'તરમાં ઊભરાતો 
હતો. 'માસ્લેવાનું કેપ પણુ કાર્ય તેના પ્રત્યેના પોતાના પ્રેમને 
“ચલિત કરે એમ નથી એવી અત્યારે એને દઢ ખાતરી થઇ એટલે 
એ ૨૬4 ખાતરીએ એને અતિશય આનદ આપ્યો અતે અત્યાર 
સુધીમાં એ કદી નહિ પહોંચેલો એવી ઉચ્ચ કક્ષાએ એતે પહોંચાડી 
'દીધો. એને થયું કે “મદદનીશ દાક્તર સાથે પ્શ્કખાછી ખેલવી હેય 
તોન્તે' ભલે “ખેલે; એ 'તેના પોતાના અખત્યારની વાત છે. હું 
તેને-ચાહું છું તે કઝ મારા પંડના સ્વાર્થને ખાતર નહિ, પણુ 
હુંતો તેને તેના સ્વાર્થ “ખાતર તેમ પ્રેભુપ્રીત્યથ ચાહું છું.” 

અને આ જે ૪ંસ્કખાજીના તહોમતને કારણે માસ્લોવોને 
'પુસ્પિતાલમાંથી કાઢી -મૂછી “હતી, 'તે જે ઇસ્કખાજીમાં “તે સ્‍્મરેખરે 
પડેલી એમ નેગ્ક્યુડેષ્રે.માની-લીધેલું, તેતી હકીકત નીચે મુજબ 'હતી. 

ચાલતે છેડે 'દવાખ્માયું હતું ત્યાંથી દવાનો ઉકાળા લઈ 
આવવાનું સુખ્ય પરિચારિકાએ માસ્લોવાને એક દ્વિસ સૉંપેલું- 
- સાસ્લોવા તે લેવા ગઇ તતો ત્યાં એકાન્તમાં મદદનીશ દાક્તરને તેણે 
દીઠો. આ મદદતીશ 'દાક્તર કાઠાળા આદમી જતો ને તેને મોહે 
'ખીલઃહતા. લાંબા “વખતથી તે માસ્લોવાવી પાછળ પરી તેતે 
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પજવ્યા કરતો હતો. તેના હાથમાંથી  છૂટવાને મથતાં મથતાં માસ્લોવાએ 
તેને એવો સખત હડસેલે માર્યો કે તેતું માથુ' એક અલરાઇ 
સાથે ભટકાયું એટલે તેની ઉંપર શાશીએ। હતી તેમાંથી ખે શશી 
તીચે પડીતે ભાંગી ગ૪. 


આ વખતે સુખ્ય દાક્તર ત્યાં થઇતે પસાર થતો હતો તેણે 
શીશીએ। ફૂટવાનો અવાજ સાંભળ્યો, અતે માસ્લોવાતે લાલચોળ 
માંએ નાસી જતી દેખી, એટલે તેણે ગુસ્સે થઇતે હાંક મારી-- 

“ઓણહેો, બાઈસાહેબ, અહીં પણુ જે એવી ઇંશ્કબાજી 
ચલાવવી જ તો હું તમને તમારે લાયક ઠેડાણે મોકલી આપું...... 
આ શું ખધું આદ્કું છે ?' પોતાના મદદનીશ દાકતરને સંખે।ધીને 
તયા પોતાના ચશ્માની ઉપરના ગાળામાંથી તેના તરક કડક નજરે _ 
નનેઈને તેણે કહું. . 

મદદનીશ દાક્તરે માં મલક કાવ્યું અને પોતાને! બચાવ કરવા 
માંડ્યો, દાક્તરે તેના બોલ કાને ધર્યા નહિ, પણુ ચશ્માની આરપાર 
જ સીધી, નજર જાય એવી રીતે તેણે પોતાતું માથુ' કયુ અને 
દરદીના વિભાગમાં પેઠો, પછી તે જ દિવસે તે ઇન્સ્પેક્ટરને 
સન્યા, અને શાસ્લોવાને બદલે કોઈ વધુ ડાવકી બાઇને પર્ચિારિકા 
તરીકે મોકલવા તેતે કહું. 


ત્યારે સાસ્લોવાની મદદનીશ દાક્તર સાથેની “ ઈશ્ડબાજ * તે 

ઈક્કિબાજીતું આળ મૂ#ીને પસ્પિતાલમાંથી તેને કાઢી મૂકી 
એથી ભાસ્લોવાને ખાસ દુઃખ થયું, કેમકે મૂળથી જ તેતે પુસ્ષથંસર્ગ 
લાંબા વખતથી અળખામણો થઈ પડયે હતો, તેમાં એ નેખ્લ્યુડોક્ને 
મળ્યા છી તતા પુર્ષસંસર્ગ તેને 'ખખાસ લ્રણાસ્પદ લાગતો હતો. 
વળી, સૌ પોતાતો તોલ પોતાના ભૂતકાળ ઉપરથી તેમ પોતાની 
અત્યાર્તી હાલત ઉપરથી કરતા હતા, અને એવી રીતે તોલ 
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કરીતે સોઢા પર ખીલવાળા આ મદદનીશ દાકતર જેવા સૌ પોતાની 
આબર્‌ પર હાથ નાખતા હતા ને પોતે એમાં વિરોધ કરતી 
હતી એથી અચ'મો પામતા હતા -એ બધું નનેઇને અતે એને 
વિચાર કરતાં તેને પારાવાર દુ:ખ થતું હતું અતે તેથી તેતે પોતાની 
જાત પર્‌ દયા આવતી હતી. પેલાં જે આંસુ તેતે આવેલાં તે 
આના જ પરિણાંમરૂ્‌પ હતાં. આ વખતે તે તેખ્લ્યુડોક્ની પાસે 
આવી ત્યારે તેણે ધારેલું કે પોતાના પર સુકાએલા આળની વાત 
ગણે સાંભળી હશે એટલે એ બાબતમાં ખુલાસો કરી પોતાને 
માથેથી એ ખોટું આળ કાઢી નાખવાની તેની પ'ઈચ્છા હતી. પણુ 
જ્યારે તેણે પાનો બચાવ કરવા માંડયો, ત્યારે એ પોતાની વાત 
માનતો ન હોય એમ તેતે લાગ્યું; એટલે પોતે પોતાના બચાવમાં 
આપેલાં કારણા એની શ'કાતે ઊલટી પુષ્ટિ જ આપશે એસ તેને 
લાગ્યું. આથી તેની આંખમાં આંસુ આવ્યાં, અને એ આંસુથી 
તે ગળગળી બની ગઇ. અને તેથી તે મૂંગી જ રહી. 


સમપ્સ્લોવા હજી એમ માનતી હતી તથા પોતાના સનને 
મનાવતી હતી કે બીજી સુલાકાત વખતે પોતે એને કહેલું તે પ્રમાણે 
પોતે તેખ્લ્યુડાક્ને હજી માફી આપેલ નથી, અને પોતે હજુ એને 
ધિક્કારી જ રહી છે, પણુ ખરી રીતે તો તે એને ફરી પાછી ચાહવા 
લાગી કતી, અને એવો ચાહવા લાગી હતી કે એ તેતી પાસેથી 
જે જે બાંબંતોની આશા રાખતો હતો તે તે સઘળી ખામતો તે 
સ્વયમેવ કરવા લાગી હતી--અર્થાત્‌ તેણે દાર્‌ પીવો છોડી દીધો 
હતો, બીડી મૂકી દીધી હતી, વિલાસચેષ્ટાએા પણુ તજી દીધી 
હતી, અતે પોતે પ્રસ્‍્પિતાલમાં કામ કરે એવી એની પ્રચ્છા છે તે 
વાત તે જાણુતી હતી એટલે પસ્પિતાલમાં દાખલ થઇ હતી. આમ 
છતાં તેખ્લ્યુડાફૂ જ્યારે ન્યારે તેતી સાથેનાં લસની વાત કરતો 
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ત્યારે ત્યારે તે એનું એવું બલિદાન સવીકારી તેતે પરણવાની તા 
પાડતી એતું કારણુ તો એ હતું કે પોતે એક વાર જે અભિમાન- 
ભયા 'વેણુ ઉગ્ચારેલાં તેં ફ્રી કરી વાર્‌ ઉચ્ચારવામાં તેતે આનંદ 
આવતો હતો અને વળી તેતે માલૂમ હતું કે પોતાની સાથેતું એનું 
લય એને માટૅ તો! દુર્ભાગ્યદૂપ જ નીવડશે. એટલે એતો આ 
સ્વાર્થત્યાગ નહિ સ્વીકારવાનો તો તેણે ૬૮ નિશ્ચય કર્મો હતો; છતાં 
એ પોતાને ધિકારી રલો છે અતે પોતે ભૂતકાળમાં હતી તેવી જ 
રહી છે એમ માની સ્લો છે તે પોતામાં જે પશ્વિ્તનત થગલું 
છે તે એના લક્ષમાં નથી આવ્યું એ 'ખ્યાલે તેતે અતીવ દુઃખ થતું 
હછું. પોતે ઈસ્પિતાલમાં હતી એ દરમિયાન પોતે, દુરાયરણુ કરેલું 
એ વિચાર કદાચ હજુ પણુ એ સેવ્રી રહ્યો હશે, એ ખ્યાલથી 
તેને પાતાતે થશ્ેલી સજા જેમની તેમ કાયમ રહ્યાના સમાચાર 
કરતાં” પણુ વિશેષ વેદના. થઇ.. 


 પકરણુ ત્રીસસુ' 


'મ્‌્‌સ્લેવાને કેદીએની પહેલી ટુકડી ભેમી જ કદાચ રવાના કર 
એવું હતું, એટલે નેખ્લ્યુડાફે પણુ રવાતા થવાની તૈયારી કરવા' 
માંડી. પણુ એને એટલાં બધાં કામ કરવાનાં હતાં, કે એતે લાગ્યું 
% પોતાને ગમે તેટલો સમય હોય તોપણુ એ બધાં કામ પોતે 
પૂરાં કરી શકે એમ' નથી. કેમકે પહેલાં કરતાં હવે વાત સાવ' 
બદલાઇ ગઇ હતી. પહેલાં તો એતે કામે! પરાણે ઉદ્ભાવીને ઊભાં 
કરવાં પડતાં, અને એ દરૈક કામતું રસંકેન્દ્ર એક જ વ્યક્તિમાં 
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આવી રહેવું, ને તે વ્યક્તિ તે ડ્િિટ્રી ઈવાનિય તેખ્લ્યુડેફ્‌, અને 
છતાં, એના જીવનને સર્જ પ્રકારનો! રસ આવી રીતે કેન્દ્રિત હોવા 
છતાં આ બધાં કામો એને આતશય ક'ટાળાભરેલાં લાગતાં. પણુ 
હવે એનાં બધાં કામો ડ્િમટ્રી ઈવ્વાનિય સંબંધી નહિ પણુ 
ઇતરજન સંબંધી હતાં, એટલે એ બધાં કામો રસપ્રદ ને આકર્ષક 
લાગતાં હતાં, અને એ બધાં કામોનો કદી પાર આવતો નહિ. 
વળી વાત આટલેથી જ અટકતી નહોતી. અગાઉ ડ્મિટ્રી ઇવાનિચનાં 
કામ એને સદાય પજવીતે ચીડિયો] કરી મૂકતાં, પણુ હવે તો એવાં 
કામા એને ચિત્તપ્રસાદ બક્ષતાં. 

અત્યારે જે કામમાં નેખ્લ્યુડોકૂ મશગૂલ બન્યો હતો તેતે 
ત્રણુ વિભાગમાં વહેંચી શકાય. પોતાના લાક્ષણિક અતિપાંડિત્યથી 
એણે પોતે પાતાના કામના આવા ત્રણુ વિભાગ પાડયા હતા, અતે 
એ ત્રણે જુદા જુદા કામને લગતાં કાગળિયાં ત્રણુ જુદાં જુદાં 
દકફતરમાં એ રાખતો હતે. 


પહેલું કામ સાસ્લોવાનું હતું. તેમાં સુખ્ય બાબત શહેનશાહને 
તેણે કરેલી અરજી પર લક્ષ અપાય એવાં પગલાં લેવાં એ તેમ 
તેને સાઇખીશ્યા જવું પડે એવો સંભવ વિશેષ હતો તેથી ત્યાંતી 
મુસાફ્રીને માટે તૈયારી કરવી એ હતી. 


ખીજું કામ પોતાની ન્નગીરેની વ્યવસ્થા કરવાતું હતું. 
'પાનેોવેમાં એણુ જમીન ખેડૂતોને આપી દીધી હતી અને તેમાં 
શરત એ કરી હતી કે તેમણે એ જમીનનું ગણોત આપતું અને 
તેના ઉપયોગ તેમની પોતાની પ'ચાયતનાં કામમાં કરવો. 
પણુ એણે કરેલા આ ઠરાવને કાયદેસ૨ દસ્તાવેજનું રૂપ આપવાનું 
હતું અતે એ ઠરાવની સાથે બંધબેસતું આવે એ પ્રકારનું 
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વસિયતનામું એતે કરવાનું હતું. કુસ્મિન્સ્કીતો વહીવટ હજુ એણે 


પહેલાં નક્કી કરેલો! તે મુજબતે જ હતો; એટલે કે ખેડૂતો પાસેથી 
એ ગણેોતની રકમ લેવાતો હતો, પણુ એ ગણોતને દર્‌ અને 
ખીજ (શરતો નક્કી કરવાનાં હતાં, તેમ એ રીતે :આવેલા ગણો(તની 
રકમમાંથી કેટલે ભાગ એ પોતે પોતાના અગત ખર્ચને માટે 
રાખવાનો તથા કેટલા ખેડૂતોના ઉપયોગને માટે રાખવાને તે 
વાત નક્કી કરવાની હતી, -ષોતાતે  સાઇબીરિયા જવાતું હવું તેની 
વાટખચી પોતાને કેટલી જેદ્ઠે તેતી એને હજુ ખબર નહોતી 
એટલે આ જનગીરમાંથી આવવાની ખધી ૨કમ સાવ જતી કરવાનો 
ઠરાવ હજુ એણે કર્યોઃ નહોતો, જેકે એમાંથી અડધી જ રકમ 
પોતે રાખવી ગવે નિર્ણય તો એણે કરી નાખ્યો હતો. 


એતું ત્રીજુ' કામ કેદીઓને મદદ કરવાનું હતું, અતે એ 
કેદીઓની અરજે હવે એની આગળ મેરી ચંખ્યામાં આવવા 
લાગી હતી. 


એ જ્યારે નવો નવો કેદીએ ના સંબંધમાં આવેલે અને એ 
કેદીએ જ્યારે પોતાને મદદ ૬રવા એતે આજીજી ફરતાં ત્યારે 


' શરૂઆતમાં તો એમનાં દુઃખો ક'ઇક કમી કરવાની આશા રાખીને 


એ તરત તેમના વતી વકીલાત કરવા નીકળી પડતો; પણુ થોડા જ 
વખતમાં એની આગળ એટલી બધી અરજીઝા આવી કે એ બધી 
અરજીએ પર્‌ લક્ષ આપવાનું અશકય થઇ પડયું, અતે એવું 
સ્વાભાવિક પરિણામ એ આવ્યું કે આ અશકયતાશ્ે એને એક 
જુદુ'જ કામ ઉપાડી લેવા મેયો, તે આ નવા કાર્યમાં એતે 
આગલાં ત્રણે કામો! કરતાં વિશેષ રસ પડયે. 
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આ નવું કામ તે પોતાતે ઊડેતા કેટલાક પ્રશ્નોનો ઉત્તર 
શેોધવાતું હતું. એ ગ્રશ્નો-આવા હતા; જે જેલૈસાં વસતા કેદીઓની 
પિછાન થોડી ધણી પોતાને કરવી પડી, હતી તે જેલોને તથા ન્યાં 
સેકડો તે હજરો! કેદીએ ઝૂરી ઝૂરીને મરણુશરણુ થઇ રહ્યાં 
હતાં તેવી પીટર્સબર્ગમાં આવેલા પેટ્રાપાલોન્સ્કી કિલ્લાથી માંડીને 
તે સાખાલિન દીપ સુધીની અન્ય સધળી જેલેોતે અસ્તિત્વમાં 
લાવનાર ફ્રોજદારી કાયદાને નાસે ઓળખાતી આ વિચત્ર વસ્તુ 
તે શી છેઃ આવી આર તરેહુની વસ્તુનું અસ્તિત્વ શાથી ? એ 
કાયદો ડ્યાંથી આવ્યે ? 


કેદીએ સાથેના પોતાના અગત સંબંધ ઉપરથી, કારાવાસમાં 
રહેલાં કેટલાંકના કાગળપત્રો ઉપરથી, તેમ એડવેક્રેટ તથા 
જેલપાદરીને પોતે કરેલી પૂછપરછ ઉપરથી તેખ્લ્યુડોષ્ એવા ।નર્ણ્ય 
ઉપર આવ્યે હતો કે આ કહેવાતા ગુનેગારોના--આ જેલવાસીઓના 
--પાંચ બર્ગ પાડી શકાય. આમાંને પહેલે વર્ગ તે કેવળ ન્યાયા- 
ધિકારીઓનતી ભૂલતે લીધે જ સજન પામેલાં એવા સવથા નિર્દોષ 
માણુસોનનો હતો. ધર ખાળી મૂકવાનો આરોપ પામેલાં પેલાં મેન્શેક 
ઝુટુબીઓ અતે સાસ્લોવા એ આ પ્રકારનાં માણુસો હતાં. આવાં 
માણુસોની સંખ્યા 'મોટી નહોતી--જેલપાદરીની ગણુતરી પ્રમાણે 
તો તેમતું પ્રમાણુ સેંકડે સાત ટકા જેટલું જ હતું--પણુ તેમતી 
વાત સૌનું ખાસ લક્ષ ખે'ચીને સૌને રસ ઉપનનવે એવી હતી. 


ખીન્ને વર્ગ તે આવેશ, વહેમ, પ્ર્ષ્યા, કે નશા જેવા અસાધારણુ 
સંજ્નેગામાં કરેલાં કામો બદલ સજન પામેલાં-આવી સન્ન કરનાર 
ન્યાયાધિકારીઓ પોતે જે સંન્નેગોમાં સુકાયા હોત તો તેઓ પોતે 
ર. 


પણુ એ ગુતેગારોના જેવાં જ કામ અચૂક કરત એવા સંન્નેગામાં 
કરેલાં કામો બદ્લ સજા પામેલાં-માણુસોતો હતો. નેખ્લ્યુડે[કને 
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પોતે કરેલી તપાસને પર્ણિ।મે માલૂમ પડયું કે સમસ્ત ગીતેગારે।માંથી 
અર્ષ ડરતાં વિશેષ ભાગ તો આ પ્રકારતો જ હતો. 

ત્રીજે વર્ગ તે એવાં માણુસોનેો બતેલે! હતો કે જેઓને 
તેમની પોતાની સમજણુ પ્રમાણે જેને તેએ સાવ સ્વાભાવિક ને 
વળી શુભ ગણુતાં હતાં પણુ જેને ખીર્જા મતુષ્યો--આ કાયદા 
ઘડનારા લેકે-ચુતે ;ગણુતા હતા એવાં કામા બદલ સજા થએલી. 
વગર પરવાતે દાર્‌ વેચનારાં, દાણુચેરરી કરનારાં, સોટી જાગીરે માંથી 
તેમ સરકારી જંગલોમાંથી ધાસ 'કે લાકડાં લઇ આવનારાં, તથા 
પર્વતવાસી વાટપાડુએ અને દેવળેમાં ખાતર પાડનારા નાસ્તિકો 
એ સૌ આ પ્રકારનાં હતાં. 


ચોથા વર્ગમાં સમાજની સામાન્ય સપાટી કરતાં નીતિવિષયમાં 
ઊ'ચી ભૂમિકા સેવવાને કારણે જ કેદમાં પુરાએલાં એવાં માણસોને 
સમાવેશ થતો હતે, પેલા ખ્િસ્તી ધર્મ સંપ્રદાયના માણુસે આ 
જાતના હતા; પોતાની ઝૂંટવી લીધેલી સ્વાધીનતા સંપાદન કરવા 
માટે બંડ કરી ઊઠેલા પોલવાસીઓ તથા સિરકાસિયન લેકે આ 
જતના હતા; રાજકીય કેદીએ, સમાજ્સત્તાવાદીએ તેમ હડતાલ 
પાડનારા લેક્ો પણુ આ જ જાતના હતા. નેખ્લ્યુડેક્તે પોતે 
કરેલી તપાસને અતે માલૂમ પડેલું કે ગુનેગારોની સોટા પ્રમાણુની 
સંખ્યા આ વર્ગમાં જ આવતી હતી, એટલે આ વર્ગમાં અધિકારીએ 
સામે ટક્કર ઝીલવા બદલ કેટલીક ઉત્તમોત્તમ પ્રકારની વ્યક્તિઓ 
સજ પામી હતી. ૨ 

પાંચમા વર્ગમાં સમાજ સાથેના વ્યવહારમાં જેમણે બીજ્ન 
કાઇડું ખૂ ર્‌' કર્યુ હોય એ કરતાં | ખુદ સમાજે જ જેમનું અનેકગણું ખૂ રુ' 
કરેલું એવાં માણુસોનો સમાવેશ થતો હતો. આહે પહોર જુલમ ને 
લાલચોથી રિભાઇ સ્બિાઇને જડ બની ગએલાં સમાજના ઉતાર 
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જેવાં માણુસો આ પ્રકારનાં હતાં. સાદડીઓની ચોરી કરનારે 
પેલે જુવાન આ ન્તતને હતો. આવાં ખીર્ના પણુ અતેક જણુ 
નેખ્લ્યુડ[ટ્રે જેલમાં તેમ જેલ બહાર ન્નેયાં હતાં. તેઓ જે સંન્નેગામાં 
પોતાનું જવન ગુજારતાં હતાં તે સંજનેગો જ ગુનાને નામે ઓળખાતાં 
કામા ડરવા જાણે કે રીતસર પહ્તિપૂર્વક તેમને મ્રેરતા હોય એમ 
લાગતું હતું. નેખ્લ્યુડોક્‌ હમણાં હમણાં જે ચોર ને ખૂની માણુસોનદ 
પર્તિયમાં આવેલો તેમાંના મોટો ભાગ તેની પોતાની માન્યતા ને 
તુલના સુજ્બ આ જ વર્ગમાં આવતો હતો. અપરાધવિજ્તાન 
(ક્રિમિતોલોછી) નો નવો વિદ્દલ્સંપ્રદાય જેમને પ્રકૃતિથી જ ચુતેગાર 
વર્ગનાં ગણે છે, અતે જેમતું અસ્તિત્વ જ ફે।જદારી કાયદાની તેમ 
સજપહ્તિની આવશ્યકતાની સાબિતીરૂપ ગણુવામાં આવે છે 
એવાં ભ્રણ નીતિશ્‌ન્ય માણુસોતે પણુ તેખ્લ્યુડેફ્‌ આ જ વર્ગમાં 
મૂકતો હતો. નેખ્લ્યુડોક્ની સમજ પ્રમાણે તો આ ભ્રજ, નીતિશૂન્ય 
તે વિકૃત પ્રકૃતિનાં માણુસો પણુ સમાજે જેમનું ખૂરું કર્યું છે 
તે રો! જેવા જ ખરાબર હતા, અતે એ બન્ને પ્રકાર વચ્ચે 
નને ભેદ હોય તો તે ફક્ત એટલો જ હતો કે સમાજે આમનું જે 
ખૂરુ કરેલું તે સીધી રીતે એમતું પોતાનું જ નહિ કરેલું, પણુ 
એમનાં માબાપ તેમ વડવાઓતું ખૂ રું તેણે કરેલું. 

આ વર્ગની વ્યક્તિઓમાં ઓખેોટિન નામે એક જૂના 
તે રીઢા ચોરે નેખ્લ્યુડોકૂનું ખાસ લક્ષ ખે'ચ્યું. તે એક ક્સખણુતે 
અનૌરસ પુત્ર હતો અતે એક વીશીમાં રહીને તે મોટે થયે। હતો. સાવ 
કાચી ઉંમરે તે ચોરોતી એક ટોળીમાં ભળેલો, ને ત્રીસ વરસતો 
થયો ત્યાં સુધી પોલીસ સિપાઈ કરતાં થડિયાતી નીતિની કોઇ 
પણુ વ્યક્તિતો! તેને દુનિયામાં કદી ભેટો થયે। નહોતો. તેતો! સ્વભાવ 
ભારે શ્મૂજી હતો, અતે એ રમૂજી સ્વભાવને લીધે તે સધળે 
માતીતો થઈ પડતો હતો. પોતાતો પક્ષ લઈ પોતાની વછીલાત 
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કરવા નેખ્લ્યુડાક્તે તેણે આજીજી ફરેલી, અતે આજી કરતાં 
ડરતાં તેણે પોતાની જાતતી તેમ વકીલે, જેલ, અતે મનુષ્યટૃત 
તથા ઈંશ્વરકૃત સર્વ નિયમો એ - સધળાની ઠેકડી કરેલી. બીજે 
આવો માણસ ફેડારોફ નામનો હતો. તે દેખાવમાં ફૂટડો હતો 
અતે ડાકુઓનતી એક ટાળીને તે આગેવાન હતો. તેની આગેવાની 
નીચે તેની આ રોળીએ એક ૨ અમલદારતે લૂટી તેતું ખૂન 
કરેલું. આ ફરેડારેક એક ખેડૂતને દીકરો હતો. એ ખેડૂત પાસેથી 
તેનું મકાન ગેરકાયદે 'ખૂ'ચવી લીધું હતું અને પાછળથી તે લશ્કરી 
તોકરીમાં દાખલ થએલે ત્યાં કોઈ અફસરની એરત સાથે ધસ્‍્ક 
આદરેલે તેને પરિણામે તે ખુવાર થઈ ગયે! હતો. આ ફેડોરેક 
ઊર્મિપ્રધાન પ્રકૃતિના આકર્ષક આદમી હતો, અતે ગમે તે ભેગે 
અમનચમન ઉડાવવાની આતુર ૪ચ્છા રાખતો હતો. કેઈ પણુ 
કારણે પાતાના ચિત્ત પર કાખૂ રાખનારો કોઇ પણુ માણુસ 
જિંદગીમાં તેણે યો નહોતો અતે લહેર મારવા સિવાય જીવનનો 
જઈ આશય હોપ ૨8 એવી વાત કદી તેણે સાંભળી નહોતી. 
નેખ્લ્યુડાક્‌ સપણ રીતે જઇ શક્યો કે આ બન્ને આદમીઓને પ્રભુ 
તરફથી સરસ શક્તિઓની બક્ષિસ મળેલી છે, પણુ એમના તર્ક 
અત્યાર સુધીમાં કોઈએ લક્ષ આપ્યું નથી, એટલે સંભાળ લીધા 
વિનાના રોપાઓને! વિકાસ જેમ અટકી જય તેમ આમતે। પણુ 
વિકાસ અધવચથી અટ ગયે! છે અતે પરિણામે તેઆ અપગ 
. જેવાજ ર્યા છે. આ ખે જણુ ઉપરાંત નેખ્લ્યુડેક્ને એક રખડું 
આદમી અતે એક એરતનો પણુ ભેટો થયે. આ બન્ને જણુની 
જડતા અને સપણ દેખાઇ આવતી 'નિર્દયતાથી એતે તેમના તરક 
ફ'ટાળા આવેલો, હતાં એમનામાં પણુ ઈટાલિયન વિઠ્દત્સંપ્રદાય 
જેતે પ્રકૃતિથી જ ચુતેગાર વર્ગનાં ગણે છે એવા માણુસોતું એક 
પણુ લક્ષણ કે નિશાન એતે જડેલું નહિ; પરતુ જેલતી બહાર પણુ 
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ક્રેટ ને સ્કુધાભારણુ ધારણુ કરીને અથવા લેપસમાં શણગારાઈ ને 
ફરતી વ્યક્તિએમાં પણુ પોતાને કેટલાંક માણુસે! અગત ૬છણિગએ 
અળખામણાં લાગતાં તેના જેવાં જ આ ખે જણુ પણુ એતે લાગેલાં. 


એટલે આમના જેવાં જ ખીજ સાણુસો સ્વત'ત્રપણે મહાલી 

રહ્યાં છે, અતે કેટલાંક તો વળી આમતો પતસાક તોળી રહ્યાં છે, 

ત્યારે આ બધાં ભિન્ન ભિન્ન પ્રકારનાં મનુષ્યોને જેલમાં ગોંધી 

કેવાસાં આવે છે તેતાં કારણોનું અન્વેષણુ કરવું એ નેખ્થ્યુડે[ફનું 
ચોથુ” કામ થઈ પડયું. 


આ ગ્રશ્રનો ઉત્તર પોતાને પુસ્તકોમાંથી મળશે એમ એણે 
ધાર્યુ, અને તેથી એ વિષયતે લગતાં સઘળાં પુસ્તકો એણે ખરીઘાં. 
લોમ્બ્રોઝો, ગારોટ્રેલો, ફેરી, લિઝ્ટ, સોડ્સ્લે, ટાર્ડે આદિ સોએ 
રચેલા ગ્રથથા એણે વસાવ્યા અને તે બધા એ ધ્યાન દઇને વાંચી 
ગયો. પણુ જેમ જેમ વાચતેો ગયે તેમ તેમ એ વધુ ને વધુ નિરાશ 
થતો ગયે, એની દશા અત્યારે, શાસ્ત્રમંશોધનમાં નામ કાઢવા, 
તેતે લગતા ગ્રથ લખવા, તેને વિશે વાદવિવાદ કરવા કે તેતું શિક્ષણ 
આપવા નહિ પણુ કેવળ નિત્યજવનના કે!/ ચાલુ પ્રશ્નનો ઉત્તર 
મેળવવાજ શાસ્ત્રનું શરણું લેનારા સઘળા માણસોની થાય 
છે તેવી થઈ. આ શાસ્ત્ર પાસેથી એને ફ્ેાજદારી કાયદાને 
લગતા હજરો સૂજ્ટમ ને આંરીઘૂ'ટી ભરેલા પ્રશ્વોના ઉત્તર મળ્યા, 
પૃણુ પોતે જે પ્રશ્નનો ખુલાસો મેળવવા સથી રહ્યો હતો તે એક 
પ્રશ્નનો કશે! ઉત્તર એતે સળ્વ્રો નહિ. 

એતો પ્રશ્ન સાવ સાદો હતોઃ “ પોતે જતે પણુ સામા માણુસોના 
જેતે પોતે સજન ફરે છે તેમના--જેવા જ ખરાબર્‌ હોવા છતાં, 
%ટલાક માણસો ખીન્ન સાણુસોને સજન કરી જેલમાં પૂરી રાખે 
છે, રિબાવે છે, દેશવટો દે છે, ફેટકાવે છે, અતે જાનથી મારી 


છો 


જ 
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નાખે છે એ ખધું શા માટે થાય છે, અતે કયા અધિકારથી થાય 
છે ?' અતે આના ઉત્તરમાં એને ભાતભાતની વિચારણાએ। 
મળા--માનવપ્રાણીમાં કર્તૃત્વસ્વાત'ત્ય જેવું છે કે મ; કોઈની 
ખોપરીતું માપ લેવાથી એ માણસ ગુનેગાર છે કે નહિ તેનાં ચિદ્ધો 
શોધી શકાય કે કેમ; આ ખધા ગુનાઓમાં વ'શપર્‌'પરાની સસરને 
કેટલે હિસ્સો હશે; માનવીની અતીતિ, દુષ્તા આદિ વારસામાં 
એધે ઊતરતી હશે કે કેમ; ગાંડપણુનું સ્વરૂપ શું? વિકૃતિ એટલે 
શું, ને પ્રકૃતિ એટલે શું ? હવાપાણી, ખોરાક, અજ્ઞાન, અતુકરણુશીલતા, 
જદૂઇ સંમોહન, અથવા ઊર્મિતો આવેગ આ બધી વસ્તુએ। ગુતેગારી 
સાથે શે સંબંધ ધરાવે છે; સમાજ એટલે શું; તેની ફરજે શીં, 
ઇત્યાદિ ઈત્યાદિ બાબતો વિશેની ।વચારણાએ। જ એને ઉત્તરમાં મળી. 
આ બધી મીમાંસા નેખ્લ્યુડાફૂને એક વાર નિશાળેથી ધેર 
આવતાં મળેલા એક નાનકડા છોકરાએ આપેલા ઉત્તરનું સ્મરણુ 
કરાવતી હતી. નેખ્લ્યુડેફે એ વખતે તેતે પૃછેલું કે “ તને લખતાં 
આવડયું ? * 

“હા, મતે લખતાં આવડે છે, ' છોકરાએ જવાબ આપ્યો. 

“ઠીક ત્યારે, કહે જેઈગે, “ પગ ” કેમ લખાય ?? 

“જક્રાતો પગ કૂતરાતે? ' છૂપી દણિ કરીને છોકરાએ પૂછયું. 

પોતે જે એક મૂળભૂત-આપખી વસ્તુના તત્તવર્‌પ-ગ્રશ્ન પૂછી 
રલ્રો હતો તેના શાસ્ત્રીય ત્રથામાંથી નેખ્લ્યુડાફ્ને આવા પ્રશ્ચાત્મક 
ઉત્તર મળ્યા. આ ઉત્તરમાં ધણું શાણુપણુ, ધણી વિદ્ધત્તા, ને પુષ્કળ 
રસિક્તા રહેલી હતી; પણુ જે સુખ્ય સુદ્દો હતો કે “કેટલાક માણુસો 
ખીજ માણુસોતે સજ કરી રહ્યા છે તે કયા હકથી ?' તેનો તો 
કશે ઉત્તર મળતો ન હતો. 

આ મુદ્દાના પ્રશ્નનો ઉત્તર નહોતો મળતો એટલું જ નહિ, પણુ 
સજ કરવાની આવશ્યકતા તો સધળી ચર્ચાના પ્રાર'ભમાં જ પાયારૂપ 
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સિદ્ધાન્ત તરીકે સ્વીકારી લેવામાં આવતી હતી, અતે સઘળી દલીલે।- 
નો ઉપષ્યાગ એ સજપદ્દતિનો બચાવ ને ખુલાસો કરવામાં જ 
થતો હતો. 

નેખ્લ્યુડોક્‌ વાંચતો હતે પુષ્કળ, પણુ તે સઘળું તૂટક તૂટક 
ને ઝડપભેર વાંચતો હતો, એટલે એને લાગ્યું કે પોતે આવી 
ઉપલક રીતે વાંચે કે તેથી જ પૂરો ખુલાસો મેળવી શક્તો નથી 
અતે તેથી આજ નહિ તો આગળ ઉપર આવો ખુલાસો પોતાને 
મળી રહેરે, એવી એણે આશા રાખી. “કેમકે આ પ્રશ્નો જે ઉત્તર 
એના અ'તરમાં વારવાર આપોઆપ ઊગવા લાગ્યો હતો તેની 
સત્યતા પર શ્રહ્દા રાખવા હજી એતું મન કથ્યું કરતું નહોતું. 


પ્રકરણુ એકત્રીસસુ' 


માસ્લેવાવાળી કેદીઓની ટુકડી પ મી જીલાઈએ ઊપડવાની 
હતી, એટલે નેખ્લ્યુડેફે પણુ તે જ દિવસે નીકળવાની તૈયારી કરી. 

તેને આગલે દિવસે નેખ્લ્યુડાફ્ની બહેન અને એનો બનેની 
એતે મળવા નગરમાં આવ્યાં. 

નેખ્લ્યુડોક્્ની બહેતતું નામ નાટાલી ર્‌ાગોઝિન્સ્કાયા હતું 
અતે એનાથી તે દસ વરસ મોટી હતી. નેખ્લ્યુડાફ્‌ અસુક અ'શે 
તેની છાયા નીચે ઊછર્યો હતો. એ જ્યારે કિશોરાવસ્થામાં હતો 
ત્યારે નાઢાલીને એના પર અતિશય વહાલ હતું, અને તે પછી 
પણુ, નેખ્લ્યુડેક્‌ પ'દર વરસનો ને નાટાલી પચીસ વરસની થઇ૪ 
'તે વખતે પણુ, જણે એ બન્ને સમોવડિયાં હોય એવી રીતે એમના 


ન૪છ 
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નાખે છે એ ખધું શા માટે થાય છે, અને કયા અધિકારથી થાય 
છે ?' અને આના ઉત્તરમાં એને ભાતભાતની વિચારણાએ। 
ગળી--માનવપ્રાણીમાં કર્તુત્વસ્વાત'ત્ય જેવું છે કે કેમ; કોઈની 
ખોપરીનું માપ લેવાથી એ સાણુસ ગુનેગાર છે કે નહિ તેનાં ચિહ્ો 
રોધી શકાય કે કેમ; આ ખધા ગુનાઓમાં વ'શપર'પરાની અસરને 
કેટલે! હિસ્સો હશે; માનવીની અતીતિ, દુષ્ટતા આદિ વારસામાં 
ઓપે ઊતરતી હશે કે કેમ; ગાંડપણુનું સ્વરૂપ શું ? વિકૃતિ એટલે 
શું, ને પ્રકૃતિ એટલે શું ? હવાપાણી, ખોરાક, અજ્ઞાન, અનુકરણુશીલતા, 
જદૂઇ સંમોહન, અથવા ઊ્સિતો આવેગ આ બધી વસ્તુએ। ગુતેગારી 
સાથે શે સંબંધ ધરાવે છે; સમાજ એટલે શું; તેની ફરજે શી, 
પ્ત્યાદિ ઇત્યાદિ ખાખતો વિશેની ।વચારણાએ। જ એતે ઉત્તરમાં મળી, 

આ બધી મીમાંસા તેખ્લ્યુડોફ્તે એક વાર નિશાળેથી ઘેર 
આવતાં મળેલા એક નાનકડા છોકરાએ આપેલા ઉત્તર્તું સ્મરણુ 
કરાવતી હતી. નતેખ્લ્યુડેફે એ વખતે તેને પૂછેલું કે “ તને લખતાં 
આવયયું ? ” 

“હા, મતે લખતાં આવડે છે, ' છોકરાએ જવાબ આપ્યે।. 

“ઠીક તારે, કહે જેઈગે, “ પગ” કેમ લખાય ?? 

“જાતો પગ કૂતરાનો ? ' છૂપી દિ કરીતે છોકરાએ પૂછયું. 

પોતે જે એક મૂળભૂત-આપખી વસ્તુના તત્ત્વરૂપ-પ્રશ્ન પૂછી 
રલો હતો તેના શાસ્રીય ગ્રથોમાંથી નેખ્લ્યુડાફને આવા પ્રશ્ચાત્મક 
ઉત્તર મળ્યા. આ ઉત્તરોમાં ધણું શાણુપણુ, ધણી વિદ્દત્તા, ને પુષ્કળ 
રસિકતા રહેલી હતી; પણુ જે સુખ્ય સુદ્દો હતો કે “કેટલાક માણુસો 
ખીજા માણસોને સનન કરી રહ્યા છે તે ફયા હકથી ?' તેતો તો 
કશે! ઉત્તર મળતો ન હતો. 

આ મુદ્દાના ગ્રશ્ચનો ઉત્તર નહોતો મળતો એટલું જ નહિ, પણુ 
સજ કરવાતી આવશ્યકતા તો સધળી ચર્ચાના ગ્રાર'ભમાં જ પાયારૂપ 
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સિદ્ધાન્ત તરીકે સ્વીકારી લેવામાં આવતી હતી, અતે સઘળી દથીલે।- 
નો ઉપત્રોગ એ સજપદ્દતિનો બચાવ તે ખુલાસો કરવામાં જ 
થતો હતે. 

તેખ્લ્યુડેક્‌ વાંચતો હતે પુષ્કળ, પણુ તે સધળું તૂટક તૂટક 
તે ઝડપભેર વાંચતો હતો, એટલે એને લાગ્યું કે પોતે આવી 
ઉપલક રીતે વાંચે કે તેથી જ પૂરો ખુલાસો મેળવી શકતો નથી 
અતે તેથી આજ નહિ તો આગળ ઉપર આવે ખુલાસો પોતાને 
મળી રહેશે, એવી એણે આશા રાખી. કેમકે આ પ્રશ્ષનો જે ઉત્તર 
એના અ'તરમાં વારવાર આપોઆપ ઊગવા લાગ્યો! હતો તેની 
સત્યતા પર શ્રહ્દા રાખવા હજુ એતું મન કહ્યું કરતું નહેવું. 


પ્રકરણુ એકત્રીસસુ 


માસ્લ્ોવાવાળી કેદીઓની ટુકડી પ મી જીલાઈએ ઊપડવાતી 
હતી, એટલે નેખ્લ્યુડેફ્ે પણુ તે જ દિવસે નીકળવાની તૈયારી કરી. 

તેતે આગલે દિવસે નેખ્લ્યુડેક્ની બહેન અને એનો બનેવી 
એતે મળવા નગરમાં આવ્યાં. 

નેખ્લ્યુડાર્ની બહેનતું નામ નાટાલી ર્‌ાગોઝિન્સ્કાયા હતું 
અતે એનાથી તે દસ વરસ મોટી હતી. નેખ્લ્યુડાફ્‌ અસુક અરે 
તેની છાયા નીચે ઊછર્યો હતો. એ જ્યારે કિશોરાવસ્થામાં હતો 
ત્યારે નાટાલીને એના પર અતિશય વહાલ હતું, અને તે પછી 
પણુ, નેખ્લ્યુડાફ્‌ પદર વરસતો ને નાટાલી પચીસ વરસની થઇ 
'તે વખતે પણુ, જણે એ બન્ને સમોવડિયાં હોય એવી રીતે એમના 
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વચ્ચે ગાઢ સંબંધ શર્‌ થષ્રો હતો. તે વખતે નાટાલી ને'્લ્યુડેક્ના 
મિત્ર નિકોલેન્કા ઇરટિન્યેદૂની સાથે પ્રેમમાં પડી હતી. આ નિકોલેન્કાં 
તો પાછળથી ગુજરી ગયો, પણુ તે વખતે એ ભાઈબહેન બસે 
તેના પર તેમ તેનામાં અતે તેમના પોતામાં માનવમાત્રને અભેદ- 
ભાવથી સાંકળનાર્‌ જે કઈ શુભ તત્ત્વ રહેલું હતું તે શુભ તત્ત 
પ૨ શ્રેમ રાખતાં હતાં. 

તે પછો તો એ ભાઈબહેન બત્તેતું અધઃપતન થએઇું; 
નેખ્લ્યુડોક્તું લશ્કરી નોકરી અને ભ્રષ્ાચારમય જીવનને લીધે તે 
નાટાલીતું પોતે જેના ૫૨ કેવળ પાર્થિવ પાશવ પ્રેમજ રાખતી 
હતી. અને જે- પોતાની જીવનભાવનાઓ માટે લેશમાત્ર પરવા 
નહેોતે કરતો એવા પુસ્ષ સાથે લમ કરવાને લીધે. આ પુસ્ષ 
નાટાલી તેમ તેના ભાઈને જે વસ્તુએ અત્યત પ્રિય ને પવિત્ર 
લાગતી હતી તેને માટે લેશમાત્ર પરવા નહોતો કરતો એટલું જ 
નહિ, પણુ નૈતિક દાણએ પોતાનું જીવન સર્વથા નિર્દોષ, ઉચ્ચ, ને 
સંપૂર્ણ કરવાની તથા માનવજતિની સેવા કરવાની જે પ્રાણુતુલ્ય 
શ્રિય મહેચ્છાએ તેના અંતરતે ભરી રહી હતી તેને સમજ પણુ 
[કતો નહોતો, અને એ બધું તો મોટા બનવાની ને લેકે આગળ 
રૃખાડો કરી સમાજમાં ઝળકી ઊઠવાની પંચ્છાતું જ પરિણામ છે 
ગેસ તે માનતો હતો. કેમકે એથી વધુ ઉચ્ચ આશય ક્રોધ પણુ 
માનવીના હદયમાં હોઈ શકે એ વાત તેના માન્યામાં જ આવતી નહેતી. 

તાટાલીને! પતિ ન્યાયખાતામાં હતો. મૂળ તો તે ખ્યાતિ 
તેમ સમૃદ્ધિ વિનાનો માણસ હતો, પણુ પોતાના ધધામાં તે ઘણે 
ચાલાક હતો. દેશમાં એક: બાજૂથી ઉદાર્મતવાદ અતે બીજી 
બાજૂથી ચંરક્ષણુવાદના જે બે ભિન્ન ભિન્ન પ્રવાહો એ વખતે વહી 
રહ્યા હતા તેમાંથી “ જિસક્રે તડમે' લડ્ડુ ઉસકે તડમે' હસ ' એની 
પેઠે જે વખતે જે પ્રવાડમાં પોતાને લાભ થાય' એવું હોય ગે 
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પ્રવાહ ભણી પોતાની નાવડી દક્ષતાપૂર્વક હકારીતે તથા ' ર્મણીન 
વર્ગમાં ખાસ રેચક થઈ પડે એવા કેઈ અકળ ગુણુતે લીધે 
તેણે ન્યાયખાતામાં પોતાને માટે ઠીકઠીક ઝળકતી કહી શકાય 
એવી કારકિર્દી રચી કાઢી હતી. તેનો યૌવનકાળ વીતી ગયે! હતો 
એવે વખતે એક વાર તે પરદેશમાં સુસાફ્રી કરી રલ્ો હતે. તે 
દરમિયાન તેણે નેખ્લ્યુડોફેનો પરિચય સાધ્યો, અને એની બહેન 
નાટાલી, જેતે પણુ યૌવનકાળ વીતી ગયે હતો તેને પ્રેમ પોતાના 
પ્રતો, આકર્ષ્યો. આ વાતમાં નાટાલીની માતાની સંમતિ નહોતી, 
“કેમકે એવા માણુસ સાથે પોતાની પુત્રી પરણે એ તેને તો કન્નેડા 
નેવું જ લાગતું હતું. 

નેખ્લ્યુડીફ્‌ એના આ બનેવીને ધિક્કારતો હતો, નેગે આ 
ધિક્કારની લાગણી પોતાના અ'તરથી પણુ છીપાવવાતે એ મથતો 
હતો અને એ લાગણી સામે એ ઝઘડતા પણુ હતો. 

તેખ્લ્યુડાક્ને પાતાના બનેવી રેગોઝિન્સ્કીનો જે સખત 
અણગમો હતો તેતું કારણુ એક તો એ હતું કે રેાગોઝિન્સ્કીની 
ટૃત્તિઓઆ છેક પામર પુરુષના જેવી હુલઝી હતી તે તેના વિચાર 
સંકુચિત અને આત્મર્ગંતુણ હતા; અને ખીજીં એ હું કે રોગોઝિન્સ્કીના 
ચિત્તની આવી સંકુચિતતા છતાં પોતાની બહેન નાટાલી તેને ખાતર 
પોતાની અદર રહેલી સઘળી શુભ વત્તિઓને ગૂંગળાવી મારીને 
સ્વાર્થાન્ધ ખનીને તેને અત્યત આસક્તિપૂર્વાક પાશવ ' પ્રેમથી 
ચાહી રહી હતી. 

આખે શરીરે રૂંછડાંવાળેા ન માયાનાં જી'થરકાં વચ્ચે ચળડતી 
ટાલવાળા આ પુસ્ષ . પોતાની ખહેતનો પતિ છે એ ખ્યાલે 
નેખ્લ્યુડાફ્તે સદાએ દુઃખ થતું. તેના તરક એને એટલો ખધેો 
અણગસે। હતો કે એ અણુગમે। તેમનાં સંતાન એટલે ઝે એનાં 
ભાણેજને સુધી પણુ પહોંચતો તેને એ કેમે કરીને રોકી શકતે! 
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નહિ. એટલે હમણાં એને જ્યારે ખબર મળ્યા કે પોતાની 
. બહેનને વળી પાછે પ્રસતિમ્ર્સંગ આવવાને છે ત્યારે પોતાને 
અત્યત અળખામણા એવા આ પુરુષે પોતાની ખહેનને વળી પાછો 
કેઈ દુષ્ટ ચેપ ન્નણે વળગાડયો ન હોય એવી ગક પ્રકારની 
ખેદની લાગણી એને થઈ આવી. . 

આ રેગે(ઝિન્સ્કી અને નાટાલી સૌદરકો આવેલાં તે એકલાં જ 
આવ્યાં હતાં. તેમને એક દીકરો ને એક દીકરી એમ ખે ચંતાન 
હતાં તેને તેઓ ધેર મૂકતાં આવ્યાં હતાં; અને મોસ્કો આવીને 
સર્વોત્તમ હોટેલમાં સર્વોત્તમ ખ'ડોમાં તેમણે ઉતારો ફર્યોયે હતો. 
નાટાલી એક વાર ગાડીમાં બેસીને પોતાની માના જતે ધેર ગએલી, 
પૃણુ ત્યાં આગાફેના પેટ્રોવ્નાએ ખબર આપ્યા કે નેખ્લ્યુડોફ તો 
આ ધર છોડીને ભાડાની થાલીમાં રહેવા ગયો છે એટલે ત્યાંથી 
તે એ ચાલીમાં ગઇ. ત્યાં નેખ્લ્યુડાફ્ના એક ગદો નોકર હતો તે 
એતે ત્યાંની બંધિયાર ચાલીમાં મળ્યો. આ ચાલી બહુ અંધારી 
હતી અને ધોળે દહાડે પણુ ત્યાં દીવા બળતો તેથી જ થોડો 
આછે પ્રકાશ ત્યાં પડતો હતો. એવી ચાલીમાં મળેલા એ નેકરે 
નાટાલીને ખબર આપ્યા કે પ્રિન્સ તો બહાર ગચેલ છે. 

નાટાલીતે એના પર ચિઠ્ઠી લખીને મૂકતાં જવું હતું, તેથી 
તેણે આ નોકરને સેખ્લ્યુડોક્ના ખ'ડમાં પોતાને લઇ જવાતું કહું, 
એટલે નોકરે તેને એ બતાવ્યે।. 

નાટાલીએ પોતાના ભાઇના નાનકડા ખે "ખડ તપાસ્યા. 
આ ખંને ખ'ડામાં સવત્ર તેણે પોતાના ભાધ્તો લાક્ષણિક સ્વચ્છતા- 
ગ્રેમ અતે વ્યવસ્થાપ્રેમ દીઠો અને અહોંની નવી જતની સાદાધંથી 
તે ચકિત ખની ગઇ. એના લેખનપીઠ પર ફૂતરાની કાંસાની 
આસૃતિવાળુ' એક પેપરવેઇટ પડચું* હતું તે લાંબા વખતથી તેની 
સ્મૃતિમાં તાજું જ હવું, અતે જુદા જુદા વિષયને લગતાં દફતરે 
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તથા લેખનસામત્રી એ સધળુ' જે સુઘડ રીતે ત્યાં મૂકયું હતું 
તે રીત પણુ તેતે સુપરિચિત હતી; તેમ હેત્રી જ્યોર્જ લખેલું એક 
અગગ્રેજ પુસ્તક તથા શિક્ષણુપદ્દતિતે લગતાં ખીશ' પુસ્તકે! ભેગુ” 
ટઢાડેએ લખેલું એક ડ્વેન્ચ પુસ્તક પડયુ હતું તેમાં એક જગાએ 
નિશાન રાખવા માટે કાગળ કાપવાતું હાથીદાંતનું બનાવેલું ચપ્પુ 
મૂકયું હતું તે પણુ તેને સુપર્રિચિત હતું. 

આ 2ેખલ આગળ ખેસીને તેણે ચિઠ્ઠી લખી અને તેમાં 
જણાવ્યું કે આજ ને આજ તારે અમને મળવા અચૂક આવયું. 
આ ચિઠ્ઠી ત્યાં મૂજીતે અહીંતી બધી સામગ્રી નેપ્ન આશ્રવ'થ્‌ી 
માથુ" ધુણાવતી તે પોતાની હેટેલે પાછી ગઈ. 

પોતાના ભાઇને લગતી ખે વાતોમાં નાટાલી અત્યારે રસ 
લઈ ૨હી હતીઃ આમાં એક વાત તો કાટુશા સાથેનાં એનાં લયની- 
આ વાત તેણે પોતાના નગરમાં સાંભળેલી, કેમકે જ્યાં કએ] ત્યાં 
એજ વાત હમણાં ચર્ચાઈ રહી હતી--અતે ખીજી વાત એણે 
ખેડૂતોને જમીન આપી દીધી હતી તેની. આ વાત પણુ જગ- 
જાણીતી થઈ ગઇ હતી, અને ધણા એથી ચકિત થઇ ગયા હતા. 
“મકે એમાં તેમને રાજ્કીય ચળવળની ગ'ધ આવતી હતી અને 
તેથી એ તેમતે ન્નેખમભરેલી લાગતી હતી. કાટુશા સાથેનાં એનાં 
લચની વાત એક રીતે તેને ગમી. કેમકે પોતાના લય પૂર્વેના એ 
ચિરસ્મરણીય સુખમય દિવસોમાં પોતામાં તેમ પોતાના ભાઇમાં જે 
સક્કમતાને ગુણુ રહેલો હતો તેતે છાજે એવું એનું આ 'કાય' તેને 
લાગ્યું. અતે છતાં આવી ભય'કર્‌ બાઈ તે પોતાનો ભાઈ પરણુવાનો 
છે એ વિચારે તે હળકી ગઇ. આ રીતે તેખ્લ્યુડોકૂનાં લસ- 
સંબંધમાં ખે પરસ્પરવિરોધી ભાવ તેના અંતરમાં ઊઠેચા, અતે 
એ ખેમાંથી આ ઉત્તરોક્ત ભીતિને ભાવ વધુ પ્રબળ નીવડચયો; 
એટલે આવાં લમ કરતાં એને અટકાવવામાં પોતાની સધળી 


૨ ૫૧ 
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લાગવગ અને શક્તિને! ઉપત્રોગ કરવાને તેણે નિશ્ચય ક્ષા, અલમરત્તા 
આવી રીતે એતે અટકાવવા એ કઈ સહેલું કામ નથી, એ તે 
સારી રીતે નજનણુતી હતી. ર 

ખેડૂતોને જમીન આપી દેવા સંબંધી જે ખીજી વાત હતી 
તેણે આ લસ્ની વાત જેટલી અસર તેના મન પર કરી નહિ, 
પૃણુ આ વાત સાંભળીને તેનો પતિ અતિશય કે।પાયમાન થઇ 
ગયો હતો અતે નાટાલીએ આ બાબતમાં પોતાની સઘળી લાગવગનો 
ઉપયોગ કરી તેના ભાઈતો આ વિચાર બદલાવવો, એવી તેના 
એંતરની ઈચ્છા હતી. 

રોગોઝિન્સ્કીએ તો કહ્યું કે નેખ્લ્યુડેકેતું આવું કામ એ તો 
એના તર'ગીપણા, અભિમાન, ને અસંગતિદ્યોષ એ ખધા અવગણોની 
સર્ટાય જેવું કાર્ય છે, અને આવું કામ એ કેમ કરતો હશે એને 
નને કોઈ ખુલાસો શકય હોય તો તે એટલો જ કે એતે કેઈ 
અપૂર્વ કામ કરી બતાવવાની, એ કામ કર્યાની ખડાઈ હાંકવાની, 
અતે એ રીતે લેકેમાં ઠેરઠેર પોતાના વિશે વાતો થાય એવું 
કરવાની ઈચ્છા છે તેથી જ તે આડું કામ કરવા સાગે છે. 

“નહિ તો ખેડૂત લેકે ગણોત પોતાને ને પોતાને જ ભરે 
એવી શરતે તેમને જમીન આપવામાં શે અથ હોઇ શકે ?' તે 
માલ્યા, “ એને જે એમ જ ડરવું હતું, તો પછી ખેડૂતોની ખેક 
મારફતે એણે આ જમીન તેમને કાં વેચાતી ન આપી? એમ 
કર્યું હોત તો એમાં કઈક અર્થ છે, એમ, કહી શકાત. ખાકી આ 
તા સાવ ગાંડપણૂનું કામ છે. 

રગોઝિન્સ્ટી તો નેખ્લ્યુડકતો કોઈ કાયદેસર વાલી નિચવાનો 
ગ'ભીરપણે વિચાર કરવા લાગ્યો, અને પોતાની પત્નીને તેણે કટી 
દીધું કે તારા ભાઇના આવા બધા જે અડબંગ વિચારો છે એ 
ઝુંબંધમાં તારે એની સખત શખ્દોમાં ઝાટકણી કાઢવી. 


૨૫૨ 


પ્રકર્ણુ ખત્રીસસુ 


*3જે તેખ્લ્યુડોષ ધેર આવ્યો તે ટેખલ ૫ર પોતાતી બહેતતી થિદ્ઠી 
એણે દીઠી કે તરત એ તેતે મળવા માટે ઊપડયે. પોતાતી 
માતાના મૃત્યુ પડી આ ભાઇબહેન હજી મળ્યાં જ નહોતાં. હેટેલતા 
ખડમાં જધ્તે જેયું તો તાટાલી એકલી જ હતી; તેતો પતિ 
ખાજૂના ખંડમાં સૂતો હતો. અત્યારે તેણે શરીર સાથે ચપેોપ 
ચોટી ગએલો એવો ફાળે! રેશમી પોશાક પહેર્યો હતો, અમ્રભાગમાં 
લાલ ધતુષાકાર્‌ આભરણુ રાખ્યું હતું, અતે તેતા કાળા વાળ 
છેલ્લામાં છેલ્લી હમે કાપીતે એળ્યા હતા. 

ઉમરમાં તે તેના પતિતા જેવડી જ હતી, છતાં તેતે 
રીઝવવા ખાતર તે જુવાન દેખાવાતે ભાતભાતના યત્ન કરતી હતી, 
અતે એ બાબતમાં તે જે ફાળજછ રાખતી હતી તે અત્યારે તેતા 
પોશાક વગેરેમાં સપણ દેખાઇ આવતી હતી. 

પોતાના ભાતે દેખ્યો “કે તરત તે ફૂદીતે ઊભી થઇ, અને 
તેતાં રેશમી વસ્નો ઝીણો અવાજ કરે એવી રીતે ઉતાવળે દોડીને 
એતી સામે ગઇ. બન્ને મળ્યાં એટલે ખન્તેએ પરસ્પર ચુબત 
કર્યું અતે સસ્મિત મુખે એકબીજાતે જેઇ રહ્યાં, પછી તેમતી 
વચ્ચે ભાષામાં વ્યક્ત ન કરી શકાય એવા ર્હેસ્ય તે સત્યથી 
ભરપૂર એવો અકળ દષ્ટિવિતિમય થયો. આટલું થઈ રહ્યા પછી 
શખ્દપ્રવાઢ શર્‌ થયો-જૂઠા ઓપચારિકે શખ્દો વહેવા લાગ્યા. 


નેપ્ડ 
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“તું તો પહેલાં કરતાં લટ્ટુ તે જુવાન બતી ગઈ છે, ?' એ 
ર જડ. ક 
ખોલ્યો, એટલે નાટાલીના હેઠ આન'દથી ખીડાઈ ગયા. 
“તે વું તો પહેલાં કરતાં દૂબળા થઇ ગયે છે. ઃ 


“વાર્‌, ને મારા બતેવીના શા ખબર છે ? ખુશામાં છેતે 
ગે ?' તેખ્લ્યુડ[ફે પૂછ્યું. 

“એ જરાક જ'પી ગયા છે; ડાલ આખી રાત એમતે ઊંધ 
નહોતી આવી. * 

ઘણાં વાનાં કહેવાનાં હતાં-પણુ વાણી દ્રારા એમાંતું કશું 
એમણે ફલ્યું નહિ. વાણી જે વ્યકત કરવાને અશકત નીવડી હતી 
તે વાતો એમના દદ્દિનિક્ષેપ દ્દારા એમણે સ્પષ્ટ કરી. 

“ હું તારે રહેવાને ઠેકાણે જઈ આવી. ' 

“ હા, મતે ખબર છે. આપણું ધર મારા જેવા માટે બહુ મોડું 
હલું, એટલે મે' ફ્રેરવી નાખ્યું. ત્યાં સાવ એકલું એકલું લાગતું હતું, 
અને જરાશ્મે ગોઠૅતું નહોતું. એ ધરમાં જે સરસામાન છે તેમાંનું 
કશું મારે નેઇતું નથી, એટલે એ બધું તું લઇ શ તો સારુ” 
ઘરનું રાચરચીલું તે ખીજી ખધી ચીજવસ્તુ, સમજ ને ? * 

 હુ', આપ્રાફેના પેટ્રો્નાએ ક્લુ' મતે એ. હું ત્યાં ગઇ'તી. 
એ બદલ તારે! પાડ માતું છું. પણ--” 

આ પળે હેોરેલતેો તે!કર ચાનો ચાંદીનો સરનામ લતે 
આવ્યો. તેણે રેબલ તૈયાર કર્યુ ત્યાંસુધી એ બન્તે જણુ ચૂપ 
રહ્યાં. પછી નાટાલી એ ટેબલ આગળ ખેઠી, અને હજુ પણુ 
મૌન જાળવી રાખીને તેણે ચા તૈયાર કરી. નેખ્લ્યુડેફ્‌ પણુ 
દરમિયાન કશું ખોલ્યો નહિ. 

આખરે નાટાલીએ દઢતાપૂવક શરૃઆત કરી. 


ર૫૪ 
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“તારુ, ડ્િમટ્રી, સતે એ બાબતમાં બધી બાતમી સળી 
ગઇ છે, ' આમ ખોલીને તેણે એની સામે ન્નેયું. 

“ એમાં શું ? તને બાતમી મળી એ ન્નણીને મતે આનદ ચયે!.”' 

“ આવી જિદિગી ગાળી આવી છે તેતે સુધારી શકાય એવી 
આશા તે તતે શી રીતે રહેતી હશે ? * તેણે પૂછ્યું. 

એક નાનકડી ખુરસી પર સાવ ટટ્ટાર બેઠે બેઠો એ ધ્યાન- 
પૂર્વક સાંભળી રલો અને પોતાની બહેન શું ડહે છે તે બરાબર 
સમજતે તેને સાચો જવાબ આપવા એ યત્ન કરવા લાગ્યો. 
સાસ્લોવાની છેલ્લી મુલાકાતે એને જે સતેદશામાં મૂડયો હતો % 
તેમાંથી શાન્ત આનદ તે સાનવમાત્ર પ્રત્યેના સદ્ભાવનેો સ્તૉત 
હજુ પણુ વહી રલ્યો હતો અને અ“તરને છલકાવી રલો હતો. 

“ સારે જે સુધારવાની ઇચ્છા છે તે તેતે નહિ, પણુ સારા 
પડતે જ, ' એણે જવાન આપ્યો. 

નાટાલીએ નિઃશ્વાસ નાખ્યે।. 

“ લગ્ન સિવાય ખીજ રીતે પણુ સુધારી શકાય એ તો. ' 

પણુ મતે લાગે છે કે આ રીત સૌથી સારી છે. વળી, આ 
રીત મને એવા જગતમાં લળ જવાની, 'ે «ન્યાં હું ક'ઈકે ઉપયોગી 
થઈ શકીશ. * 

“ઝએ રીતે તું સુખી થાય શ મારા તો સાન્યામાં નથી 
આવતું,' નાટાલીએ કહ્યુ. 

“ સારા સુખની વાત જ નથી કરતો હું. * 

“ બરાખર; પણુ એ ખાપ્તતે હેદય તે લાગણી જેવી વસ્તુ હોય 
તતો તે પણુ સુખી થઇ શકે નહિ-તે પણુ આવી વસ્તુ ઇચ્છે નહિ. * 

“ અતે તે ઇચ્છતી પણુ નથી. * 


ફ્પ્પ 
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“સમજી, પણુ જીવન..... 

' હા-જવન, તેતું શું ? 

“કોઈક જુદી જ વસ્તુ માગી રસું છે.' . 

'“ આપણે સત્યાચરણુ કરવું એ સિવાય ખીજ કેઈ વસ્તુ 
એ માગતું જ નથી, ' આંખો અને મોઢાની આજૂભાજૂના ભાગમાં 
જર્‌ા કર્ચલીએ। પડેલી હોવા છતાં હજી પણુ સુંદર્‌ રહેલા એવા 
તેના ચહેરા પર નજર કરીને નેખ્લ્યુડેફે ક્યુ. 

સને તો કઈ સમજતું નથી, ' કહીને તેણે નિસાસો! નાખ્યો. 

“બીચારી ! આટલી બધી કેમ બદલાઈ ગઇં હશે ? ' 
નેખ્લ્યુડાફ્ને વિચાર આવ્યો, તે લગ્ન પહેલાં નાટાલી કેવી હતી 
તે યાદ આવતાં તથા બાલપણુનાં અસંખ્ય સંસ્મરણો ચિત્તમાં 
ઊભરાતાં એના હેદ્યસાં તેના પ્રત્યે આર્દ્ભાવ ઊપન્યો. આ જ 
ક્ષણે રોગાઝિન્સ્કી ખ'ડમાં દાખલ થયે. માથુ' પાછળ રાખી તથા છાતી 
કાઢીને તે પોતાના રોજિન્દ્દા રિવાજ સુજબ નિઃશખ્દ ત્વરિત પગલે 
ચાલતો આવ્યો. આ વખતે તેના ચસ્મા, તેની ટાલ, અને તેની 
કાળી દાઢી એ સધછુ ચમકારા કરતું હું. 

“ કાં, કેમ છો છે તો મજ્નમાં ને ?' શખ્દો પર કૃત્રિમ ભાર 
મૂફીને તેણું પૃષ્યું. 

ખન્ને જણે હસ્તધુનન કર્યું તે પછી રેગે!ઝિન્સ્ઝી ધીરે 
રહીને આરામખુરસીમાં ઢળી પડયે. 

“ તમારી વાતચીતમાં વિધ્રરૂપ તો નથી થયે તે ? 

“ના, ના; હું જે ૩૪ બોલું કે કરુ' છું તે હું કોઈથી 
છુપાવવા સાગતો નથી. * પી 

નેખ્લ્યુડે[ફે તેના ર્‌'છડાવાળા હાથ દીઠા ને તેનો વડીલે[ચિત 
આત્મત્રંતુષ્ઠ અવાજ સાંભળ્યો કે તરત પળવારમાં એના અ'તરમાંથી 
નસ્રતાને! ભાવ ચાલ્યો! ગયે. ી 


કનક “નાક 
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“ હા, અસે એના સંકલ્પો વિષે વાત કરતાં હતાં, ' નાટાલીએ 
કશું, “તમને ચા આપું ?' કીટલી લઇને તેણે પૂછ્યું. 

' ભલે, ખાસ શા સંકલ્પો છે એમના ?” 

“ જે ખાપ્રને મે અન્યાય ક્યો છે તેની ટુક્ડી સાથે સાઈબીસ્યિા 
જવું એ મારો ગંકલ્પ છે, ' તેખ્લ્યુડોફ્રે કયું. 

“સે તો સાંભળ્યું કે સાથે જવું એટલું જ નહિ, પણુ કકે 
ખીજુ' પણુ તમે કરવા ધારે છે. * 

* હા, તેની ઈચ્છા હોય તો તેને પરણુવું.” 

“એમ ? પણુ તમતે વાંધો 'ન હોય તો એમ કરવાનાં તમારાં 
કારણુ જરા સમજાવશે ? સતે તો ક'ઈ સમજણ પડતી નથી એમાં.” 

“સારાં કારણુ એ છે કે ... ... ... આ બાઈ અધેગતિને 
માગે? ચડી તેમાં પહેલું પગલું ... ... ...' યોગ્ય શખ્દ ન જડવાથી 
નેખ્લ્યુડાક્‌ પોતાની નજ્નત પ૨ ગુસ્સે થયો. “ કારણુ એ છે કકે 
વાંક મારો છે, તે સજા તેતે ભોગવવી પડે છે.” 

“ને સજ જ થઇ હોય તો તો તે પણુ નિર્દોષ ન જ 
હોઈ શકે. 

“ સાવ નિર્દોષ છે તે તો. 

આમ ખોલીને તેખ્લ્યુડેષ્ટે વધુપડતા આવેશ સાથે એ આખો 
કિસ્સો! તેને કહી બતાવ્યો. 

“ ખરુ, ુખ્યાધિકારીએ એ પ્રસંગે પ્રમાદ કરેલો, એટલે 
એતે પરિણામે ન્યુરીએ અર્ચ્શન્ય ચુકાદો આપેલો. પણુ એવા 
સુકદ્માઓ માટે તો જેનેટ છે જ. 

“ સેતેટે અપીલ રદ ડરી. 

“વારુ, જે સેતેટે અપીલ ૨૬ કરી હેય તો અપીલતે સાટે 
પૂરતાં ફારણા જ નહિ હોય,' સત્ય એ તો અદાલતના નિર્ણયોની 
નીપજ છે એવે પ્રચલિત મત સ્વીકારીને રોગાઝિન્સ્કીએ કહ્યું. 


નં. ૧૭ રેપછ 
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જ નિ ડિ 
“ સેતેટ ક'ઈ સુકદ્માના ગુણુદોષને વિચાર ન કરી શકે, ખરેખેરી 
ભૂલ થઈ હેય તો શહેનશાહતે અરજ કરવી.” 


“તે તો કરી છે, પણુ એમાં સક્ળતા મળવાનો કશે ચંભવ 
નથી. એ લેક રીવાતખાતાનો મત માગશે, દીવાનખાળું કેતેટતી 
સલાહ પૃછશે, ને સેનેટ પોતે આપેલો નિર્ણય કૂરી જણાવશે, 
ટલે, પરાપૂર્વથી થતું આવ્યું છે તેમ નિર્દોષ માણુસ માર્યું જશે.” 

“પહેલી વાત તો એ કે દીવાનખાવું સેતેટને મત નહિ માગે,” 
જાણે કોઇ ઊચી અટારીએ ઊભો ઊભો એના અન્તાનને દરગુજર 
કરતા હે!થ એવી રીતે સ્મિત કરીને રેગોઝિન્સ્કીએ કહ્યુ “તે તો 
અદદાલતમાંથી મુકદ્માના અસલ કાગળા સગાવશે, અતે એ 
કાગળામાં જે તેને ભૂલ માલૂમ પડશે તો તદ્તુસાર તે નિર્ણુય 
કરશે, અને ખીજ વાત એ કે નિર્દોષ માણુસ સજા પામતાં જ 
નથી, અને પામતાં હોય તો તે કેવળ અત્ય'ત વિર્લ, અને એકદમ 
અસાધારણ પ્રસંગોમાં જ પામે છે. સજ પામે છે તે તો ચુનેગારે 
જ, રેગોાઝિન્સ્કીએ દહતાપૂર્વક કહ્યું અને પછી આત્મમય 
ખતીતે મોં સરકાવ્યું- 

“'ૃણુ મતે તો એથી ઊલટી જ વાતની પ્રતીતિ થઇ છે, ' 
પાતાના ખતેવી પર દાકે મળીને નેખ્લ્યુડેફ્રે કલું, “ મતે તો પૂર્ણા 
પ્રતીતિ થઇ છે કે અદાલતે સજ કરેલાં માણુસોમાંથી મોટે ભાગ 
નિર્દોષ જ હોય છે. ” 

“જવા અર્થમાં નિર્દોષ ? ' 

એ શખ્દતો જે સીધો તે અક્ષરશઃ અર્થ થાય તે, તે અર્થમાં 
નિર્દ્ધાષ. ને વળા નિર્દોષ તે કેવા પાછાં ? આ ખાઇએ કેધ્ને પણુ ઝેર 
દીધું નથી, તે એ બાબતમાં તે સાવ નિર્દોષ છે તેવા નિર્દોષ; એક ખેડૂત 
સાથે હં હમણાં જ પરિચયમાં આવ્યો, તેણે કદી ખૂન કર્યું જ નથી, 


પ૮ 
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છતાં તેને ખૂનની સન્ન થઈ છે તેના જેવા નિર્દોષ; એક માદીકરે છે, 
તેણે આગ નૃહિ લગાડેલી, આગ તે। સળગી ગએલા મકાનના 
માલિકે જ -ળતે લગાડેલી, છતાં આ માદીકરાતે આગ લગાડવા 
ખદલ થોડા જ દહાડામાં સજન થવાની છે, એમના જેવા નિર્દોષ 
માણુસે। આ બધામાં મેરે ભાગે હોય છે.' 


' અલબત્ત, ₹ન્સાફના કામમાં ભૂલે તો સદાએ થતી આવી 
છે અતે થશે પણુ ખરી. સાનવર્સસ્થા ૩'ઇ સર્વથા સંપૂર્ણ તો 
હોયજ નહિ ને? 


“આ ઉપરાંત, આ સજ પામેલાંએ માં ધણાં માણુસો તો 
એવાં છે કે જેમણે પોતે જે સમાજમાં ઊછરેલ છે તે સમાજમાં 
અધટિત ગણાતું એક પણુ કામ કર્યું ન હોય ને જે સાવ નિર્દોષ હોય.” 


* સાફ કરજે હો, પણુ એ વાત સાચી નથી. એકેએક ચોરને 
પખ્‌ર્‌ હોય છે કે ચોરી એ ખરાબ કામ છે અતે પોતે ચોરી ન 
કરવી ઘટે-ચેારી એ તા નીતિવિસુદ્દ વસ્તુ છે એમ એકેએક 
ચેર જાણુતો હોય છે,' શાન્ત, આત્મમંતુણ, ને જરા તિર્સ્કારસૂચક 
ગમવું સ્મિત કરીને રોગાઝિન્#ીએ કહ્યુ. તેખ્લ્યુરાક્તે જે ખાસ 
ખીજ ચડતી હતી તે તેના આવા સ્મિતથી જ 


“ના, તેને એ ખબર હોતી જ નથી. લેકે તેતે કહે છે "ક 
“તારૈ ચોરી ન કરવી ” પણુ તેતે ખભર હેય છે કે પોતાના 
કારખાનાનો માલિક પોતાતે એછે પગાર આપીતે પોતાની મજૂરી 
ચોરી જાય છે, અને સરકાર પણુ પોતાના પર રોજ રૈ।જ કર 
નાખીને જાતજાતના અમલદારે દ્વારા પોતાને ચોરી રહી છે.” 


“અરે, આ તો! અરાજકતાની વાતો કરવા માંડી,' પોતાના 
સાળાના શખ્દોનું સ્વરૂપ શાંત ઢખે નિશ્ચિત ફરીતે રોગોઝિન્સ્કીએ કહું. 


રયલ 
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“એ તો જે હોય તે; પણુ હું તો જે બતી રહું છે તેની 
વાત કર્‌ છું,” નેખ્લ્યુડેટ્ટે આગળ ખોલવા માંડયું, “ સરકા? તેને 
લૂટી રહી છે તે એ જણે છે; આપણે જમીનદારોએ તેતે લાંબા 
વખતથી લૂટી લીધો છે, સૌની સહિયારી મિલકત ગણાવી ન્નેઇએ 
એવી જમીન તેની પાસેથી આપણે લૂ'ટી લીધી છે તે એ જણે 
છે; ને પછી આવી રીતે તેની પાસેથી લૂ'ટી લીધેલી જમીનમાંથી 
તે જે થોડાં ડાળાંપાંખડાં દેવતા પાડવા લઈ નય તો! આપણે 
તેને જેલમાં ખોસી ધાલીએ છીએ અતે તજવીજ કરીને તેને 
સમજાવીએ છીએ કે અલ્યા, તું તો ચેર છે. અલબત્ત, તે તો 
જાણે જ છે કે ચોર પોતે નહિ પણુ પોતાની પાસેથી જમીન 
ઝૂ'ટ્વી જનાર જ ચોર તો છે, અતે આવી રીતે પોતાની પાસેથી 
જે ચો૨ઈ ગયું હતું તેમાંથી બતે તે વળતર લેવું એ પોતાની 
પોતાના કુટુંબ પ્રત્યેની ફરજજ છે એમ તે તો માતે છે. ' 


“સતે તો ફઇ સમજ પડતી નથી, ને પડતી હોય તો 
આવા વિચારમાં હું સંમત થઇ શડતો નથી.' જમીનની માલિકી 
'કાઇકની તો હોવી જ જેઇએ. તમે જે તેની વહે'ચણી--' નેખ્લ્યુડેષૂ 
સમાજ્સત્તાવાદી છે, સમાજસત્તાવાદને સિદ્ધાન્ત એવે! છે કે સધળી 
જમીનના સરખા ભાગ કરવા જેઇએ, ને આવી વહેચણી 
કરવી એ તો સાવ બેવકૂક્‌ાઈનજ ગણાય અને એ વાત પોતે 
સહેલાઇથી પુરવાર ડરી શકે એમ છે એમ માનીને ર્‌ોગોઝિન્સ્ીએ 
સ્વસ્થતાપૂર્વક ખોલવા માંડયું. “ તમે જે તેની વહેચણી સરખે 
ભાગે કરશે, તો કાલ સવારે તે જમીન જે લેકે સૌથી ઉદ્લોગી ને 
કાબેલ હશે તેમના હાથમાં. વળી પાછી આવી પડશે. ' 


“સરખે ભાગે વહેચણી કરવાની વાત કોઇ કરતું જ નથી” 
નેં! મુદ્દાની વાત તો એ છે કે જમીન કોઈ પણુ એક માણુસતી 
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મિલકતર્‌પ ન હોવી ન્નેઈએ; જમીન ખરીદી શકાય કે વેચી 
શકાય કે સાંથે આપી શકાય એવી વસ્તુ ન હોવી ન્નેઇએ.” 

“સિલકતના હક્ક તો માણુસને જન્મથી મળેલા છે; એવા હક્ક 
ન હોય તો જમીન ખેડીને સુધારવાની કેઇને દાનત થાય 
નહિ. એટલે મિલકતહક નાખૂદ કર્ચ કે તરત આપણે સૌ 
જગલી દશામાં આવી પડવાનાં એ નકી સમજ લેવું.' આ શખ્દો 
ર્વરૈગોઝિન્સ્કીએ પ્રમાણુપુસ્ષના જેવી અદાથી ઉચ્ચાર્યા. આમાં 
તે નવું કંઈ નહેતા કહેતો, પણુ જમીનની ખાનગી માલિકી 
થ્રાવવાના પક્ષમાં સામાન્ય રીતે જે દલીલ કરવામાં આવતી હતી, 
અને લેને જમીન પર માલિકી ભોગવવી ગમે છે એનો અથ 
જાણે કે એવો થયો કે એમને જમીનની માલિકીનો હક્ક છે એ 
પ્રકારતી માની લીધેલી વાત પર જે દલીલ રચાએલી હતી તે જ 
દલીલને તેના શખ્દોમાં અનુવાદ થતો હતો. 


“નારે ના, એયું કંઈ થવાનું નથી. ઊલડું, જમીન ન્વયારે 
%્રાઇ પણુ એક જણુની મિલકત નહિ રહે ત્યારે જ તે અત્યારની 
જેમ નકામી પડી નહિ રહે. બાકી અત્યારે તો ગ'જીના કૂતરાની 
જેમ જમીનદારો જાતે જમીન ખેડી શકતા નથી, અતે જેઓ 
ખેડી શકે એમ છે તેમતે ખેડવા પણુ દેતા નથી; એટલે જમીન 
સાવ નકામી પડી રહે છે 


“પણુ ડ્રિટ્ટી ઇવાનિચ, તમે તો સાવ અક્કલ વિનાની વાત 
। છો. આપણા જમાનામાં જમીનને માલિકીહક્ક રદ કરવો 
શું શક્ય છે? હું ન્નણુ' છું તમારુ' તો આ ઘણા નના વખતનું 
વેન છે. પણુ, જરાક નિખાલસ રીતે કહું તો દરગુજર કરને, 
આટલું ખોલ્યો ત્યાં ર્‌ગોઝિન્સ્ફી ધ્રોળે પૂણી જેવો થઈ ગયો 


ષન 
રૂ 


અને તેતો અવાજ ક્ૂજવા લાગ્યો; એટલે સ્પજ્ટ જેઈ શકાતું હતું 
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કે આ બાબત તેતા મર્મભાગને સ્પર્શી રહી હતી. “કે ક 
વ્યાવહારિક નિર્ણય કરતાં પહેલાં આ પ્રશ્ન પર્‌ ખૂબ વિચાર 
કર્વાતી મારી તમતે સલાહ છે. 


અ 


“મારી અંગત ખાબત વિશે કહે છે! તમે ? ' 

“ હો. સારો એવે મત છે ક આપણા જેવા વિશિષ્ટ પરિસ્થિતિમાં 
જન્મેલા અને રહેલા માણુસોએ એ પરિસ્થિતિમાંથી ઉપસ્થિત 
થતી જવાબદારીઓ સ્વીકારી લેવી જેઈએ, તે આપણા જન્મ વખતે 
જે રીતરિવાજ કે વભોામાભો હોય તે આપણે જાળવી રાખવો 
જેઇએ. કેમકે આપણા પૂર્વન્ને તરફ્થી આપણુને વારસામાં મળેલી 
એ ખધી વસ્તુએ આપણે પાછી આપણા અતુજેને સુપરત 
કરવાની છે. ' 

“ સતે તો મારી ફરજ લાગે છે કે-- * 


“મતે જરા મારી વાત તો પૂરી કરવા ઘો.' વચ્ચે ખોલવા 
જતો હતો તેને અટકાવીને શેગોઝિન્સ્કીએ કહ્યું. “ હું આ કહું છું 
તે મારા પડતે વાસ્તે કે મારાં સંતાતોને વાસ્તે નથી કહેતો. મારાં _ 
સંતાનની સ્થિતિ તો સદ્ધર છે. અમે સુખસગવડમાં રહી શકીએ 
એટલું હું કમાઉ છું, અને સારાં સંતાન પણુ એવી જ રીતે 
સુખસગવડમાં રહે એટલું કમાશે. એટલે તમારી આ વાતમાં હું જે 
રસ લઉ છું તે કોઇ સ્વાર્થી દાનતથી નથી લઈ રલો, સારે 
તમારી સાથે જે મતભેદ છે અને તમારી સામે જે વિરોધ છે તે 
સિદ્ધાંતનો છે. અને તસાર્‌' પગલું મને વિચારભર્યું નથી લાગતુ. 
માટે મારી તમને સલાહ છે કે તમે તેતો બરાબર વિચાર ફરે 
અને તેટલા માટે હું નામ આપું એ પુસ્તકે વાંચો--” 

કપા ફરીને મારી વાતમાં હાથ ધાલે મા, તે મારી બાબતોને 
મારે કેમ નિકાલ કરવે! તથા મારે શું વાંચવું-વિચારયું તેતે નિર્ણય 
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ષે." 


મારી મેળે મતે કરવા ઘો,” આવેશમાં ષ્રીકા ખતીને નેખ્લ્યુડોકફે 
કહું, પોતાના હાથ એને ડંડા થતા લાગ્યા, અતે પોતાના થિત્ત 
પરનો નિગ્રહ એને સરકતો લાગ્યો, એટલે એ ખોલતા ગંધ પડી 
ગઢ અતે પોતાને માટે મૂકેલી ચા પીવા લાગ્યો. 


પ્રકરણુ તેત્રીસસુ 
( (ડું, તે છોકરાં કેમ છે ?' શાન્ત પડયો એટલે તેખ્લ્યુડોફે 
પોતાની ખહેનને પૂછ્યું. એની બહેને ઉત્તર આપ્યે! કે છેકરાં તો 
એમની દાદીમા સાથે રહ્યાં છે. પોતાના પતિ સાથેની એની જીભા- 
જેડીનો અત આવ્યો જાણીને તેતે આનદ થને!, અને તેણે 
જણાવ્યું કે “ નાનપણમાં તું પોતે ત્રણુ ઢીંગલીએ। સાથે ગ્રવાસ 
કરતો, આ ત્રણુ ઢીગલીમાંની એક નીગ્રે હતી અને ખીજીને વું 
ક બાનૂ કહેતો, તેવી જ / રીતે આ છોકરાં પણુ પ્રવાસ કરતાં 
હોય એવી રમતો રમે છે 
“એ ખછું ખરેખર તને હજ યાદ છે ?' સેખ્લ્યુડ[ફે સ્મિત 
કરીને પૂષ્યું. 
“હા, ને જે તો ખરો, આ છોકરાં પણુ બરાખર એવી જ 
રમત રમે છે. * 
કડવી વાતો પતી ગઈ હતી અતે તાટાલી શાન્ત બતી હતી; 
પણુ પોતાનો ભાઇ જ સમજી શકે એવી વાતો પોતાના પતિની 
હાજરીમાં કરવાની તેની ઇચ્છા નહોતી, એટલે, કોઇ સાર્વજનિક 
વિષય ઉપાડવાની ઇચ્છાથી દઠ્યુદ્ધમાં માર્યા ગએલા એકતા એક 
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યુત્ર કામેન્સ્કીના મૃત્યુથી એની માતાને જે દુ:ખ થતું હું તેની 
વાત તેણે કાઢી, હમણાં હમણાં સઘળે ચર્ચાઇ રહેલા આ પીટર્સ'બર્ગના 
પ્રસંગની વાત આટલા દિવસ દરસિયાન હવે મૌ.સ્કો પણુ પહોંચી 
ગઈ હતી. આ રીતે દ'ટયુદ્ધમાં ખૂન થાય તેને સામાન્ય ફોજદારી 
ગુનાએથી અલગ ગણવામાં આવે છે એ સ્થિતિ તરક્‌ રોગોઝિન્સ્કીએ 
પોતાની નાપર્સદગી દર્શાવી. 


રોગાઝિન્સ્કીએ આવો અભિપ્રાય દર્શાવ્યો કે તરત તેખ્લ્યુડે[ફે 
સામો ઉત્તર વાળ્યો, અને વળી પાછી ગમતી વચ્ચે એ વિષય 
પર્‌ નવી તકરાર જામી. એક પણુ વાતતો પૂરે ખુલાસો કે!ઇ કરતું 
નહોતું, પોતાના મનતી વાત પૂરી ખેમાંથી એકે જણુ જણાવવું નહોતું, 
અતે છતાં દરેક જણુ પાતાની માન્યતાને દઢ રીતે વળગી રહેતું 
હતું અતે સામાના મતને તુચ્છકારતું હતું. શેગોઝિન્સ્કીતે લામ્યું 
% તેખ્લ્યુડાક પોતાને ધિક્કારી રહ્યો છે તેમ પોતાની પ્રજૃત્તિને 
પણુ ધિક્કારી રલો છે, એટલે એના જે અભિપ્રાષો હતા તે કેટલા 
ગેરવાજખી હતા તે બતાવી આપવાની તેતે ઇચ્છા થઇ. 


ખીજી બાજૂ, જમીનના સંબંધમાં પોતે જે પગલાં લીધાં 
હતાં તેમાં પોતાનો! બનેવી માથુ' મારતો હતો, (અ'તરના ઊંડાણમાં 
તો એ પણુ સમજતો હતો કે પોતાની બહેન, પોતાને બનેવી, 
તેમ પોતાનાં ભાણેજ એ પોતાનાં વારસ હોવાથી આ સંબંધમાં 
વાંધો ઉઠાવવાનો તેમને હક છે) એથી નેખ્લ્યુડેક્‌ ચીડાતે હતો, 
અને જે બાબતો હવે પોતાતે નિઃશક નરી ખેવકૂફાઇભરી ને 
દાષપૂર્ણ્‌ લાગતી હતી તે બાબતોને શાન્ત સ્વસ્થ ચિત્તે કાયદેસર 
ને યોગ્ય ગણુનાર આ સંકુચિત ચનના માણુસ પર એતે દાઝ 
ચડતી હતી. એને આમ દાઝ ચડવાનું સુખ્ય કારણુ તો જે શાન્ત 
સ્વસ્થ ઢબે તે વાત કરી રહ્યો હતો તે હતું. 
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ન 


“કાયદો એ જીવતા રહેલાં દ'ક્યુદ્ટ ખેલનારતે સાધારણુ 
ખૂનીની માકક સખત મજૂરીની સન્ન ભોગવવા ખાણોમાં મોકલી દે. 


નેખ્લ્યુડાફ્ના હાથ વળી પાછા ડૅડાગાર થઇ ગયા. 


“ હ, પણુ એથી શે। લાભ થાય ?' તપી જતે એણે પૂછ્યું. 
“ એથી ન્યાય મળે. ' 


“એમાં ડાયદો શું કરી શકે ? ' એણે પૂછડું. 


“ કેમ જણે ન્યાયને માટે કાયદા કર્યા હોય તે ચાલતા હોય ?' 
નેખ્લ્યુડાફે કહ્યું. 

“ ન્યાયતે માટે નહિ તો પછી શાતે માટે હોય ? ? 

“જુદા જુદા વર્ગોના સ્વાર્થ સાચવી રાખવા માટે વળી |! 
મારા મત પ્રમાણે તો, ફાયદો એ આપણા વર્ગના લોકોને લાભ 
થાય એવી રીતે ચાલુ વ્યવસ્થા જ્નળવી રાખવાનું સાધનમાત્ર .છે.' 

“આ તો વળી સાવ નવો જ મત સાંભળ્યો, સ્વસ્થ સ્મિત 
કરીને ફેોગોઝિન્સ્કીએ કહ્યું. “ સાધારણુ સમજ તો] એવી છે કેઃ 
કાયદાને ઉદ્દેશ એથી સાવ જુદો જ છે.” . 

“ હા, સિહ્ધાંતર્પે છે, પણુ વ્યવહારમાં નહિ, એમ યને 
માલૂમ પડી આવ્યું છે. કાયદાનો ઉદ્દેશ તો વર્તમાન સમાજ્ત-ત્ર 
ચાલુ રાખવું એટલો જ છે, અને તેથી જેએ સમાજની સામાન્ય 
સપારીથી ઊ'ચે રહેલા હેય છે અને એ સપાટીને ઊંચે લાવવા યત્ન 
કરતાં હોય તેમતે--અર્થાત્‌ કહેવાતા ૨।જકીય ગુનેગારોને--તેમ જ 
જેએ સમાજની સરેરાશ સપાટીથી નીચે હોય તેમતે--અર્થાત્‌ 
કહેવાતા સાધારણુ ગુતેગારોને--એ કાયદો પીડીને સનન કરે છે. 


૦ 


“તમારી વાત હું સ્વીકારતો નથી. પહેલી 'વાત તો એ કે, 
રાજકીય ગણાતા ગુનેગારો. સમાજની સામાન્ય સપાટી કરતાં 


તિઉ 


દપ 
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ચડિયાતા હોય છે એ કારણે એમને સજન કરવામાં આવે છે એ 
તમારી વાત સાશા માન્યામાં આવતી હતી. મોટે ભાગે તો એ 
ખધા સમાજના ઉતાર જેવા હેય છે, અતે જેતે તમે સમાજની 
સામાન્ય સપાટી કરતાં નીચે રહેલા ગણો છે એવા સાધાર્ણુ 
ગુતેગારો જેટલા જ તેએ સડેલા ને બગડેલા હોય છે, જે કે 
કઇક જીદી રીતે, એટલું જ. 

“પણુ મે તો એવા માણુસે નજરોનજર નયા છે ને, જે 
પોતાનો પન્સાકૂ તાળવા ખેસનાર્‌ ન્યાયાધિકારી કરતાં નીતિની 
ખાબતમાં કયાંચે ચડિયાતા હેય. ઉદાહરણુ તરીકે, આ નવા પથના 
સધળા અનુયાયીઓ નીતિમાન છે, અને વળી--' 


પણુ પોતે બોલતો હોય .ત્યારે કોઇ વચમાં ખોલે એ 
રૈગોાઝિન્સ્કીને પર્સંદ ન હતુ, એટલે નેખ્લ્યુડોફૂની વાત પર તેણે 
લક્ષ આપ્યું તહિ, અતે તેખ્લ્યુડોક્‌ ખેલતા હતો છતાં તેણું પોતાનું 
ખે!લવું સાથે સાથે ચાલુ જ રાખ્યું. નેખ્લ્યુડાફ્‌ આથી વિશેષ 
શેષે ભરાયો, 

“તેમ ફાયદાનો ઉદ્દેશ પ્રવર્તમાન સમાજત-ત્ર સાચવી રાખવું 
એવો છે એ વાત પણુ હું સ્વીકારી શકતો નથી. કાયદાનો ઉદ્દેશ 
તો સમાજતે ભયરૂપ થઈ પડેલા વિકૃત ને પશુતુલ્ય બની ગએલા 
માણુસોની સુધારણા! કરવાતે--' 

“ જેલમાં પૂરીને સુધારણા કરવી ! ભારે સરસ સુધારણુ કરે છે 
હો આ કાયદો તો!' નેખ્લ્યુડાક્‌ બોલી ઊઠચે!. 

“ અથવા તો! પછી સમાજથી તેસતે અલગ રાખવાને જ છે, ” 
રગોાઝિન્સ્કીએ તો આગ્રહપૂર્વક આગળ ખોલવું ચાલુ જ રાખ્યું. 

“ પણુ ત્યાં જ વાંધો છે. બરાબર એ જ કામ કાયદો નથી 


૨૬૬ 
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કરતો. તમે જણાવી એ ખેમાંથી એકે વાત કરવાની સમાજમાં 
તાકાત નથી. ” 

“કેમ એમ ? તમારુ' કહેવું કઈ સમજતું નથી.? પરાણે 
સ્મિત ડરીને રોગોઝિન્સ્કીએ કહ્યું. 

“સારુ કહેવું એમ છે કે સન્ન કરવાની ખુદ્ધિમાન્ય રીતો 
ફક્ત ખેજ છે, અતે તે જૂના કાળમાં ચાલતી તે. તેમાંની એક 
શારીરિક સજા ને ખીજ દેહાન્તદડતી સજા. પણુ માતવસ્વભાવ 
ધીરે ધીરે સૌમ્ય ને કોમળ બનતો જ્વય છે તેમતેમ આ બન્ને 
પ્રકારની સજ્નઓને। વપરાશ ઘટતો જય છે,” નેખ્લ્યુડે[ફે કહ્યુ. 

“ખરેખર, તમારે મોઢેથી આવી વાત નીકળે એ બહુ નવાઇ 
જેવું તેં વિચિત્ર લાગે છે. ” 

“હા, કોઈ માણુસને ઇજા ફરવી, કે જેથી જે કામ બદલ 
તેને પન્નુ કરી હોય તે કામ એ ફરીથી ન કરે, એ વાત ખુદ્ધિથી 
સમજ શકાય એવી છે; તે જ રીતે કોઇ માણુસ સમાજને તુક્સાનકારક 
કે ભયકર થઇ પડે ત્યારે તૈતું માથું' ઉડાવી દેડું એ વાત પણુ 
સમજ શકાય એવી છે. આ બન્ને સજનઓમાં ખુદ્દિમાન્ય થઇ શકે 
એવે અર્થ રહેલો છે; પણુ કેઈઈ માણુસ કામધ'ધે નહિ મળવાને 
લીધે ને ખોટી સોબતને રવાડે ચડી જવાને લીધે બગડયેો હોય 
તેને જેલમાં ગોંધી રાખવો, અતે ત્યાં તેતે એવી પરિસ્થિતિમાં મૂકવે 
% એતે ન્નેઇંતી ચીજ વસ્તુ વગર મહેનતે મળી રહે, એના ૫2 
એદીપણું ફ્રાજિયાત રીતે લાદવામાં આવે, ને એતે સમાજના 
દુષ્માં દુષ્ટ માણુસોના સંગમાં રહેવું પડે, એમાં શો ખુહ્ધિમાન્ય 
અર્થ રહેલો છે ? એ કઇ રીતે યોગ્ય ગણી શકાવ ? કે! માણસને 
રૈયતને ખરચે ટ્ુલાથી ઇર્કુસ્ક શ્સાયતમાં લઈ જવો ( માથા દીઠ 
પાંચસો રૂબલતો ખર્ચ આવે છે એમાં ) એમાં શે! બુદ્ધિમાન્ય 
અર્થ રહેલો છે ? એવું કામ કઈ રીતે યોગ્ય ગણી શકાય ? ' 


“૧ ૩ -_ 
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“હા, પણુ એમ છતાં રૈયતતે ખચે આવી મુસાફરીએ 
કરવાથી લોકે ડરે કે, અતે આવી સુસાફ્રીએ તથા આવી જેલો 
ને ન હોત તો તમે તે હું અત્યારે આમ ખેઠા છીએ તે ન 
ખેસી શકત. 


“જેલો ક'છું આપણી સલામતી સાધતી નથી, કેમકે આ લેકે 
કઈ ત્યાં સદાકાળ રહેતા નથી, એમને તો પાછાં છેડી મેલવામાં 
આવે છે. ઊલટાં, આવી સંસ્થાઓમાં તો આ લેકકોને બેહદ બગાડી 
મૂકવામાં આવે છે, અત્ય'ત દુરાચારી ખનાવી દેવામાં આવે છે, 
ને છેક તીચે પાડી દૈવામાં આવે છે, એટલે એમના તર્કની 
દહેશત તો ઊલટી વધે છે. 

“એટલે તમે એમ કહેવા માગા છે કે સજાની પહતિમાં 
સુધારે! કરવાની જરૂર છે.” 

“એમાં સુધારો થઈ શકે એમ જ નથી. સુધરેલી ઢબની 
જેલો રાખો તો અત્યારે લેકેની કેળવણી ખાતે ખર્ચાય છે તેથી 
પણુ મોટી ૨કમતે ખર્ચ કરવો પડે, અને એથી લેકેો પરતો 
ખોને અતિશય વધી પડે. 

“ પણુ સજપદ્દતિમાં ખામી હોય તેથી કાયદો ક'ઈ કોઈ રીતે 
ખોટા ઠેરતો નથી,' પોતાના સાળાની વાત પર્‌ ધ્યાન આપ્યા 
વગર્‌ રેોગેોઝિન્સ્ટીએ આગળ ચલાવ્યું, 

“એ ખામીઓ ટાળવાતેો કેઈ ઉપાય જ નથી તે,' અવાજ 
વધારીને નેખ્લ્યુડેફે કહયું. 

“ ત્યારે શું કરવું ? બધાંતે મારી નાખવાં ?# અથવા, એક 
રાષ્ટ્રચિતકે સચવેલું તેમ એ બધાંતી આંખો ડ્રેડી નાખવી ?' 
ર્‌ાગોઝિન્સ્કીએ કહ્યું. 


ર૬૮ 
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“હા, એ કામ નિર્દય છે ખરુ, પણુ એતી ક'ઈક્ે અસર 
થાય, અત્યારે જે થઇ રકયું છેતે તો નિર્દય છે, ૭તાં એની કશી 
અસર નથી થતી એટલું જ નહિ પણુ એ એવું ખેવકૂકાઇભરૈલું છે 
'ે ફ્રોજદારી કાયદા જેવી કમઅક્કલ તે કૂર પ્રવૃત્તિમાં સમજુ 
માણુસો। ભાગ શી રીતે લઇ શકતા હશે એ જ સમજી શકાતું નથી.” 

“પણુ ભાગ તો હું પોતે પણુ એમાં લઈ રહ્યો છું,” રોગે- 
ઝિન્સ્ટીએ કહ્યું તે તેનો ચહેરો ફ્રીકો પડી ગયે. 

“તમારી વાત તમે શ્નણે. પણુ મને તો એ વસ્તુ અગમ્ય જ 
લાગે છે.” 

“હું ધાર્‌ છું તમને તો ધણી ઘણી વસ્તુએ અગમ્ય લાગે 
છે, ? રોગોઝિન્સ્કીએ ધ્રુજતા અવાજે કું. 

“ અવિકૃત ચિત્તના કે સાધારણુ માણુસને તો દેખીને દયા આવે 
એવા એક કમનસીબ છોકરાને સજન કરાવવા એક સરકારી વકીલે 
પોતાના હાથમાં હોય એટલા બધા ઉપાય અજમાવેલા એ મે 
નજરોનજર ન્નેયું છે. ખીજ સરકારી વજ્ીલે નૂતન પંથના 
અતુયાયીની ઊલટપાલટ તપાસ કરેલી અતે સુવાર્તાવાચ્ન જેવા 
પવિત્ર કાર્યતે પણુ ફ્રોજદારી ગુતો ઠેરાવેલો એ પણુ મે] નજરો- 
નજર્‌ ન્નેયું છે. ખરી હષીડત જ એ છે કે અદાલતોતી આખી 
પ્રવૃત્તિ આ પ્રકારનાં સમજવિનાનાં કૂર કાર્યોથી ભરપૂર છે.” 

“ એવું લાગતું હોત તો! હું અદાલતમાં ફામ ન ફરત, ઊઠતાં 
ઊઠતાં રોગોાઝિન્સ્કીએ કહ્યુ" 

પોતાના ખનેવીના ચસ્મા તીચે નેખ્લ્યુડેફ્ને કઇક ચળક્તું 
હેય એવું લાગ્યું. “ આંસુ હશે એ? ' એવો એતે વિચાર આવ્યો 
ને ખરેખર તેતું માન ખ'ડિત થવાતે લીધે આવેલાં આંસુ જ એ 
હતાં. બારી આગળ જપ્તને રોગોઝિન્સ્ક્રીએ રૂમાલ કાઢયો, તે ઉધરસ 
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ખાઇ ચશ્મા સાફ કરવા લાગ્યો, તથા આંખ આગળથી ચશ્મા 
કાઢી નાખી તેણે આંખે લૂછી નાખી. 

પાછે આવી તે સોષ્ા પ૨ ખેઠો એટલે તેણે સિગાર સળગાવી 
અને પછી કશું વિશેષ તે બોલ્યે નહિ. 

પોતાનાં બહેન ખતેવીને પોતે આટલું બધું માઠુ' લગાડ્યું 
એ ખ્યાલે નેખ્લ્યુડોકને દુઃખ થયું તથા શરમ આવી. આમ થવાતું 
યુખ્ય કારણુ તા એ હતું કે વળતે જ દિવસે એ ચાલ્યો જવાનો 
હતો, અને ફરી તેમને મળે એમ નહોતો. 

આથી એણે તેમની અસ્વસ્થ ચિત્તે રજન લીધી અતે ગાડીમાં 
બેસી ધેર આવ્યો. 

મે કહ્યુ એ ખધું સાચું' હશે-ગમે તેમ પણુ તેણુ કશે 
ઉત્તર વાન્યો નહે, એટલે સાચુ' તો હશે પણુ મે' કહ્યુ તે યોગ્ય 
રીતે ન કલુ. રોગોઝિન્સ્કીને આટહું ખધું ખોડું લગાડવા જેટલે 
તેમ બાપડી નાટાલીને આટલું બધું દુઃખ દેવા જેટલો ને હું 
દુર્શત્તિને વશ થઇ જતો હોઉ તા મારી મૂળ પ્રકૃતિમાં કેટલું ઓછુ' 
પૃરિવતન થયું ગણાય ? ' એવો વિચાર એને આવ્યો. 


મડરણુ ચોત્રીસસુ 


સાસ્લેવાવાળી કેદીએવી ટુકડી ત્રણ વાગ્યાતી ગાડીમાં ઊપડવાતી 
હતી; તેથી આ ડુકેડી રવાના થાય એ વખતે હાજર રહેવા તયો 
કેદીએનતા સાથમાં જ સ્ટેશને જવા તેખ્લ્યુડેફ્‌ બાર્‌ વાગ્યા પહેલાં 
જેલમાં પહોંચવા વિચાર રાખતો હતો. 
આગલી રતે એ પોતાતો સરસામાન ખાંધતો હતો તેમે 

કાગળિયાં છૂટાં પાડીતે મોઠેવતો હતો એવામાં, પોતાતી રોજનિશી 
એતા હાથમાં આવી એટલે તેમાંથી આડે અવળે સ્થળેથી થેડા 

ફકસ એણે વાંચ્યા. પીટર્સબર્ગ જવા ઊપડયે। શ પહેલાંતે છેલ્લે 

ફકરો તીચે મુજબ લખેલે હતોઃ-' કાઢુશા મારું બલિદાન સ્વીકારવા 

નથી માગતી, તે ઊલટી જતે જ ખલિદાન આપવા માગે છે. 

એટલે તેતો વિજય થયે છે, તેમ મારો પણુ થયે! છે. તેના અ તરમાં * 
જે પરિવર્તન ચાલી રહ્યુ' છે એ મતે ચતદ આપી રહયુ છે, 

જેકે એ પરિવર્તન પર વિશ્વાસ રાખતાં મતે ડર લાગે છે. પણુ 

વિશ્વાસ રાખતાં ડર લાગે છે છતાં તે ફેરી પુતઈવત પામતી 

દેખાય છે ખરી.” પછી આગળ વાંચ્યું એણે? ' અતિશય આકરા 

ને છતાં અતિશય આનદદાયક એવા એક મ્રસંગમાંથી હમણાં હું 

પસાર થ૪ ગયો. મતે ખખર્‌ મળ્યા કે ઈસ્પિતાલમાં ડાટુશાતી 

ચાલયલગત બહુ ખરાબ હતી, એટલે એ ખબર સાંભળીતે મને 

ગેકાએક પારાવાર દુ:ખ થયું. ત્તેતી યાલયલગતતે કારણે મતે 
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"ખાઇ ચશ્મા સાફ કરવા લાગ્યો, તથા આંખ આગળથી ચશ્મા 
કાઢી નાખી તેણે આંખે લૂછી નાખી. 

પાછે આવી તે સેઠ ૫૨ બેઠો એટલે તેણે સિગાર સળગાવી 
અતે પછી કશું વિશેષ તે ખોલ્યો નહિ. 

પોતાનાં બહેન બનેવીને પોતે આટલું બધું માટું લગાગ્યું 
એ ખ્યાલે નેખ્લ્યુડોક્તે દુઃખ થયું તથા શરમ આવી. આમ થવાતું 
સુખ્ય કારણુ તો એ હતું કે વળતે જ દિવસે એ ચાલ્યો જવાનો 
હતો, અતે કરી તેમને મળે એમ નહોતો. 

આથી એણે તેમની અસ્વસ્થ ચિત્તે રજા લીધી અતે ગાડીમાં 
મેસી ધેર આવ્યે. 

“ગે' કલુ એ બધું સાચુ' હશે-ગમે તેમ પણુ તેણે કશે 
ઉત્તર વાળ્યો નહિ, એટલે સાચુ' તો હરે પણુ મે' કહ્યુ' તે યોગ્ય 
રીતે ન કહ્યું. રોગાઝિન્સ્ઝીને આટલું ખછું ખોડું લગાડવા જેટલો 
તેમ બાપડી નાટાલીને આટલું બધું દુઃખ દેવા જેટલો જે હું 
દુર્શત્તિતે વશ થઇ જતો હોઉં તો મારી મૂળ ગ્રફતિમાં કેટલું એછુ 
પરિવર્તન થયું ગણાય ? ' એવો વિચાર એતે આવ્યો. 


ર૭૮ 


ષરકરણુ ચોત્રીસમુ 


સારલેવાવાળી કેદીઓની ટુકડી ત્રણુ વાગ્યાતી ગાડીમાં ઊપડવાતી 
હતી; તેથી આ ટુકડી રવાના થાય એ વખતે હાજર રહેવા તથા 
પેદીએતા સાથમાં જ સ્ટેશતે જવા તેખ્લ્યુડોક્‌ બાર્‌ વાગ્યા પહેલાં 
જેલમાં પહોંચવા વિચાર રાખતો હતો. 

આગલી રાતે એ પોતાતો સરસામાન ખાંધતો હતો તેમ 
કાગળિયાં છૂટાં પાડીતે મોઠેવતો હતો એવામાં, પોતાતી રોજ નિશી 
એના હાથમાં આવી એટલે તેમાંથી આડે અવળે સ્થળેથી થેડા 
ફકરા એણે વાંચ્યા, પીટર્સખર્ગ જવા ઊપડયે। એ પહેલાતો છેલ્લે 
ટૂકરો તીચે મુજભ લખેલો હતોઃ-' કાડુશા માર્‌' બલિદાન સ્વીકારવા 
તથી માગતી, તે ઊલટી જતે જ ખલિદ્દાન આપવા માગે છે. 
એટલે તેતો વિજય થયે છે, તેમ મારો પણુ થયે! છે. તેના અંતરમાં * 
જે પરિવર્તન ચાલી રહું છે એ મતે આતદ આપી રહું છે, 
જેકે એ પરિવર્તન ૫૨ વિશ્વાસ રાખતાં મતે ડરે લાગે છે. પણુ 
વિશ્વાસ રાખતાં ડર લાગે છે ૭તાં તે ફેરી પુતછીવત પામતી 
રૃખાય છે ખર્‌ી.' પછી આગળ વાંચ્યું એણેઃ ' અતિશય આફરા 
તે છતો અતિશય આત'દદાયક એવા એક પ્રસંગમાંથી હમણાં છું 
પસાર્‌ થઇ ગયે. મતે ખખર્‌ મળ્યા કે ઈસ્પિતાલમાં ફાટુશાતી 
ગ્રાલચલગત બહુ ખરાબ હતી, એટલે એ ખબર સાંભળીતે મતે 
એકાએક પારાવાર દુ:ખ થયું. તેતી ચાલયલગતતે કારણે મતે 
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આટલું બધું દુઃખ થઇ શકે એવે ખ્યાલ મને કદી આવેલે 
નહિ. એટલે તેતી સાથેની વાતમાં મે' તો! ખૂબ ચીડ ને તિરસ્કાર 
દર્શાવ્યાં. પણુ પછી, જે બદકામ બદલ છં તેતે! તિરસ્કાર કરી 
રહ્યો હતો તેવું બદકામ મે' પોતે અગાઉ “કેટલી બધી વાર કરેલું, અતે 
અત્યારૈ પણુ નનેકે કાયિક નહિ પણ્‌ માનસિક રીતે કેટલી બધી વાર 
એ બદકામ હું કરી રહ્યો છું તે મતે એકાએક યાદ આવ્યું, એટલે 
તરત મને મારા પડ પર જ ચીડ ચડી, ને તેવા તરક દયા પ્રગટી. 
એટલે કરી પાછે મતે અ'તરમાં આન'દનો અનુભવ થયે, આપણુતે 
જો આપણા પોતાના દોષનું વખતસર દર્શન થઇ જતું હોયતે 
તા આપણે કવા માયાળુ બનીએ !' આટલું વાંચીને એણે લખ્યું, 
“ આજે નાટાલીને મળવા ગયે! હતો, પણુ આત્મતૃપ્તિતી વૃત્તિએ 
ફૂરી પાછે મને નિષ્ઠુર ને ખારીલે। બનાવ્યો, અતે એને પરિણામે 
ચિત્તમાં ગમગીની વ્યાપી રહી છે. વારું, આવી ખાબતમાં કઇ 
ઉપાય ચાલે એમ નથી, આવતી કાલથી નવું જવન શરૃ થાય છે. 
જૂના જવનતે હવે છેલ્લી વારના રામ રામ ! ધણા નવા સંસ્કારો 
ચિત્તમાં એકત્ર થયા છે, પણુ એ બધા સંસ્કારોની એકવાકયતા 
હજી હું કરી શકતો નથી. ' 


ખીજે દિવસે સવારમાં ન્નગ્યો એટલે નેખ્લ્યુડોક્ના ચિત્તમાં 
જે પ્રથમ ભાવ ઊડંથો! તે પોતાના બનેવી સાથે એને જે ટપાટપી 
ચએલી તે બદલ થએલી દિલગીરીનેો ભાવ હતો. 


“આમ ને આમ ક ચાલ્યું ન જવાય સારાથી,' . એને 
મનમાં થયું. “ મારે જઇને એમની સાથે સમાધાન કરવું જેઇએ- 
એમને માઠું લાગ્યું છે તે છાપ મારે ધોઇ નાખવી જેઇએ.' પણુ 
ઘડિયાળમાં નનેયું તો એતે લાગ્યું કે એેમતી પાસે જવા જેટલો 
વખત હુવે ર્યો નથી, તે કેદીઓની ટુકડી ઊપડે તે વખતે 


ર્‌છર્‌ 


11111111111111111111111111111111 નવે અવતાશ્‌।॥11111111111111111111111111॥ 


બરાભર પહોંચવા માટે પોતે ખૂબ ઝડપ કરવી પડે એવું છે. એટલે 
એણે ઝપાટાબંધ બધે સરસામાન તૈયાર કરી લીધો, એક તેર 
તથા ટારાસ સાથે: તે બધે સ્ટેશને મોકલી દીધો ( ઢારાસ તે 
થીએડે॥સયાનો ધણી. તે પણુ એની સાથે આવતો હતો. ) અતે 
પછી જે પહેલામાં પહેલી ગાડી એને મળી તે એણે ભાડે કરી 
લીધી અતે તેમાં બેસી એ જેલ તરકૂ ઊપડયે।. 


તૈખ્લ્યુડાદ્ જે ગાડીમાં જતો હતો તેતી પહેલાં ખે કલાકે 
જ કેદીઓવાળી ગાડી ઊપડતી હતી, એટલે નેખ્લ્યુડાફરે પોતાના 
મકાનનું ભાડું ચૂકવી દીધું અતે ત્યાંથી બધી છેવટની તૈયારી 
કરીતે એ નીકળ્યે।. 


જીલાઈ મહીતો  થાલતો હતો એટલે અસહ્ય તાપ પડતો હતો 
ને લૂ વાતી હતી. રાત પણુ આવી ગરમીમાં પસાર થઈ હતી 
એટલે રાતના પણુ ઠડા નહિ પડેલા એવા પથ્થર, દીવાલો, અતે 
પતરાંનાં છાપરાંમાંથી સ્થિર વાતાવરણુમાં ગરમીને! પ્રવાહ વહી 
રજી હતો. અવારનવાર આછી પવનલહરી ઊઠેતી હતી ત્યારે 
પણુ ધૂળ ને રગાનની વાસથી ભરપૂર એવી ગદી ગરમ છવા 
જ તેમાંથી આવતી હતી. 


રસ્તામાં થોડાં જ માણુસો નેવામાં આવતાં હતાં અતે જે 
શ્ોડાં હતાં તે છાંયડાવાળા ભાગમાં ચાલવાને મથતાં હતાં. એક બાજૂ , 
તડકામાં રસ્તો સમો કરવા આવેલા મજૂરો એકલા ખેઠા હતા, 
તેમનાં મોં સુર્યના તાપમાં રહી રહીને તાંબા જેવાં બની ગયાં હતાં, 
અતે પગમાં તેમણે ઝાડની છાલના ન્નેડા પહેર્યાં હતા. અત્યારે 
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તે રસ્તાની અંદરના પથ્થ?તા ટુકકા પર હથેોઅય મારતા ઊતી 
ધગધગતી રૈતીમાં કામ કરી રહ્યા હતા. ખીજી બાજૂ , ગમગમીત 
પોલીસો, પહેરથુ પહેરીને તથા નાર'ગી ૨'ગતી દોરીએ સાથે 
રિવોલ્વરે લટકાવીને ખિન્ન સોગિયું મોં કરીને માર્ગના મધ્યભાગમાં 
ઊભા હતા ને ધડીમાં એક પગ પ૨ તે! ઘડીમાં ખીન્ન પગ પર પોતાના 
શરીરતે! ભાર્‌ ટેકવતા હતા. ત્રીજ બાજૂ, કાનને માટે કાણાંવાળી 
ટાપીઓ પહેરીને તડકાવાળા રસ્તા ઉપર થઇતે ધ'ટડી વગાડતા 
ટ્રામના ધોડા આવજવ કરી રહ્યા હતા. 

નેખ્લ્યુડાક્ની ગાડી જેલમાં જઘ્ પહોંચી ત્યારે કેદીઓતી 
ડુંક્ડી હજુ ચોગગાનમાંથી બહાર નીકળી નહોતી. કેદીઓને! હવાલે 
સોંપવા લેવાનું માથાકૂટિયું કામ મળસકાના ચાર વાગ્યાનું શરૂ 
થયું હતું ૭તાં હજી ચાલુ હતું. આ ટુકડીમાં હસોત્રેવીસ આદમી 
ને ચોસઠ ઓરતો જવાની હતી. આ બધાંની ગણતરી કરવાની 
હતી, રજીસ્‍્ટરનંભર સુજબ સૌને ગણી ગણીને સંભાળી લેવાનાં 
હતાં, તેમાંથી માંદા કે નબળાં હોય તેમતે જીદદાં તારવવાનાં હતાં, 
અને પછી એ સધળાં રક્ષકઅધિકારીતે સોંપી દેવાનાં હતાં. નવે 
ઇન્સ્પેકટર ને તેના બે આસિસ્ટ'ટ ઈન્સ્પેકટરો, દાક્તર તે આસિસ્ટ'ટ 
દાક્તર, રક્ષક અધિકારી ને કારકુન-આ સૌ જેલના ચોગાનમાં 
દીવાલતે ષાંયડે લેખનસામગ્રીવાળા એક ટેબલ પાસે ખેઠા હતા. 
તેઓ કેદીઓને એક પછી એક નામ લધ્તે ખોલાવતા હતા, તેમની 
તપાસ કરતા હતા, પૂછપરછ કરતા હતા, અતે તેમને વિશે તોંધ 
ટપકાવી લેતા હતા. 

સૂર્યનાં કિરણે ધીમે ધીમે કરીને ટેબલ પર આવી પહેંચ્યાં 
હતાં, તાપ અતિશય વધતા જતો હતો, અને હવા બંધિયાર હતી 
તેથી તથા બાજૂમાં ઊભેલાં કેદીઓનાં માતે ગરમ શ્વાસ આવતો 
હતો તેથી ગૂ'ગળામણુ વધવા માંડી હતી. 
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“અરે ભગવાન! આતે તે કઇ પાર જ નહિ આવે કોઈ 
દહાડે !' રક્ષક અધિકારી ખોલી ઊઠયે।. તે ઊંચો, જાડો આદમી 
હતો. તેનો ચહેરે લાલઘૂમ હતો, ખભા ઊંચા હતા, હાથ ટૂ'કા 
હતા, ને સિગારેટના ધુમાડાની ઘૂ'ટ તે જાડી મૂછવાળા મોઢામાં 
લઇ રજ્યો હતો. એવી એક સોટી ઘૂ'ટ તેણે હસણાં લીધી. “ એલા, 
તમે તો સને લાંખે! કરી દીધે.. આટલાં બધાં કયાંથી ભેગાં કયી 
તમે તે? હજી ખીજ ખૂખ બાષી છે ? ' 


કારકુતે યાદીમાં ન્નેયું. 
“એરતો ઉપરાંત ચોવીસ આદમીએ! હજું બાકી છે. ' 


“એલા, ત્યાં કેમ ઊભા છો ? સાલે, તપાસ નહિ કરાવેલી 
એવા કેદીએ એક પાછળ ખીન્ને એમ ટોળે મળીને ઊભા હતા 
તેને હાક મારીને રક્ષકઅધિકારીએ કહ્યુ. ધોમ ધખતા સૂર્યના તાપમાં 
આ કેદીએ હારબંધ થઈને પોતાનો વારે આવે તેની વાટ નેતા 
ત્રણુ કલાકથી આમ. ઊભા હતા. 


ચોગાનમાં આ બધું ચાલી રહું હતું તો દરવાજા બહાર 
(રજના નિયમ પ્રમાણે એક બંદૂકધારી સિપાઈ ત્યાં ઊભો હતે! 
તે ઉપરાંત ) આ કેદીએનેો સરસામાન ભરવા તથા તેમનામાંથી 
ચાલી ન શકે એવાં કેદીઓને બેસવા વીસેક ગાડાં ન્નેડેલાં ઊભાં 
હતાં, અને ખૂણા પર આ સધળાં કેદીએનાં સગાં તથા મિત્રો 
તેએ રવાના થાય ત્યારે તેમતે નિરખી લેવા ને તક મળે તો 
થોડી વાત કેરી લેવા તથા થોડી ચીજવસ્તુ આપવા ટોળે મળીને 
ઊભાં હતાં. 

તેખ્લ્યુડેદ આ ટરાળામાં ભળ્યો. ત્યાં આશરે એક કલાક 
ઊભો રેલો તે પછી ખેડીએતેો ખણુખણાટ, ચાલવાનો અવાજ, 
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આધકારીએના હોકારા, ઉષરચતું ખાંખાોં ને મોઢા રાળામાં 
ચાલતો ધીમો ગણુગણાટ શો બધું સંભળાવા લાગ્યું. 

પાંચેક સિનિટ સુધી આ બધું ચાલ્યું, એ દરમિયાન કેટલાક 
છેલરે। દરવાજા ખહાર આવી ગયા ને પાછા અંદર જતા રહ્યા, 
આખરે હુકમ મળ્યો એટલે જબરા અવાજ સાથે દરવાજે ઊઘડે, 
ખમેડીઓતેો ખણુખણાટ વધ્યો, સફેદ પહેરણુ પહેરેલા બંદૃકધારી 
રક્ષક સૈનિકે બહાર રસ્તા પર આવ્યા અતે દરવાજના આગલા 
ભાગમાં આવેલા એક વિશાળ વ્ુલમાં બરાબર ગોઠવાઇ ગયા. 
જોતાં જ દેખાઈ આવતું હતું કે આ રેજિન્દા રિવાજ સુજબભની 
અનેક વાર્‌ અમલમાં સુકાતી એવી વ્યૂહરશ્રના હતી. પછી શોક 
ખીજે હુકમ આપવામાં આવ્યો, એટલે બધા કેદીએ, ખોડવેલે 
માથે ભૈયા લેક્ટો જેવી રોપી પહેરીને અતે ખભે કોથળો ઊ'ચકીને, 
બેડીથી જકડાએલા પગ સુસીબતે ચલાવતા થલાવતા, એક હાથે' 
'દ્રાથળે પકડી રાખને તથા બીને હાથ લેડાવતા બખ્ખેની ટુકડીમાં 
બહાર નીકળના લાગ્યા. 

પહેલાં સખત _શજૂરીની સત્ન પામેલા આદમીએ આવ્યા. 
તેમણે સૌએ ભૂખરા ચેરરણા ને વાંસે નિશાનીવાળા ભૂખરા ઝભ્ભાનો 
એકસરખા પોશાક પહે હતો. આ સૌ--ધરડા તેમ જુવાન, 
દૂબળા તેમ જાડા, ફીકા લાલઘૂમ તેમ કાળા, દાઢીવાળા તેમ 
દાઢીવગરના, ર્શિયતો, તાતારી તેમ યાહુદીઓ એમ સૌ--મેડીએ 
ખખડાવતા ને જણે દૂર પલ્લે જવાને તૈયાર થઈ ગયા હોય એવી 
રીતે હવામાં નનેર્થી હાથ વીંઝતા વીંઝતા બહાર આવ્યા, પણુ 
દસ ડગલાં ચાલ્યા એટલામાં અટકી ગયા અને આત્તાધીન બનીને ' 
ચાર ચારની હાર બનાવી એક એકની પાછળ ગોઠવાઇ ગયા. તે 
પછી તરત બેોડડાવેલા સાથાવાળા બીજ આદમીએ! બહાર આવ્યા. 
તેમતે! પોશાક પણુ આગલા લેક્રી જેવો જ હતે, પણુ તેમતા 
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પગમાં બેડીઓ નહોતી, તેમના તો હાથ જ, બખ્ગે જણાને ભેંગા 
રાખી એક એક હાથકડીમાં જકડયા હતા. આ બધાતે દેશનિકાલની 
સક થઇ હતી. તેઓ પણુ આગલી ટુકડી જેટલી જ ત્વરાથી 
બહાર નીકળ્યા તે તેમતી પેઠે જ એકદમ અટકીને ઊભા રહી ગયા, 
અતે ચાર ચારની ટુકડીમાં ગાઠેવાઇ ગયા. તેમતી પછી પચાયતાએ 
દેશનિકાલ કરેલા આદમીઓની ટુકડી આવી. 


પછી, એ જ કમમાં ઓરતો આવી; પહેલાં સખત મનૂરીની 
સન્ન પામેલી ઓરતો ભૂખરા ઝભ્ભા ને ભૂખરા સાથાબંધણામાં 
સજ્જ થપઘ્તે આવી; પછી, દેશનિકાલ થએલી બાઇએ તેમ 
સ્વેચ્છાએ પોતાના પતિની સાથે જતી સ્ત્રીએ પોતપોતાનો શહેરી 
% ગામડિયો પોશાક પહેરીને આવી. આમાંની કેટલીક બાઇએએ 
પોતાના ભૂખરા ઝભ્ભાના આગલા ભાગમાં કપડું ઓઢાડીને નાનાં 
બચ્ચાં તેડી લીધાં હતાં. 


એરતોાની સાથે તેમનાં છોકરાછોકરીએ આવ્યાં અને 
ઘોડાના ટોળામાં વછેરાઓ કરે તેમ કેદીઓના આ ટોળામાં તેઓ 
ધક્કામુક્કી ડરવા લાગ્યાં. 

આદમીએ પોતપાતાતી જગાએ શાન્તિથી ગોઠવાઇ ગયા. 
તેમના વિભાગમાં અવાજ થતો તો ઉધરસનાો અથવા આછી 
વાતચીતને! જ. 

પણુ ઓરતા તો પળવારના પહેરા વિના સતત રીતે વાતો 
કર્યા જ ફરતી હૃતી. આ ઓરતો ખહાર આવતી છતી ત્યારે એમાં 
સાસ્લોવાતે પોતે જઈ એમ નેખ્લ્યુડોફ્ને જરાક લાગ્યું, પણુ વધારે 
પ્યાન દઇતે નિર્ખવા જય ત્યાં તો એ વિશાળ મેદનીમાં તે 
અદશ્ય થઇ ગળ અને પછી તો વાંસે કોથળા ને કેડે છોકરાં લઇતે 
ચાલ્યું જતું એવું કોઈ સફેદ જનવરેનું નનૂથ જ હોય એવું એ 
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ટોળું તેખ્લ્યુડાફ્ને લાગ્યું--મતુખ્યત્વતી નહિ તો સ્‍્ીત્વની તો એક 
પણુ નિરાની એ રાળામાં ગે વખતે દેખી શકાતી નહોતી. આ 
એરતો પણુ આદમીની પાછળના ભાગમાં ગોઠવાઈ ગઈ. 


જેલની અંદર્‌ જ આ સધળાં કેદીએતી ગણતરી કરી લીધેલી 
હતી છતાં રક્ષકદળે અહોં તેમતી ક્રીવાર ગણુતરી કરી, અને 
આગલી યાદી સાથે અત્યારનો આંકડે સરખાવી જેયે. આ રીતે 
ગણુતરી કરવામાં ઘણે વખત લાગ્યા, ને તેમ થવાનું એક મુખ્ય 
કાર્ણુ એ હવું કે કેદીએ વચ્ચે વચ્ચે પોતાની જગાગેથી બહુ 
હરકૂર કરતાં હતાં એટલે રક્ષકદળને ગણતરી કરવામાં ભારે 
ગોટાળા થતો હતો. 


આથી રક્ષકસૈનિકો ખૂમે! પાડીને કેદીઓને હડસેલના લાગ્યા, 
(કેદીએને ગુસ્સો તો યડતો હતો, પણુ તેએ એમના હુકમ 
મુજબ વર્તવા લાગ્યાં ) અને બધી સંખ્યા તેમણે ફરીથી ગણી 
ન્નેઇ. બધાં કેદીએની .ગણુતરી થઇ ગઇ ત્યારે રક્ષકદળના ઉપરીએ 
હુકમ આપ્યો એટલે એ જગી ટોળામાં ધમાલ ચર્‌ થઈ. નબળા 
હતા તે આદમીએ, તે ઓરતો તે છોકરાં જણે અંદર અંદર 
રડવાની હરીકાપ કરતાં હોય એવી રીતે ગાડાં પાસે એકદમ દોરી 
ગયાં ને પોતાને! સામાન તેમાં મૂકવા લાગ્યાં તેમ કોઇક તો પડે 
પણુ તેમાં બેસવા લાગ્યાં. ચીસો નાખતાં બચ્ચાં તેડી આવેલી 
ખેરીએ, જગા મેળવવા લડાલડી કરતાં છોકરાં, ને નૂરતેજ 
વિનાના ચિતાગ્રસ્ત ચહેરાવાળા ગમગીન કેદીએ ગાડાંમાં ખેઠાં. 

કેટલાક કેદીએ માથેથી ટોપી ઉતારી રક્ષક અધિકારી 
આગળ કઇક વિનતિ કરવા આવ્યા. નેખ્લ્યુડોફ્ને પાછળથી માલૂમ 
પ્ડયુ' કે એ સૌ ગાડામાં બેસવાની પરવાનગી માગવા આવેલા. 
એ લેકો આવ્યા એટલે રક્ષક અધિકારીએ તેમના તરફ નજર 
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સરખી .ન નાખતાં સિગારેટની એક ઘૂ'ટ લીધી અને પછી એ 
કેદીએમાંનો જે મોખરે ઊભો હતો તેના ભણી પોતાનો ટૂકડે 
હાથ એવા ન્નેરથી વીંઝયો કે પેલા ખાપડાને ખીક લાગી કે હમણાં 
થપ્પડ પડી |! એટલે તેણે એકદમ પોતાનું ખોડેલું માથું' પોતાના 
ખે ખભા વચ્ચે પાછું ખેચી લીધું. 

“ હા, ઊભા રહો તમને ગાડામાં ખેસાડું, હરામખોરેો ! સોટા 
પાડા જેવા તો છો. એટલું ચલાતું નથી કેમ તમારાથી ?' એમ 
ત્રાડ મારીને એ અધિકારી બોલ્યો. આટલા જણુ આવ્યા હતા 
તેમાંથી એક જ જણને ગાડામાં ખેસવાની પરવાનગી મળી. તે 
ખુઝર્ગ આદમી હતો ને તેના પગમાં ખેડીઓ હતી. ગાડામાં ખેસવાતું 
મળ્યું એટલે તેણે પોતાની ટકી વાડકાટોપી નીચે ઉતારી અને 
કોૌસની નિશાની કસ્તો પે ગાડા નજીક પહોંચ્ચો એ તેખ્લ્યુડો[ફે 
જેયું. તે ગાડાની આગળ ગયો, પણુ ગાડા ૫૨ તે ચડી શક્યો 
નહિ; કેમકે તેના પગ ધડપણુને લીધે કમન્નેર ખની ગયા હતા તેમાં 
વળી બેડીઓને લીધે તે જરાએ ઊંચા થઈ શકતા નહોતા. પણુ 
આખરે ગાડામાં ખેઠેલી એક બાઈએ તેને ઉપ૨ આવવામાં મદદ 
કરી અને પોતાના હાથ વડે તેને ઉપર ખે'ચી લીધે. 

બધા કોથળા ગાડામાં સુકાઇ ગયા અને રજા મળેલી તે સૌ 
ગાડામાં બેસી ગયા એટલે રક્ષક અધિકારીએ પોતાને માથેથી રોપી 
હાથમાં લીધી, પોતાનું કપાળ, ટાલવાળુ' માથુ, તે ન્નડી લાલ- 
ઘૂમ ગરદન તેણે ર્માલથી લૂછી, ને કોસની નિશાની કરી. 

“ફૂચ!' તેણે હુકમ આપ્યો એટલે સિપાઇએ ની ગંદૂકોનો 
ખખડાટ થવા લાગ્યો, કેદીઓએ માથેથી રોપી ઉતારી ક્ૉસની 
નિશાતી કરી, તેમતે વળાવવા આવેલાંઓએએ હાક મારીને ફ'ઈક 
કહ્યું, તે તેના ઉત્તરમાં કેદીએ મોટે અવાજે કકે બોલ્યા. સ્ત્રીઓમાં 
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ભારે ધાંધલ તે ખળભળાટ થઇ રહ્યાં, આ કેદીઓના રાળાની 
આસપાસ પહેરણુધારી સિપાઇએ વેરાઈ વળ્યા અને એ રીતે 
ચોતરફ ચે.કીપહેરા નીચે તે આગળ ચાલવા લાગ્યું. તેમના બેડીથી 
જકડેલા પગના ચાલવાથી પૂળના ગોટેગાટા ઊડવા લાગ્યા. સૌથી 
મોખરે સિપાઇઃએ। ચાલતા હતા; તેમતી પછી સખત મજૃરીની 
સજા પામેલા દીએ ખેડીઓતેો ખણુખષણાટ કરતા હતા; તેમની 
પાછળ સરકારે કે પોતાની પ'ચાયતે દેશનિકાલ કરેલા કેદીઓ, 
બખ્ખેની ટુકડીમાં હાથકડીથી જકડાએલા, ચાલતા હતા; અને છેવટે 
ઓરતો હતી. તેમની પછી સરસામાનથી ભરેલાં ગાડાં હતાં ને 
તેમાં પણુ કેટલાંક નબળાં માણુસો ખેઠાં હતાં. આમાંના એક 
ગાડામાં એક બૈરી આખુ શરીર વસ્તમાં બરાબર લપેટીને ઊંચે 
બેડી બેઠી ચીસો નાખતી હતી ને હીબકાં ભરતી હતી. 


પ્રકરણુ પાંત્રોસઝુ 


કેડીઓ” આ લ'ગર એટલું બધું લાંષું હતું કે મોખરાની 
હાર દેખાતી સાવ બંધ થઇ ગઇ ત્યારે જ અશક્ત માણુસો તે 
સામાનથી ભરેલાં ગાડાં માંડ ચાલવાનું શરૂ કરી શક્યાં. છેલ્લું 
ગાડુ' ચાલવા લાગ્યું એટલે નેખ્લ્યુડોક્‌ પોતાને માટે તેયાર રાખેલી 
ભાડૂતી ગાડીમાં ચડી બેઠો ને ગાડી ઝડપભેર હાંકીને આગલી 
હાર્‌ આગળ લઇ જવા એણે ગાડીવાનને કહ્યું. આમ કરવામાં 
એતો વિચાર એ હતો કે આ બધા માણુસોમાં પોતાને પરિચિત 
એવું કષ્ટ હતું કે કેમ તે નેવું, આરતોની અ'દરથી શાસ્લોવાને 
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બતે તો શેધી કાઢવી, અને પોતે મોકલેલી વસ્તુઓ તેતે મળી 
ક #મ તે જણી લેવું. 


તાપ સખત હતો, પવન બિલ કુલ નહોતો, અને રસ્તાના મધ્યમાં 
ચાલતા આ કાફલાના હજાર ઉપરના ધગે ઉડાડેલું પૂળતું મોડું 
વાદળુ' એમની સાથે ને સાથે સતત રીતે ચાલ્યા કરવું હવું. કેરીઓ 
ઝપાટાગંધ ચાલતા હતા ને તેખ્લ્યુડોફને ધોડે ધીમો હતો એટલે 
આગલી હારતે પકડી પાડતાં એતે વખત લાગ્યે।. આ બધા વિચિત્ર 
ને ભયકર લાગતાં પ્રાણીઓએતી એક પછી એક હાર વટાવતાં 
વટાવતાં નેખ્લ્યુડાક્‌ આગળ વધ્યો, પણુ એ સઘળાંમાં નેખ્લ્યુડોકૂને 
જાઇ પોતાનું પરિચિત દેખાયું નહિ. 


એકસરખો પોશાક ને પગરખાં પહેરેલા આ કેદીએ ન્નણે 
યાતાનો ઉત્સાહ ટકાવી રાખવા માટે પોતાના છૂટા હાથ વીંઝતાં 
વીંઝતાં આગળ ધપવા લાગ્યા. એમની સંખ્યા એવડી જબ્બર હતી, 
૨. અ અ સ. ૨-૯૬. 
સો એટલા બધા એકસરખા લાગતા હતા, અતે સૌ એવી વિચિત્ર 
ને અસાધારણુ પરિસ્થિતિમાં સુકાએલા હતા કે નેખ્લ્યુડાફ્તે એ 
બધા માણુસ નહિ પણુ કોઈ વિશિષ્ઠ પ્રકારનાં ભય'કર પ્રાણી જેવાં 
લાગ્યાં. એના ચિત્ત પર પડેલી આ છાપ એણે જ્યારે સખત 
મનૂરીની સજા પામેલા ટોળામાં ખૂની ફેડારોક્તે તથા દેશનિકાલન 
સજ પામેલા ટોળામાં ઉપહાસચતુર એપખેોટિનને ને એક ' ખીન્ન 
ભાસટાને--પોતાની પાસે મદદ માગવા આવેલા એ માણુસોને- 
--એળખ્યા ત્યારે જ ભૂ'સાઇ. પોતાની પડખે થપ્તે પસાર થતી 
ગાડી તર્ક અને તેમાં ખેઠેલા શેઠિયા તરક લગભગ બધા કેદીઓએ 
મોં ફેરવીને નજર કરી. તેખ્લ્યુડોક્તે પોતે વરતી કાઢયો છે એમ 
સચવવા માટે ફેડારેફ્રે પાતાતું માથુ' જરા પાછળ ઉછાળ્યું ને 
એખોાટિતે આંખનો મીચકારો કર્યો, પણુ બેમાંથી એકે જણે મસ્તક 
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નમાવ્યું નહિ; કેમકે એમને લાગ્યું કે એવી રીતે નમન કરવું એ 
જેલના કાયદા વિસ્દ્ધ ગણાય. 

સ્રીઓને પકડી પાડી કે તરત નેખ્લ્યુડેફે માસ્લેવાને વરતી 
કાઢી. તે બીજ હારમાં હતી. પહેલી હારમાં ટ્ર'કા પગ ને કાળી 
આંખોવાળી એક ફૂબડી બાઈ હતી. તેણે પોતાનો ઝભ્ભો પોતાના 
કમરબંધમાં ખાંધી દીધો હતો. આ ખાઇ તે હેરોશાવ્કા હતી. તેની 
પછી એક સગર્ભા એર્ત હતી તે મુશ્કેલીએ ઢસરડા કરીને ચાલતી 
હતી. ત્રીજ માસ્લોવા હતી; તેણે પોતાને! કોથળા ખભે વળગાડયે। 
હતો. અને માર્ગમાં સીધી નજરે જોતી ચાલતી હતી. તેતી સુખમુદ્ર 
સ્વસ્થ તે દઢતાભરી દેખાતી હતી. એ હારમાં ચોથી એક જુવાન 
રૂપાળી ખાઇ હતી. તેણે ટકે! ઝભ્ભો પહેર્થોય હતો, ને ખેડૂતોની 
બેરીઓની «ખે માથે રૂમાલ બાંધી દીધો હતો અને આવા પોશાકમાં 
સજ્જ થઇને તે ચપળ ગતિએ ચાલતી હતી. આ બાઈ 
તે થીએડોસિયા હતી. 

નેખ્લ્યુડેફ્‌ ગાડીમાંથી ઊતરીને આ બાઇઓ પાસે ગયે. ત્યાં 
જઇને એને વિચાર ભાસ્લોવાને પોતે મોકલેલી ચીને સળી, ગઇ 
જ કમ તેના ખબર પૂછવાનો તથા અત્યારે આ બધું તેતે કેવું 
અતુકૂળ-પ્રતિકૂળ લાગી રહ્યું છે તે જણી લેવાતો હતો; પણુ એ 
નજક પહોંચ્યો કે તરત એ બાનૂ ચાલતો રહ્ષકસૈનિક એને 
રખી ગયો એટલે દોડીને એતી પાસે આવ્યે. 

“ જ, એવું કરવાતું તથી આપે. આ કેદીઓના કાફલા પાસે 
આવવું એ કાયદા વિરુદ્ધ કામ છે, ' આવી પહોંચીને એ સૈનિકે 
ખૂમ પાડી. 

પણુ નેખ્લ્યુડોક્ને ઓળખ્યો! (જેલમાં સૌ હવે એને એળખડતું 
હું ) એટ્લે સિપાઇએ પોતાનો હાથ ઊંચો કરીતે આંગળીએ! 
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ટાપીને અડકાડી, અને એની આગળ અટકીને કહ્યું: “ ૭, હમણાં 
નહિ; સ્ટેશને પહોંચીએ ત્યાં સુધી જરા ધીરજ રાખને; અહી 
એવી વાત કરવાની પરવાનગી નથી ...... ત્યાં વાંસે કેસ રહી 
જાએ છો ? ચાલો, ફૂચ કરો !' તેણે હાક મારીતે કહ્યું અને 
ચપળતાને। દેખાવ ધારણુ કરીતે અત્યારે પુષ્કળ ગરમી હતી તથા 
નવા ચમકતા ખૂટ તેણું પહેર્યા હતા છતાં કૃદતો ફૂદતો તે પોતાની 
અસલ જગાએ આવી પહોંચ્ચે!. 

નેખ્લ્યુડાક્‌ રસ્તાની બાજૂ પરતી ફરસબંધી પર ચડી ગયે! 
અતે ગાડીવાનને પોતાની પાછળ પાછળ ગાડી લઇ આવવ!વતું કહી 
જૃદીઓનો કાફલો નજરે પડે એટલું અતર રાખીને પગપાળે 
ચાલવા લાગ્યો. જે જે ભાગમાં થઇતે આ કાકફ્લે પસાર થતો હતે 
ત્યાં ત્યાં સવ'ત્ર દયા ને ત્રાસતી લાગણી પ્રગટતી હતી. આ કેદીઓની 
પડખે થઇને જેમની જેમની ગાડીઓ તીકળતી તે સૌ બહાર 
ડોકિયું કરીને તેમને જનેઈ રહેતા અને ઝાઝી વાર્‌ સુધી એમની 
નજર તેમના પર્‌ જ ડેૈરાઇ રહેતી. પગપાળા ચાલનારાએ તેમને 
રખી અટ૪ી જતાં અને આ ત્રાસદાયક દૃશ્ય ભય ને આશ્ચર્યથી 
ન્નેઇ રહેતાં. કેટલાંક માણસો આવીને આ કેદીઓને ભિક્ષા આપી 
જતાં હતાં તે રક્ષક સૈનિકો એમના વતી સ્વીકારી લેતા હતા. 
%્રેગલાંક તો વળી ન્નણે જદૂધ મત્રથી ખેચાધ્, જતાં હોય એવી 
રીતે મૂહ બતીને આ કાફલાની પાછળ પાછળ જતાં હતાં; પછી 
તે અટકી જતાં અતે માથુ' ધુણાવી એ આગળ વધતા કાક્લાને 
લાંબો વખત એમ તે એમ ન્નેઇ રહેતાં. કાફલાને આવતો જાણી 
સૌ પોતાને દરવાજે કે ખડકીએ ધસી આવતું, ધરતી અ'દરનાં 
ખીજ માણુસોને પણુ બહાર બોલાવતું, અથવા ઘરમાં જ રહીને 
ખારીએ ડોકિયું કરતું તયા આ કમકમાટી ઉપન્નવે એવા સરઘસને 
શાન્ત સ્તખ્ધ બનીને ન્નેઈ રહેતું. એક જ્ગ્યાએ વચ્ચે ખીન્ન 
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રસ્તાનો ચેક આવતો હતો ત્યાં એક કાકડી ભગી આવતી હતી 
તેતે આ સરધસે રેકી રાખી. એક જાડો ઝગારા મારતા ચહેરાવાળે 
કોાચમેૈન ખેવડી હારનાં, બટ્ટતવાળા ડગલે। પહેરીતે આ બગી હાંકવા 
બેઠો હતો, બગીની અ'દ૨ ધેોડાની સામેતી ખેઠક્ે પતિપત્તીતું એક 
યુગલ ખેઠુ' હતું. સ્રીનો વાન ફીકે ને શરીર દૂબળું' હું. તેણે 
સાથે આછા ૨'ગતી ટોપી પહેરી હતી ને હાથમાં નાજુક રેરામી 
છત્રી રાખી હતી. પુરુષે ઊ'ચી રેશમી રોપી તથા સરસ સિલાઈવાળા 
આછેો ડગલે! પહેર્ચો હતો. આગલી ખેઠકમાં તેમનાં છોકરાં મેઠાં 
હતાં. આમાં એક ફૂલના જેવી સુકુમાર તે પ્રકુલ્લ નાનકડી બાળા 
હતી, તેના સુંદર્‌ વાળ છૂટા ફરક્રતા હતા, તેણે પણુ પોતાની માતાના 
જેવી નાજુક છત્રી હાથમાં રાખી હતી; અને ખીજો આઠેક વરસતી 
ઉ'મરનેો છોકરો હતો, તેતી ગરદન પાતળી તે લાંખી હતી, તેની 
હાંસડીનાં હાડકાં અણીદાર હતાં, તે તેણે લાંખી ર્ખિનોવાળી 
રાપી પહેરી હતી. 


લાગ હતો ત્યાં કેદીઓના કાફલાની આગળ ન નીકળી ગયો 
એ કારણે આ છોકરાના બાપે ખિજાઈને કોચમેનતે ધમકાવ્યો અને 
તેતી માએ આ દશ્ય નેપ્તે ભવાં સંકોચાવ્યાં, કટાણું મોં કરીને 
આંખો અડધી મીચી દીધી, અતે તાપ તથા ધૂળતે વારી રાખવા 
પોતાની રેશમી છત્રી માંની છેક નજક ધરી રાખી. 


પોતાના શેઠે પોતાતે વગર વાંકે ઠૅપકે આપ્યો એટલે એ 
જાડિયેો કોચમૈન ચીડાઇને ભવાં ચડાવવા લાગ્યો; કેમકે ખીજે 
%્રાઇ નહિ ને આ જ રસ્તે થપ્તતે ગાડી હુ'કારવાતો એ રેોઠે જ 
તેને હુકમ આપ્યો હતો, એટલે અત્યારના પરિણામ માટે એને 
પોતાને! દોષ કશે દેખાતો ત હતો. બગીને જેડેલાં કાળાં ચળકતાં 
ઘોડાં આગળ જવાને અધીરાં થઈ ગયાં હતાં અતે મૉંમાંથી શીણુના 
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ગોાટાતા ગોટા ડાઢી રહ્યાં હતાં. તેતે થોભાવી રાખતાં કેોચસેનને 
મહા સુશીંબત પડતી હતી. 


આવી ફાંકડ્ડી બગીના માલિકને ખુશ કરવા ખાતર કેદીઓના 
કાફલાતે થોડી વાર્‌ ઊભા રાખવાનું પોલીસને મત થઈ આવ્યું; 
પણુ ઘડી પછી પાછું એને લાગ્યું કે આવા ધતાઢય ગૃહસ્થને 
ખાતર પણુ આ સરધસના ગમગીન ગૌરવને ખલેલ પહોંચવી 
ન નેએ. એટલે એ ખીજું તો કઇ ન ડરી શક્યો, પણુ ધન 
ગ્રત્યેની પોતાની માનશૃત્તિ દર્શાવવા પોતાની આંગળીઓ ઊંચી 
કરીતે તેણે પોતાની રોપીતે અડકાડી, અતે જણે કેઈ પણુ સંજ્નેગોમાં 
ક્રાઈ પણુ ભોગે આ કેદીઓથી આ શેઠિવાનું રક્ષણુ કરવાતે વચન 
આપતો હોય એવી રીતે તે કેદીઓ તરફ એ ફરડાકીથી નનેઇ 
રજો. આથી આ આખુ સરઘસ પસાર થઈ રહું ત્યાં સુધી આ 
બગીતે ખોરી થવું પડયું અતે કોથળા તથા અશકત કેદીઓથી 
ભરેલાં ગાડાંતી લાંબી હારનું છેલ્લું ગાડું ખડખડ ભડભડ કરવું 
ગાલ્યું ત્યાર પછી જ એ શૈઠિયાની બગી ત્યાંથી ચસકી શકી. 
સરધસ ચાલવા માંડ્યું તે વખતે ચીસો નાખતી હતી તે આવેશમય 
પ્ર્ષ્નાતિની બાઈ પછી શાન્ત થઈ ગઇ હતી, પણુ આ દમામદાર 
બગીતે દેખીને વળી પાછી તે ચીસો! નાખવા તથા હીબચાં ભરવા 
લાગી. એનું ગાડું ગયું એટલે કોચમેતે લગામતે જરાડે સ્પર્શ 
ડયો કે તરત સુંદર્‌ રવાલ ચાલે ચાલતાં એ કાળાં ધે[ડાંના ડાબલા 
રસ્તા પર્‌ અથડાવા લાગ્યા તે પોતાના ત્રામનિવાસમાં અમનચમન 
કરવા તીકળેલા આ કુડુંબની રખ્બર ટાયરની બગી એ નિવાસસ્થાન 
ભણી સરસરાટ દોડવા લાગી. 


બગીમાં ખેઠેલાં ખાળક્રાએ અત્યારે જે બધું જૈયું તે વિશે 
એમનાં માતપિતાએ ઈએ એમની આગળ કશે! ખુલાસો કર્યો 


ર્ત્પ્‌ 


॥॥1111111111111111॥1ન વો અ વતા ર્‌ ।1॥1111111111111111111111 


નહિ, એટલે આ અવનવું દશ્ય શાનું હશે એ વાત એમતે પોતાની 
મેળે અટકળ કરીતે સમજી લેવાની રહી, 

પોતાનાં માતપિતાના મોં પરતા ભાવ ઉપરથી અનુમાન દોરીને 
પેલી છોકરીએ આ વાતને એવે નિર્ણય કથે કે આ બધાં 
માણસે! પોતાનાં માતપિતા કે પોતાનાં પરિચિત જતે કરતાં કોઇ 
સાવ જુદી જ જાતનાં માણુસો છે અતે અત્યત દુષ્ટ જાતનાં 
માણસો છે એટલે એમના તરક આ પ્રકારનું વર્તન રાખ્યા વિના 
છૂટકો નથી. એટલે આ માણુસોને નેધ્તે એ બાળાને અમિશ્ર 
“ભીતિ જ ઊપજ ને એ બધાં માણસે। ચાલ્યાં ગયાં અતે દેખાતાં બંધ 
. થઇ ગયાં ત્યારે એને આન'દ જ થયે. ન 

પણુ લાંબી પાતળી ગરદનવાળે પેલો છોકરો તો કેદીઓના 
સરધસને એકીટશે જેઇ રલો હતો, તેમના પ્રતો પોતાનાં માત- 
[પેતાના શા ભાવ છે તેટલું તપાસવા પૂરતી પણુ એલે પોતાની 
આંખ ઊ'ચી કરી નહોતી, એટલે એણું આ વાતનો જુદ્વો જ 
નિર્ણય કર્યો; કેમકે એ તો લેશમાત્ર શકા વિના નિશ્રયપૂર્વક 
જાણુતો હતો, અ'તર્યામી પાસેથી એતે સીધું અપરેક્ષ સાન મળ્યું 
હતું, કે આ બધાં માણસો ખીજાં બધાં માણુસો જેવાં પોતાની જ 
જાતનાં-પોતાના જ વર્ગનાં-માણુસે છે, અને છતાં તેઓ ' આવી 
દશામાં આવી પડેલાં છે તેતું કરણુ તો એ હતું કે કોઇકે એ 
માણસોનું ખૂર' કરેલું, એમના પ્રતે ન છાજે એવું કોઈ, અયોગ્ય 
કાસ કરેલું. તેથી જ તેઓના આવા હાલ થલા એમ એતે લાગ્યું, 
આથી એતે એ લોકે માટે ધ્યા ઊપજી તેમ આ ગ્રેમાણે ખેડીથી 
જકડાવાની ને માથુ' બોડાવવાની સજા પામનાર તેમ કરનાર 
બન્ને વર્ગોનાં માણસોતો એતે ડર લાગ્યો. એટલે એ બાળકના 
હોઠ વધુ ને વધુ ધ્રજવા લાગ્યા, પણુ આવી બાખતમાં રડી પડવું એ તો 
શરમભરેલું ગણાયે એમ લાગવાથી પોતાથી રડી ન પડાય એટલા 


જ. 


માટે તે વધુ તે વધુ યત્ન કરવા લાગ્યો. 


ર૮ 


મકરણુ છત્રીસસુ 


સે આ 
કદીએ ઝડપભેર ચાલતા હતા છતાં તેખ્લ્યુડેદ જરાએ પાછળ 
ન પડી જતાં તેમતી સાથે તે સાથે જ રલો, એણે આછાં કપડાં જ 
પહે હતાં છતાં એતે પારાવાર ગરમી થત્તી હ્તી, અતે હવા 
ગેવી સ્થિર, ગતિહીત, આગઝરતી તે ગૂ'ગળાવનારી હતી તેમે 
વળી એમાં કાફ્લાગ્ે ઉડાડેલી ધૂળ એટલી ગધી ભરી હતી કે તેમાં 
શ્રાસ લેવો પણુ આકરો! થઈ પડયો હતો. 

આશરે પા માઇલ યાલ્યા પછી એ પાછે પેતાતી ગાડીમાં 
ખેસી ગયો, પણુ ગાડી રસ્તાના મધ્યભાગમાં ચાલતી હતી એટલે 
ગાડીમાં તો એતે ઊલટો વિશેષ ઊકળાટ લાગ્યો, આગલી રાતે 
પોતાના ખતેવો સાથે પોતાતે વાતચીત ચએલી તે યાદ કરવા એણે 
યત્ન કરયો, પણુ તે યાદ કેરતાં સવારમો એતે જે લાગણી થઇ 
આવેલી તેવી કશી લાગણી અતારે એતે થઈ નહિ. એ પ્રમંગતાં 
સધળાં સંસ્મરણો આ કેદીએના કાફેલાતી રવાતગી અતે રૂચતા 
સંસ્કારો] આગળ, તેમાંએ વિરેષે કરીતે તો અત્યારતી અસહ્ય ગરમી 
આગળ દબાઈ ગયાં હતાં. 

રસ્તાતી બાજૂ પરતી ફરસભંધી પર્‌ એક મકાતની સળિયા- 
વાળી વહી 'આવી રહી હતી તે તેતા પર્‌ થોડા ઝાડતો છાંયડે 
આવી રલો હતે, એ છાંયડા નીચે એટ બર્ટેના ફ્રેરિયા પાસે ખે 
નિશાળિયાતે તેખ્લ્યુડેટ્રે દીઠો. બરક્તે ડ્રેરિયિ નીચે તમીતે ખરક 


"છ 
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આપી રજો હતો. ખેમાંથી એક છોકરાતે તો બરફ કયારતે મળી 

ગમે હતો એેટલે તે ચમચો લઇ્તે તેની લિજ્જત ઉડાવી રવો 
રૂ *- હ ક ક 

હતો, ને ખીન્ને છોકરો એક પ્યાલામાં કઇક પીળો પદ્દાર્થ 

બરકૂવાળા રેડતો હતો તે ભરાઈ રહે તે પોતાતે મળે તેતી રાહ 

૧ ૧ 

જોતા ઊભો હતે. 


“આટલામાં કઇક પીણું ક્યાંય મળશે ? ' ક'ઇક ઠક કરવાની 
અદમ્ય ઇચ્છા થઇ આવતાં નેખ્લ્યુડેદ્દે ગાડીવાળાને પૂછયું. 


“ અહીં પાસે જ એક સરસ જગ્યા છે, ' ગાડીવાળાશ્ે જવાખ 
આપ્યો, અને, એક પૂણે વળાટાવી મોટું પાટિયું લટકાવેલા એક 
' દુકાનના દાર પાસે ગાડી હાંકી ગયે।. ત્યાં જડે! દુડાનદાર શ્શિયાઈ 
હખતું પહેરણુ પહેરીને ગલ્લા પાછળ ઊભો હતો, અતે મૂળ સફેદ 
પૃણુ અત્યારે મેલાં ખતી ગએલાં કપડાં પહેરીને તોકરે। બધા જીદ 
જુદ્દાં ટેબલે આગળ ખેઠા હતા (કેમકે અત્યારે કોઈ ઘરાક દુકાનમાં 
નહોતું ). તે સૌ પોતાતી દુકાનમાં કોઇ દહાડે નહિ તે આજે આવી 
ચડેલા આ અસાધારણુ ઘરાકને દેખી કૌતુકથી જેઈ રહ્યા ને પછી તરત 
ઊભા થઇ તેનો હુકમ ઉઠાવવા એ તૈયાર થઇ રલ. નેખ્લ્યુડે[ફે સોડા- 
વોટરની એક બાટલી મગાવી અતે બારીયી થોડે દૂર ગ'દા કપડાથી 
હકાએલું એક નાનકડું ટેબલ હતું તેની પડખે ખેઠો. બીન્ન એક ટેબલ 
પ૨ ચાનાં વાસણુ તે એક સટ્રેદ શીશી પડી હતી ત્યાં ખે જણુ 
પોતાનાં કપાળ લૂછતા તથા મિત્રભાવથી કશીક ગણુતરી કરતા 
બેઠા હતા. એ ખેમાંથી એક જણુ સ્યામળા હતો, તેતે માથે ટાલ 
હતી, ને બરાબર રેગોાઝિન્સ્કીતી જેમ પાછળના ભાગમાં થોડા 
વાળ હતા. એટલે તેને જોઇ વળી પાછું ગઈ કાલે પોતાના 
ખતેવી સાથે પોતાતે થએલી વાતતું તથા તેતે તથા. નાટાલીતે 
મળવાની પોતાને થએલી ઇશ્છાનું નેખ્લ્યુડૅક્ને સ્મરણુ થયું. 


૧૮૮, 
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ગાડી ઊપડયા પહેલાં એમને મળવાને વખત મતે ભાગ્યે 
જ મળશે, ' એને મનમાં થયું; “એ કરતાં તો પત્ર લખી નાખુ 
એજ ઠીક,' એટલે એણે કાગળ, પરખીડિયું, તે ટપાલટિકિટ 
મગાવ્યાં, અને પત્રમાં શું લખવું તેનો ઠંડું શીણુથી ઊછળતું 
સોડાનોટર પીતાં પીતાં વિચાર કરવા માંડયો; પણુ એના વિચારને 
એ ખીલે બાંધી શકયો નહિ તે કેમે ફરતાં તે પત્રલેખનમાં એ 
ફાવ્યો નહિ. 


“ મરિય ખહેન નાટાલી,--મારા બનેવી સાથે ગઇ કાલે થએલી 
વાતચીતને લીધે અમારાં મન ઊંચા થગલાં તેનું કપ્ર સમાધાન 
કર્યા વિના એવી ને એવી મતોદશામાં ચાલ્યા જવું મતે ઠીક લાગતુ' 
નથી, ' એમ એણે શરૂઆત કરી--' પછી? પછી શું લખવું ? 
કાલે બોલેલેો તે બદલ માદી આપવા વિનંતિ કરુ'? પણુ મતે જે 
ખરેખર લાગેલું તેજ હું તો બોલેલેો. તે અત્યારે માદી માગુ' તો 
એને! અર્થ તો એવો કરશે કે મારા મત તે શખ્હો હું અત્યારે હવે 
પાછા ખે'ચી લઉં છું. વળી, મારી ખાનગી અંગત બાબતોમાં એ 
સાથુ' મારતો હતો......... ના, ના, માફીની વિનંતિ તો મારાથી 
થઇજ શકે નહિ......' આમ વિચાર કરતાં કરતાં પોતાની 
પ્રકૃતિથી સાવ વિલક્ષણુ ને તેથી પોતાને અત્યત અળખામણા 
ગએેવા ગએ માણુસ તરક એના હદયમાં તિરસ્કાર જાત્રત થયે!. 
આથી શે અધૂરા પત્રની ઘડી વાળીને એણે તે પોતાના "ખીસામાં 
મૂડ, દુકાન બહાર નીકળ્યો, તે એ કેદીએના કાફ્લાતે પડડી 
પાડવા કેરી પાછો ગાડીમાં ખેઠો. 


તાપ તો પહેલાં કરતાં પણુ વધી ગયે! હતે. પથ્થરો તે 
દીવાલોમાંથી ઊની ઝાળ જેવી લૂ તીકળતી હતી, ક્રસબંધી પર 
ચાલતાં પગ બળી જતા હતા, ને ગાડીના ર્‌ગેલા પ'ખખા એટલા 


ન૧૯ ૨૮૯ 
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ખધા ધગી ગયા હતા કે નેખ્લ્યુડીક તેતે અડકથે। તો હાથમાં લાય 
બળવા લાગી, 

ઊચા નીચા અણુસરેખા પૃળભરેલા રસ્તા પર્‌ ડાખલાતે 
ગેકસરખોા અવાજ કરતો ધોડો ચાફીતે ધીમી ગતિઝે ચાલતો 
હતો, અને ગાડીવાન વારૈ વારે ઝોકાં ખાતો હતો. તેખ્લ્યુેકે 
પણુ નજર સામેના ભાગ પર લઘ્યશત્ય દદદ નાખીતે મતમાં 
કશા વિચાર વગર સૂતમૂન બેટે! હતો. 

એટલામાં રસ્તામાં ગટર તરફ ઢોળાવ આવ્યે ને પડખે એક 
મોટી ઇમારત આવી તેના દરવાજતા આગલા ભાગમાં લેકવું 
રાળુ' એકઠુ થયું હતું તે કાફલાના એક રક્ષક સૈનિક બાજૂમાં 
ઊભો હતે. 

આ જેઇતે નેખ્લ્યુડેડ્ટે ગાડી થેભાવીને એક દરવાનને પૃષ્યું 
કે “શું થયું?” 

“*%્રાઇક 'દીતે ક'ઇક થયું છે. ” 

નેખ્લ્યુડેક્‌ ગાડીમાંથી ઊતરી એ ટરાળા નજીક પહોંચ્યો, તો 
નેયું કે ગટરના ખડખયચડા પથ્થર પર પગ ઊ'ચાણુમાં ને માથુ 
નીચાણુમાં એવી રીતે એક પાકટ ઉમરને કેદી પડયે! હતો. તેની 
છાતી પહેળી હતી, દાઢી રાતી હતી, નાક ચપડું હતું, અતે તેવું 
સોહું' લાલચોળ થઈ ગયું હતું. તેણે ભૂખરો ઝભ્ભો ને ભૂખરો 
ચોરણેો પહેર્યા હતા, અને પોતાના સસાવાળા હાથની હથેળીઓ! 
અવળી રાખીને તથા લોહીના ટશિયાવાળી આંખો આકાશ ૫ર 
ડેર્વીને તે ચત્તોપાટ પડયે! હતો. લાંબે લાંમે અ'તરે તેતી ઊચી 
પહોળી છાતી ઊછળતી 'હતી અતે તે પીડાનો ઊકારો કરતો 
હતો. તેતી પ ચીડિયા દેખાવના એક પોલીસ, એક ફેરિયો, 
એક ટપાલવાળા, એક કારકુન, રેશમી છત્રીધારી એક ડોશી અતે 


શૂ ક 
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ખાલી છાબડી ઝાલેલો એવે ટકા વાળવાળા એક છોકરો એટલાં 
જણુ ઊભાં હતાં. 

“ બાપડા કસન્નેર્‌ હોય છે. જેલમાં ગૉંધાઇ ગૉંધાઈને બાપડા 
કમન્નેર બતી ગયા હોય છે, તે એમાં આવી ધગધગતી ગરમીમાં 
શને .ઉપાડવામાં આવે છે,' નેખ્લ્યુડોક્તે સંખોધીને કાર્કતે કલુ. 

“બચવાનો નથી ખીચારો, મરી જવાના એ, ડોશીગ્મે 
ગમગીન અવાજે કહ્યુ. 

“ગળાનો કાંઠ્લેો મોકળા કરવો જેઈએ ગતો,  ટપાલ- 
વાળાશ્મે કહયુ. 

એટલે પોલીસ પોતાની જડી, પ્ૃજતી આંગળીએ વડે આ 
કદીના લાલ સ્નાયુખદ્ધ ગળાની આસપાસ આવેલી પહેરણુની કસો 
અણુઘડ રીતે છોડવા લાગ્યો. અત્યારે તે આવેશમાં આવી ગયો 
હતા ને ગૂંચવાઈ ગયો હતો, છતાં એકઠા થએલા ટોળાને હાક 
માર્યા વિના એનાથી રહેવાયું નહિ. 

“તમે બધાં આંહી શું છે તે એકઠાં થયાં છો ? આમે ય 
બારે તો ખૂબ છે તેમાં આડાં ઊભાં રહીતે ઊલટો વધારી મૂડ છે 

“આ બધાંની દાક્તરી તપાસ પહેલાં કરવી ન્નેઇએ ક 
એ તપાસમાં જે અશક્ત માલૂમ પડે તેમતે પછવાડે રહેવા દેવાં 
નનેઇનએ. આને બાપડાતે તો જીવતા કરતાં સૂવા જેવી હાલતમાં 
રવાના કર્યો લાગે છે, ' પોતાનું કાયદાનઞાન ગ્દર્શન કરતો પેલે 
કારકુન ખોલ્યો. 

પહેર્‌ણુની કસે] છોડીને પોલીસ ઊભા થયે! ને આસપાસ 
નંજર્‌ કરીઃ 

“એલાં, કહું છું 
છે અહી? શું છે તે 


ખસે! અહીંથી. તમાર્‌| કાંઇ કામ 


આધ 
એકીટ જોઈ રલાં છો ?' આમ ખોલીને 


નદ 
પ્રિહિ 
7-9 
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નેખ્લ્યુડાકૂ પોતાના આવા વર્તતને અનુમોદન આપશે એવી આશા 
રાખી તેણે એના ભણી નજર ડરી, પણુ એના મોં પર એવા અતુન્‍ 
મો૬નને ડશે ભાત્ર નહિ દેખતાં તે રક્ષક સૈનિક તરક વળ્યો, 

પણુ રક્ષક સૈનિક તા પોતાના ખૂટતી વાંકી વળી ગએલી 
એડી તપાસવામાં મશગૂલ હતો, એટલે આ પોલીસની મૂઝવણુ 
તરક તેણે ક'ઇ ધ્યાન આપ્યું નહિ. 

“ આમની સંભાળ રાખવાની જેમની ફરજ છે એ લેક તો 
કશી પરવા જ કરતા નથી.......માણુસોતે આમ રહે'સી નાખવા 
એ તે કઇ રીત છે? ખરી વાત છે કે જદી એટલે "કેદી, પણુ 
ગમે તેમ તોય એ માણુસ તો છે જ ને ?' ટોળામાંથી કેટલાક 
માણુસોના અવાજ આવ્યા. 

“તું માથુ' જરા ઊ'ચું' કરે અને થોડું પાણી પાએ 
એતે, નેખ્લ્યુડોડ્રે કહ્યુ. 

“ પાણી સગાવ્યું છે, ' પોલીસે કહ્યું ને કેદીને ખે હાથની 
બાથમાં લઇને મહામહેનતે તેતું રારીર જરા ઊ'ચુ' ખે'ચ્યું. 

'ત્રાલો, આ ટોળું કેમ અહી એકઠું થયું છે ? ' ઉપરીની 
હબતેો એક સક્કમ અવાજ આવ્યે, તે ચકિત કરે એવું સ્વચ્છ 
ચમકદાર પહેરણુ અતે એથી પણુ વધુ ચમકદાર ખૂટ પહેરીતે 
ગએેક પોલીસ અમલદાર આ જમા થએલા ટોળા નજીક આવી 
પહોંચ્યે!. 

“ આધા ખસે. કેપ અહીં ઊભુ રહેવાનું નથી, ' ર ' 
કારણે લોકો અહી ખે'ચાઇ આવ્યાં એ જાણ્યા પહેલાં તેણે 
ટોળાને હાક સારી. 

નજીક આવીને મરવા પડેલા કદીતે જેથો એટલે જાણે 


૨્લ્રે 
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આવું ડ્શુંક બનવાનું તેણે ધારી જ મૂડ્યું હોય તેમ રુચિપૂર્વક 
માથું' હલાવીને પોલીસ તરક વળી તેણે પૂછ્યું: “ કેમ આસ ?? 

પાલીસે જવાબ આપ્યો કે કેદીઓના કાદ્લે પસાર થતો 
હતો તેમાંથી એક કેદી પડી ગવેો! એટલે રક્ષકઅધિકારીએ તેને 
પાછળ પડયે રાખવાનો હુકમ આપ્યે। છે. 

“હીક, એ તો બરાબર. ત્યારે આતે પોલીસસ્ટેશને લઇ 
જવો ન્નેધ્એ. ગાડી લઈ આવ એક. ' 

“ તાકર ગયે! છે લેવા, ' ટોપી પર આંગળી રાખી પોલીસે કહ્યું. 

એક દુકાનદાર અત્યારની ગરમી વિશે કઇક બોલવા ગયે. 

“આમાં તારે શું કામ ચોવટ કરવી પડે? તારું કામ છે 
આ? ખસ અહીંથી,' આમ કહી એ પોલીસઅમલદારે એવી 
કડક નજરે ન્નેયું કે પેલે કારકુન તો ચૂપ જ થઇ ગયો. 

એને થોડું પાણી પાવાની જરર છે,” નેખ્લ્યુડોફે કહ્યું. એટ 
એ પોાલીસઅમલદારે તેખ્લ્યુડાક્‌ ભણી સખત નજરે ન્નેયું, પણુ 
ક'ઇ ખોલ્યો નહિ. નોકર પાણીનો લોટો ભરી લાવ્યો એટલે એ 
અમલદારે કેદીને તેમાંથી પાવા પોલીસને કહ્યુ. પોલીસે તેતું લબડવું 
માથુ' ઊ'ચુ' કરીને તેના મોંમાં થોડું પાણી રેડવા પ્રયત્ન કર્યો, પણુ 
%દીથી તે ગળે ઉતારી શકાયું નહિ એટલે તેતી દાઢી ઉપર થઇને 
તે બહાર નીકળી ગયું અને જકીટ તથા ન્નડું ગંદુ સૂતરાઉ 
પૃહેરણુ ભીંક્નઇ ગયું. 

“ એના માથા પર પાણી છાંટ, ” પેલા અમલદારે હકમ 
કર્ચ, એટલે પોલીસે કેદીની વાંડકાટોપી લઇ લીધી અતે તેના 
વાળના લાલ ગચ્છા તથા ટાલવાળા ભાગ પર્‌ પાણી છાંટયું. આથી, 
જાણે ભડકી ગયો હોય એમ તેની આંખના ડોળા ફૂટી ગયા, પણુ 
તે જે સ્થિતિમાં પડયો હતો તેમાં કશે ફેરફાર થયે! નહિ. 


નિ હુ 


જ્રેક્ડ 
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તેના ધૂળથી ખરડાએલા સોં પરથી ગદા પરશેવાતા રેલા 
ચાલવા લાગ્યા, પણુ તેનું મોહું' તો પહેલાંતી જેમ શ્વાસતે સાટે 
નિયમિત રીતે ખૂલતું હતું અને તેનું આખું શરીર પછેવાંતી જેમ 
જ ઊછળડું હતું. 

“આમ ને પેલા ગાડીવાળાને પકડ, ' નેખ્લ્યુડોક્ના 
ગારીવાળા ભણી આંગળી ચી'ધીને પોલીસઅમલદારે કહ્યું, “ એલા 
એય, આતી સાથે ગાડી લઇ જ. ' 

મારું ભાડૂત તો. બંધાઇ ગયું છે, ' ઊ'ચી નજર કર્યા 
ક્ટાણા સાદે ગાડીવાળાએ કલુ. 

“એ ગાડી મારી છે; પણુ ફિકર નહિ, લઇ જઓ. તને 
પૈસા હું આપીશ, ' ગાડીવાળા ભણી વળીને નેખ્લ્યુડોટ્રે કહ્યુ', 

“લે, હવે કોની વાટ ન્તેઇતે ઊભો છે ?' અમલદારે હાક 
મારી, “ ઉપાડ. ' 

પેલો પોલીસ, નેકર, ને રક્ષક સૈનિક, એ ત્રણુ જણા મળીને 
એ મરવા પડેલા માણુસને ગાડી સુધી ઊંચકી ગયા, અને ત્યાં 
તેને ગાડીની બેઠંક પર્‌ ખેસાડયો, પણુ તે ખેસી શકયે। નહિ; તેવું 
માથુ' પાછળ લટકી ગયું અને તેતું આખુ' શરીર ખેઠક પરથી 
તીચે ગબડી પડયું. 

“ સુવાડી ઘો એને,' અમલદારે હુકમ કર્યે. 

“જી સાહેબ, આમ ઠીક છે; આમ રાખીને હું એને પોલીસ- 
સ્ટેશને પહોંચાડી દઇશ, ' એ મરવા પડેલા માણુસને ખેઠેક પર્‌ 
પોતાની પડખે ખેસાડીને અતે પોતાનો મજ્ખૂત જમણે હાથ એના 
શરીરની આસપાસ રાખીને પોલીસે કહ્યુ. રક્ષક સેનિકે મેરજ 
વગરના ને જેલના નેડા પહેરેલા એ કેદીના પગ તીચે લટકતા 
હતા તે ઊંચકીને ગાડીમાં નાખ્યા. 


વિના 


૨૯૪ 
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પોાલીસઅમલદારે આન્ૂબાનૂ નજર કરી તો કેદીની વાડકા- 
ટાપી તેની નજરે પડી એટલે તેણે તે લઈને કેદીના પરસેવાથી 
રેબઝેબ બતેલા લબડતા માથા પર્‌ મૂજી. 

“ ઊપડે, તેણે હુકમ આપ્યો. 

ગાડીવાળાએ ગુસ્સામાં પાછું વાળી નઈ માથું ધુણાવ્યું 
અને પૅલા રક્ષક સૈનિકના સાથમાં પોલીસસ્ટેશને જવા તેણે ધીમી 
ગતિએ ગાડી પાછી હંકારી. કેદીતું શરીર ગાડીની ખેઠેક પરથી 
વારેવારે સરી પડતું હતું તે તેની પડખે ખેઠેલે પોલીસ દરી પૂરીને 
ખે'ચી રાખતો હતો અને તેતું માથુ' તો ધડીમાં એક બાજૂ તો 
ઘડીમાં ખીજ બાજૂ ઢળી પડતું હવું. 

ગાડીની સાથે સાથે ચાલતો પેલે! રક્ષક સૈનિક કેદીના પગ 
વારે વારે સરખા કર્યે જતો હતો. નેખ્લ્યુડાક્‌ પણુ ગાડીની પાછળ 
પાછળ માલ્યે.. 


પ્રકરણુ સાડત્રીસસુ' 


દરવાજે એક આગના બંબાવાળા “ ચોકી કરતો ઊભો હતો 
તેને વઢાવી ગાડી પોલીસસ્ટેશનના ચોગાનમાં ગઇ અને ત્યાં એક 
ખીજીં દ્દાર આવ્યું ત્યાં ઊભી રહી. 

ચોગાનમાં બીન્ન કેટલાક બંબાવાળા ખાંચો ચડાવીતે એક 
ર્‌"કડી સાફ કરતાં કરતાં મોટે અવાજે વાતો કરી રહ્યા હતા. ગાડી 


* સૌસ્કોમાં ખ'ખાઘર ને પોાલીસસ્ટેરાન સોટે લાગે ભેગાં જ 
હોચ છે, 


ન 
ડિ 
ન 
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ઊભી રહી એટલે કેટલાક પોલીસો તેતી આસપાસ કરી વળ્યા 
ને કેદીનું ચેતન વિનાનું શરીર બાથમાં પકડી ગાડીમાંથી ઊંચકી 
ગયા. ગાડી આ કેદીના શરીરના વજનને લીધે ચૂ'ચૂ' અવાજ 
કરવા લાગી. | 

કેદીતું આ મુડદુ' લઇતે આવેલા પોલીસે પોતાના હાથને 
ખાલી ચડી ગઈ હતી તેથી તે હાથ હલાવ્યો, પોતાને માથેથી 
ગપી કાઢી નાખી અતે કૅૉસતી નિશ્ાતી ડરી. એ સુડદાતે ઠરની 
અ'ર થઇતે ઉપર લઈ જવામાં આવ્યું. નેખ્લ્યુડાક્‌ તેની પાછળ 
પાછળ ગયે. મડદું એકે નાનકડી ગ'દી એરડીમાં આણ્યું. ત્યાં 
ચાર ખાટલા ઢાળેલા પડયા હતા. આમાંતા બે ખાટલા પર ખે 
દરદીએ ઝભ્ભાભર પડયા હતા, તેમાંના એક દર્દીનું મોં વાંકુ 
હતું તે તેને ગળે પાટો બાંધેલો હતો અતે ખીજ દરદી ક્ષયરેગી 
હતો. ખીજ ખે ખાટલા ખાલી હતા એટલે એમાંના એક ખાટલા 
પર આ વદીતે સુવાડયો; એટલામાં એક ઢીચકેો આદમી ત્યાં 
ઉતાવળે પગલે આવી પહોંચ્યો. તેતી આંખો વિલક્ષણુ તેજથી 
ચમકતી છતી, તે તેનાં પોપચાં તે સતત રીતે પટપટાવ્યા કરતો 
હતો. તેણે ફકત અ'દરનાં કપડાં તે મોર્જા જ પહેથી હતાં. આવીને 
તેણે પહેલાં કેદી તરફ તે પછી તેખ્લ્યુડોક્ તરક નજર કરી 
અતે પછી મે(ટે અવાજે ખડખડ હસી પડયો. આ એક યસકેલ 
આદમી હતા ને તેને અહીંતી પોલીસધીસ્પતાલમાં રાખ્યો! હતો. 

“બધા મને બીવરાવી મારવા માગે છે; પણુ ના, એમાં 
એમને કઈ લાગ ફૂાવવાતો નથી,' તે ખોલ્યો. 

પોલીસ સુડદુ' લઇ આવ્યો એટલે તેની પાછળ પાછળ 
એક પાલીસઅમલદાર તે એક મદદનીશ દાક્તર એમ ખે જણુ આવ્યા. 

દાક્તર તે કેદીના શરીર પાસે આવ્યો અતે તેતો! તલકાવાળોા 
હાથ તેણે ઊચો કરી જેયો. આ હાથ હજુ અક્ડ નહેતો થઈ 


ર૯૬ 
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ગન્રો, પણુ ક્યારનો ઠડો પડો ગયે! હતો તથા મરી ગએલા માણુસના 
જેવો ફ્રીકો બતી ગગો! હતો. ઘણી વાર તેણે તે થોભી રાખ્યો ને 
પછી તે પડતો મૂક્યો. ચેતન ન હોય એવી રીતે તે મુડદાના પેટ 


પર્‌ પડયે! 


“પતી ગયું છે બધું * દાક્તર કહ્યું, પણુ હજી બધું કામ 
વિધિસર કરવાની સ્પષ ઈચ્છાથી તેણે કેદીનું જ્નડું ભીનું પહેરણ 
ઉઘાડી ખુલ્લું કર્યું અતે પોતાના વાંકડિયા વાબ આઘા 
હડસેલી કેદીની ષ્રીકી, વિશાળ, નિશ્ચે છાતી આગળ પોતાના 
કાન માંડયા. પણુ સઘળું શાન્ત પડી ગયું હતું. મદદનીશ દાક્તર 
કૂરી ઊભે! થયે।, પોતાનું માથુ ધુણાત્યું, ને પછી પોતાની આંગળીઓ 
વડે કેદીની ફાટેલી, એકીટશે ન્નેઇ રહેલી, ભૂરી આંખોનાં બન્ને 
પોપચાં વારા કરતી તપાસ્યાં. 

“હું ઝંઇ નથી ખીતો, હું કઇ નથી ખીતો, ' દાક્તર તરફ 
થૂ'જીને પેલો ગાંડિયો લવાન કરવા લાગ્યો. 

“ કાં ?' પોાલીસઅસમલદારે પૂછયું. 

“કાં શું ?' દાક્તરે કહ્યું, “ મૃતસ્થાનમાં રાખો એતે. 

“નેન્ને હો, ક ઉતાવળ ન કરી ખેસતા! "ખાતરી છે 
ને તમતે ?' પોલીસઅમલદારે કહ્યું. 

“આટલાં બધાં વરસ કઈ પાણીમાં નથી કાઢયાં મે, 
સુડદા પર પહેરણુ સરુ કરતાં કરતાં દાક્તરે કહ્યું. “ તોય આપણે 
સૈથ્યુ ઇવાનિચને ખોલાવીએ. એ આવીને તપાસી જુએ. પેટ્રોફ, 
એમને ખોલાવો,” આમ કહી મદદનીશ દાક્તર સુડ્દા આગળથી 
આથો ખસી ગયે. 

“ એને મૃતસ્થાનમાં લઇ ન્નએ, ' પોલીસઅસલદારે કહ્યું. 
“પછી તારે ઓક્સમાં આવીને સહી કરવાની છે,  સુડદા પાસેથી 
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પળવાર પણુ નહિ ખસેલા ને તેની પાશે ને પાસે ઊભા રેલા 
પેલા રક્ષક ચૈનિકતે તેણે કહ્યું. 

“ જ હા, સાહેબ, ? રક્ષક સૈનિકે કહ્યું. 

પોલીસ સુડદુ " ઊ'ચફીને વળા પાછે। નીચે લઈ ગયે।. તેખ્લ્યુડોષ્ટતે 
તેની પાછળ પાછળ જવું હતું, પણુ પેલા ગાંડિયાએ એતે રેષી 
રાખ્યો. 

“તમે ૩૪ મારી સામેના કાવતરામાં સામેલ નથી, માટે 
તમે તો મતે એક સિગારેટ આપો, ' તે બોલ્યો, એટલે નેખ્લ્યુડોકે 
પોતાની સિગારેટપેટી કાઢી તેમાંથી એક સિગારેટ તેતે આપી. 

પછી એ ગાંડિયાએ, આ બધા લેકેો વિચારસૂયન 
(થોટસજેશન )&૨ પોતાને પજવી રહ્યા છે એવી વાત, સતત રીતે: 
પોપચાં પટપટાવતાં, એને કહેવા માંડી. 

“ જુઓને, સૌ મારી સામે થયા છે, ને પોતાના માધ્યમો 
માર્ક્રત મને પજવીતે હેરાન ડરી રહ્યા છે. ” 

“ ભલા થધ્ને મતે જવા ઘો, * _તેખ્લ્યુડોરે કહયું અને તેની 
વાત પર વિશેષ લક્ષ ન આપતાં એ તે ઓરડીમાંથી તીકળી 
ગાગાનમાં આવ્યોઃ કેમકે પેલા મુડદાને ડયાં રાખે છે એ જેવાની _ 
ગેની ઈચ્છા હતી. 

ચેલા પોલીસો! મુડદુ' ઉપાડીને ચોગાન તો કયાર્નું વટાવી 
ચૂઝ્યા હતા અને એક ભ'ડક્યાના ઠ્વારમાં પેસતા હતા. નેખ્યયુડોક્ને 
તેમની નિકટ જવું હતું, પણુ પોલીસઅમલદારે એને અટકાવ્યો. 

“ તમારે શું કામ છે ?” 

“ઝ'ઈ નહિ.” 

“ ક'ઈ નહિ? ત્યારે જતા રહો. ' 

તેના હુકમ માન્ય રાખી નેખ્લ્યુડાર્‌ પોતાની ગાડી પર 
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પાછે! ફર્યા, તો ગાડીવાળોા ત્યાં ઝોકાં ખાતો હતો. તેખ્લ્યુડોફે 
તેને જગાડયો અને તેમણે રેલવે સ્ટેશન ભણી ગાડો પાછી હકારી. 

માંડ સે। વાર જેટલે આગળ ગયા ત્યાં તેમતે બંદૂકધારી 
રક્ષક સૈનિકના સાથમાં ચાલતું એક ગાડું મળ્યું. આ ગાડામાં એક 
ખીને-કેદી પડયો હતો અને તે તો નિઃશ'ક ૨ામશરણુ થઈ ગયો 
હતો, એ સ્પજ જેઈ શકાતું હતું. ગાડામાં કેદી ચત્તોપાટ સૂતો 
હતો, તેને માથે મૂકેલી વાડકાઢોપી માંથા પરથી ખસીને નાક પર્‌ 
આવી રહી હતી, અતે ચાલતાં ચાલતાં ગાડામાં આંચકા આવતા 
હતા તે દરેક આંચકાની સાથે તેતું બોડાવેલું માથુ' હાલતું હતું 
ને ઊછળીને પછડાતું હતું. ગાડું હાંકનારો ભારે ખૂટ પહેરીને તથા 
હાથમાં લગામ ઝાલીતે ગાડાની પડખે પડખે ચાલતો હતો, અને 
એક પોલીસ પગપાળા પાછળ પાછળ ચાલ્યો આવતો હતો. આ 
નેને તેખ્લ્યુડાફરે પોતાના ગાડીવાનને ખભે હાથ અડકાડયે(. 

“જુઓ તો ખરા, આ લેક આજે શે! જુલમ કરી રહયા 
છે તે, ' ઘડાને રોકી ગાડીવાને કહ્યું. 

તેખ્લ્યુડાફ્‌ ગાડીમાંથી તીચે ઊતર્યો તે બીજી વાર્‌ પાછો 
ગ્રોફીદાર્‌ પાસે થઈને પેોલીસસ્ટેશનના દરવાન્નમાં દાખલા થયે. 
અત્યાર સુધીમાં પેલા બંબાવાળાઓ રૈક્ડી સાફ ડરી રહ્યા હતા 
ગેટલે તેમને ડેંકાણે એક ઊંચો! પાતળા આદમી ચોતરક્‌ ભૂરી 
પદ્દીવાળી રોપી પહેરીને ઊભો હતે. તે બંબાવાળાનો ઉપરી હતો. 
એક બંખાવાળા એક ખાધેલ પીધેલ તે જાડી ગરદનવાળા ક્યાડા વાળી 
ઘોડાને આમતેમ ફ્રેરવતો હતો તેના તરફે કરડો નજરે નેતા 
તે પોતાના કોટના ખીસામાં હાથ નાખીને ઊભો! હતો. આ ઘોડે 
આગલે પગે લગડા થયે હતો, તે તેતી પાસે એક ધોડાદાક્તર 
ઊભો! હતો તેતે બંખાખાનાનો ઉપરી રોષભયે? અવાજે કક 
કહી રલો હતે. 
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પોલીસઅમલદાર પણુ ત્યાં જ ઊભો હતો. બીજાં મુડદુ' 
આવેલું દેખી તે રક્ષક સૈનિક કને ગયે. 

“ કયાંથી આણ્યે। આને ? ' અણુગમાથી માથુ' છુણાવી તેણે કહ્યુ. 

' ગોર્ખાટાવ્સ્કાયાથી,' પોલીસે જવાબ આપ્યો. 

“જદી છે?' બબાખાનાના ઉપરીએ પૃછવુ. 

“હા. આ ખીને આજનો. 

“હુ, ફીધા વિનતા નહિ ચાલે હો કે શ લેક્ાની વ્યવસ્થા 
ખહુ વિચિત્ર તે ખામીભરી હોય છે. અલબત્ત, આજને દ્વિસ 
પૃણુ તાપથી સડસડી જવાય એવો છે,' બંબાખાનાના ઉપરીએ 
કહું; પછી, લગડા ઘોડાને દોરીને ચલાવતા પેલા બંખાવાળા 
ભણી ક્રીને તેણે હાક મારીઃ 

“ ખાંધ એને ખૂણાના તબેલામાં, કુત્તા, ને તારા કરતાં 
%ટલાએગણી કિંમતના ધોડાએતે લ'ગડા કરી મૂકે છે તે તને 
ખરાખર ખબર પાડવી પડશે, હરામજાદા.” 

આ સુડદુ' પણુ પોલીસે પહેલા સુડદાતી જેમ જ ગાડામાંથી 
ખહાર્‌ કાઢથું' અને એ જ રીતે ઉપર ઇસ્પિતાલમાં લઇ ગયે. 
જણે સંમાહનવિદ્યાથી ખે ચાયો હેય એમ નેખ્લ્યુડોક્‌ પણુ પાછળ 
પાછળ ગયો, 

“શું ડામ છે તમારે ?' એક પોલીસે પૂછયું. પણુ નેખ્લ્યુડેફ્ે 
તેને ઉત્તર આપ્યો નહિ અતે પેલું સુડદુ' લઇ જ્તા હતા તેતી 
પાછળ પાછળ ચાલ્યો. પેલે ગાંડિયા એક ખાટલા પ૨ ખેઠો ખેઠો 
નેખ્લ્યુડૉટ્ે આપેલી સિગારેટ ભારે તલપથી પી રેલો હતો. 

“એહે, તમે પાછા આવ્યા, ખરુ' ને?' એમ ડહીતે તે 
હસી પડયો. સુડદુ' દેખ્યું એટલે કટાણું માં કરીને તે ખોલ્યોઃ 
“વળી ખીજું | આવું આવું દેખીને તો કાળી ગયે હું. હું કઇ 
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નાતો! કીક નથી; છું કઇ ભઇ ? ' આમ ખોલી પૃચ્છાપૂર્વ્ક સ્મિત 
કરી તેણું નેખ્લ્યુડાક્‌ ભણી ન્નેયું. 

નેખ્લ્યુડોક્‌ એ નિષ્ષ્રાણુ કેદીને જેઈ સ્જ્ો હતો. ટોપી આડી 
આવી જવાથી તેતું મોહું' અત્યાર સુધી ૮ કાઇ ગયું હતું તે હવે 
રાપી ખસેડવાથી ન્નેઇ શકાતું હવું. તેતું સુખ તેમ આખું શરીર 
દૈખાવડું હતું. એ માણુસ જીવનના પૂરબહારમાં હતે. એવું 
અડધું માથુ' ખોડી નાખેલું હોવાથી ચહેરો ખેડોળ લાગતો હતો 
છતાં, તેતી કાળી નિથ્ેતન આંખોની ઉપર ક૪ક કમાનતે આકારે 
આવા રહેલું તે બહુ ઊચું નહિ પણુ સીધું એવું તેતું કપાળ 
સુ'દર્‌ હતું અને તે જ રીતે તેતી પારવી કાળી મૃછો પર આવી 
રહેલું તેતું નાક પણુ સુંદર હતું. તેના કાળા પડવા માંડેલા હોઠ 
પર સ્મિત રમતું હતું. મોઢાના તીચલા ભાગ પર નાનકડી દાઢી 
ઊગી નીકળી હતી અતે માથાની બોડેલી બાજૂએ સુદઢ આકારતો 
ઘાટીલે કાન નનેઇ શકાતો હતો. તેના સુખ પરના ભાવ શાંત, 
ગ'ભીર, ને માયાભર્યા હતા. 

%્રાઈ પણ ન્નેઇ શકે એમ હતું કે આ માણુસમાં ઉચ્ચતર 
જીવનની શડ્યતાએ રહેલી તે અત્યારે તેના મોતથી નજ થઇ ગઇ 
હતી. વળી તેના ઠ્ાથ તથા ખેડીથી જકડૅલા પગનાં નમૂતેદાર 
હાડ અને તેના પ્રમાણુભદ્ધ અવયવના સજખૂત સ્તાયુએ। બતાવી 
આપતાં હતાં કે આ બધી સામગ્રીનો માલિક જીવતો હશે ત્યારે 
એક ભારે સુંદર, સબળ તે ચપળ માનવપ્રાણી હરે. આતે 
માનવીર્પે ન જીએ તાપણું પેલે જે જાડા ધોડે લગડો થઈ 
ગયો તેમાં બંબાખાનાનો ઉપરી આટલે બધે: તપી ગગ્ેલે તે 
ચેડા ફરતાં આ કેદી અનેક રીતે વિશેષ સુવિકસિત હતો. 

છતાં તેતે મારી નાખવામાં આવ્યો હતો, અને, આવું સરસ 
માનવી માર્યું ગયું એ ખાતે કેઈઈને ખેદ થતો નહોતો એટલું જ 
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નહિ પણુ, તેતા મરણથી હાલતુંયાલતું શેવા આપતું સથ્સ 
પ્રાણી માર્યું ગયું એટલે ખેદ તો એછામાં એછે થવો જેઇતો 
હતો તે પણુ કોઇને થતો તહેતો, તેતા મરણુથી જે કોઈ 
જાતની લાગણી થતી હોય તો તે એટલી જ કે તેતું મુડદુ 
ઝપાટાગંધ સડવા માંડે એવી દહેશત હતી, એટલે તે તરત ઠેકાણે 
પાડવા માટે સૌતે તસ્દી લેવી પડે એમ હું અતે તે તર્દીને 
કારણે સૌતે તેના તરક ખીજવાટની લાગણી થતી હતી. આધી 
મુડદાતી તપાસ માટે દાક્તર તે મદદતીશ દાક્તર બન્ને એ પોલીસ- 
સ્ટેશનના ઇન્સ્પેકટર સાથે ઇસ્પિતાલમાં આવ્યા. દાકતર ભરાવદાર 
ખાંધાતો આદમી હતો, તે તેણે ચાઈનાસિલ્કનો કોટ તથા ચેરરણો 
પહેવી। હતાં. ચારણા તેના સ્તાયુબહ સાથળ સાથે ચપોચપ આવી 
રણો હતો. ઈન્સ્પેકટર “ડો ઢીચક્રો માણુસ હેતો. તેતો ચહેરો 
મૂળે દડા જેવો ગોળ તે લાલચોળ હતો, તેમાં વળી તેતે મોંમાં 
હવા ભરી ગાલ ફૂલાવવાની તે પછી પાછી હવા કાઢી નાખવાની: 
રેવ હતી, એટલે હવા ભરતી વખતે તેતે! ચહેરે કુદરતી રીતે હતો 
તેથી પણુ વિશેષ ગોળ ને લાલચોળ લાગતો હતો. દાક્તર આ 
મરી ગએલા માણસની પાસે તેને સુવાડેલે તે ખાટલા પર બેઠો, 
પછી થેડી વાર પહેલાં મદદતીશ દાકેતરે કર્યું હતું તેમ તેણું પણ્‌ 
એ કેદીના હાથ ઊચા કર્યા, પોતાનાં કાન તેતી છાતી આગળ 
ધર્યા, અને પઠ ખે'ચીતે પોતાતો ચોરણે સરખે કરતો તે ખાટલા 
પરથી ઊભો થયે. 


“સરવામાં કઇ ખાકી રહુ” નથી, તે ખોલ્યો. 


ઇન્સ્પેકટરે મોંમાં હવા ભરી ગાલ છુલાવ્યા તે પછી પાછી 
હુવા કાઢી નાખી. 
“ડં જેલમાંથી આવે છે આ ? ' તેણે રક્ષક સૈનિકને પૃછયુ' 
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સૈનિકે તે જેલનું નામ આપ્યું તે યાદ આપ્યું કે આ મરી 
ગએલા કેદીના પગમાં હજી બેડીએ! છે. 

“હું એ કઢાવી નાખીશ; ભગવાનતી સહેરથી અહીં.અમારી 
પાસે એક લુહાર છે,” ઇન્સ્પેકટરે કહ્યુ, તે ફરી પાછી ગાલમાં 
હવા ભરી ધીરે ધીરે તે પાછી ખહાર કાઢતો તે દ્દાર ભણી ચાલ્યો. 

“આવું કેમ ખન્યું ?' તેખ્લ્યુડેષ્રે દાકતરતે પૂછ્યુ. 

દાક્તરે પોતાના ચસ્માની આરપાર જેઇ તેતી સામે નજર ટ્રેક. 

“શું %મ બન્યું? આ લેકે તડકામાં કેમ મરી જય છે, 
એમ તમે પૂછો છો તે? એનું ડારણુ આ. આખો રિયાળા એ 
લેક્દા કછ કસરત વિના ને પ્રકાશ વિના ગોંધાઈને પડયા રહે છે, 
ને પછી એકાએક એમતે આવા ધગધગતા દવસે તડકામાં ઉપાડવામાં 
આવે છેઃ એ લોકા ટૂચ કરે છે તે પણુ મોટા કાફલામાં, એટલે 
એમતે જરાએ હવા મળતી નથી, પરિણામે આમ લૂ લાગીને 
મરી નનય છે.” 

“ ત્યારે એમને શરવાના જ શું કામ ફરતા હરે ?” 

“હો, એ બાખત તો, જે લેકે રવાના કરતા હોય 

એમને જઇતે પૂછો. પણુ હૈ જરા પૂછું તમને કે તમે “ણુ છો 

“હૈ તો ત્રાહિત આદમી છું.” 

“હો, એમ! વારુ ત્યારે, રામરામ. તમારી સાથે વાતચીત 
ફરવાતી સતે કુર્સદ નથી.” દાક્તર ખિજયે હતો, એટલે તેણે 
પોતાના ચોરરણાને આંચક્ટા મારી જર તીચે ઉતાર્યો, અતે દરદીઓના 
ખાટલા ભણી ચાલ્યો. 

“કાં, કેમ છે તબિયત ?? વાંકુ સોહું તે ગરદતે પાટો એવે 
પેલે! ક્રીડા ચહેરાનો દરદી હતો તેતે તેણે પૂછયું. 

એટલામાં પેલો ગાંડિયા એક ખાટલા પર ખેઠો, ને સિગારેટ 
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ફૂ'કતે! હતો તે પૂરી થઈ ગઈ ગેટલે દાક્તર બેઠે હતો તે બાજએ 
થૂ'કવા લાગ્યો, 


નેખ્લ્યુડોદ્‌ તીચે ઊતરી ચે।ગાનમાં આવ્યો, ત્યાંથી રસ્તામાં 
બંબાવાળાનાં ધોડાં, સુર્ઘીએ, અતે પિત્તળને ટોપ પહેરી પહેરે 
ભરતો ઊભેલે। સંત્રી એ બધાંતે વટાવી દરવાજા બહાર આવ્યો 
તે ષોતાતી ગાડીમાં ખેડે. એતે! ગાડીવાળે। વળી પાછે। ઊંઘી ગયે। હતો. 


પ્રકરણુ આડત્રીસસુ 


નેખ્લ્યુડારે સ્ટેશને પહોંચ્ચે। ત્યારે બધાં કેદીએ! ખારીશ્ે સળિયા 
જડેલા એવા ડખ્બાએમાં બેસી ગયાં હતાં. કેટલાંક માણુસો એમતે 
વળાવવા આવ્યાં હતાં તે સ્ટેશનના પ્લેટફોર્મ પર ઊભાં હતાં, 
પણુ તેમતે ડખ્બા નજી્ જવા નહોતા દેતા. 


રક્ષક સૈનિકે તે દિવસે અતિશય સંતાપ પામ્યા. જેલથી સ્ટેશને 
પહોંચતાં સુધીમાં નેખ્લ્યુડેફે જયા તે ખે જણુ ઉપરાંત બીક 
ત્રણુ કેદીઓ લૂ લાગવાથી મરી ગયા હતા. આમાંથી એકને પાસેના 
પોલીસસ્ટેશે લઇ ગએલા, અતે ખીજ ખે રેલવે સ્ટેશન પર 
મરણુ પામેલા. પણુ રક્ષક સૈતિકોતે જે સંતાપ થતો હતો તે 
આવા પ્રાણુધાતક સંન્નેગોમાં ન સુકાયા હેત તો જીવી શકયા હોત 
એવા પાંચ આદમીએ પોતાના રક્ષણુ નીચે મરી ગયા તેતે! નહોતો 
થતો, તેમને સંતાપ થતો હતો તે તો આવા પ્રસંગે કાયદેસર રીતે 
જે વિધિએ! કરવી પડે તેમાંની કેઇઇ ભૂલ્યેચૂકે ક્યાંક રહી ન જાય 
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તેના ઉચાટતે લીધે થતો હતો. આવી રીતે મરણુ પામેલા માણુસોનાં 
સુડદાં સ્રુકરર કરેલે ઠેકાણે પહાંચાડવાં, એમનો સરસામાન તથા 
ગ્ગેમતે લગતાં કાગળિયાં યોગ્ય અધિકારીને રીતસર સૉંપી દેવાં, 
તે નિઝ્‌તી લઈ જવાના કેદીઓની યાદીમાંથી એમનાં નામ કમી 
કરવાં અને એ બધું આવા કાળા ઉનાળાના તાપમાં ડરવું એ 
વસ્તુ એમતે અતિશય સંતાપ આપતી હતી. 

રક્ષક સૈનિકો લાંબા વખત સુધી રોકાઈ રહ્યા તે પણુ આ 
જ કામમાં, અને એ બધું કામ પતી ન ગયું ત્યાં સુધી નેખ્લ્યુડેક્‌ 
વગેરે માણુસો ડખ્બ1ા આગળ જં પોતપોતાના સંબંધી કેદીને 
મળવા માગતા હતા છતાં તેમને ત્યાં જવાતી પરવાનગી મળી 
નહિ. પણુ તેખ્લ્યુડાટ્ટે તો એ રક્ષક દળના હવાલદારતે ચા- 
પાણીના થોડા પૈસા ચાંપ્યા, એટલે એને તો તરત ડખ્બા પાસે 
જવાની ર્ન સળી ગઇ. આ રીતે એ હવાલદારે તેખ્લ્યુડે[કતે 
આગળ પસાર તો થવા દીધો, પણુ તેણે એને ચેતવી દીધો કકે 
તમારે ડબ્બા આગળ જલદીથી પહોંચી જવું અને ખીશ્ન અમલદારે 
“દેખે એ પહેલાં કેદી સાથેતી વાતચીત પતાવી દેવી. ટ્રેળતમાં એક દર 
અઢાર ડખ્બા નનેડેલા હતા, તેમાંના એક સાથે જનારા અમલદાર 
લેક્ોતો હતો, ને બાષી સત્તર હતા તે કેદીએથી ચિકાર્‌ ભરાઈ 
ગયા હતા. આ ડખ્બાઓની પડખે થપ્તતે પસાર થતાં થતાં અદર 
જે વાતચીત વગેરે ચાલી રહ્યું હું તે તેખ્લ્યુડાફ્‌ કાન માંડીને 
સાંભળતા ગષો એટલે એતે જણાયું કે બધા ૭બખબામાં ખેડીએને 
ખણુખણાટ અતે ખીજે અવાજ થઈ રહ્યો હતો ને વચ્ચે વચ્ચે 


₹ આરારે ૬૮૮૦ની સાલમાં સૈપ્સ્કરોમાં અટિસ્છા જેલથી તિઝ્ની 
જવાના રેલવે સ્ટેરાને પહોંચતાં રસ્તામાં તાપમાં લ્‌ લાગવાથી એક જ 
૦ ૦ ટ 
દિવસમાં પાંચ કેદીએ મશણુ પામેલા.-ટૉલ્સ્ટોચ 
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મોટા હોકારા તે અર્થશન્ય પ્રલાપ સંભળાતો છતો, પણુ 
પોતાના જે બંદીવાન ભાઇએ હમણાં મરણુ પામેલા તેમને વિશે 
એક હરફ સરખે કોઈ ઉચ્ચારતું નહોતું. સૌ કેઈ સરસામાનતા 
ક્રાથળા, પીવાનું પાણી, ને બેસવાની જગા વિશે જ વાત કરી 
રહું હતું. 

એક ડખ્ખામાં નજર નાખતાં ખે રક્ષક સૈનિકોને કેદીઓની 

હાથકડીએ કાઢતાં દીઠા. કેદીએ પોતાના હાથ ધરી રાખતા 
હતા, એટલે એક સૈનિક ચાવી લઈને તેમની ખેડીએ ઉધાડીને 
કાઢી લેતો હતાં ને ખીજે આવી રીતે કાઢી લીધેલી ખેડીએ। એકઠી 
કરતો હતો. 
' પુરષકેદીએના બધા ડખ્બા પૂરા થયા એટલે નેખ્લ્યુડોકે 
સ્મીકદીએના ડખ્ખા પાસે આવી પહોંચ્યો. આમાં ખીશ્ન ડખ્બા 
આગળથી નીકળ્યો તો કોઈ ભાઇનો “ એયવેોય ! હે ભગવાન ! 
હાય ! અરેરે !' એવે! આર્તનાદ આવતો સંભળાયો. 

આ ડખ્ખો! વઢાવીને એક સિપાઇએ ચી'ધેલા ત્રીજા ડબ્બાની 
ખારી ભણી તેખ્લ્યુડોફ્‌ ગયે. આ ખારી નજીક એણે પોતાનું મોં 
આણ્યું તો અ'દરથી માનવશરીરના પરસેવાથી ગ'ધાતી ઊની હવા 
આવતી લાગી તથા સ્ત્રીઓના સાદતે! તીણો અવાજ એતે સ્પછે 
રીતે સંભળાયો. 

ડખ્બાની બધી ખેઠકા લાલચોળ બની ગએલાં મોઢાંવાળી, 
પરસેવે રેબઝેબ થઇ ગએલી, ને મોટા હોકારા પાડી વાતો કરતી 
બૈ્‌રીએથી ચિકાર ભરાઇ ગઇ હતી. આ બેરીએ એ જેલના ઝખ્બા 
તે સફેદ જછીટ પહેયી હતાં, બારીમાં નેખ્લ્યુડોક્તું મોહું' દેખીને 
એમનું સૌનું એ તરકફ્‌ લક્ષ ગયું. નજક બેડી હતી તે બાઇ 
એતે દેખી વાતો કરતી બંધ પડી ગઇ અતે એની નિકટ સરી, 
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માસ્લોવા આ વખતે સફ્રેદ નનઝીટ પહેરીને ઉઘાડે માથે સામેની 
બારી આગળ ખેડી હતી. પેલી ફૂટડી હસમુખી થીએડાસિયા 
માસ્લોવા ફરતાં એની વિશેષ નિકટ ખેડી હતી. તેખ્લ્યુડોકતે 
દેખી એને તેણે એળખી કાઢયો, અતે જરાક ક્રેણીતે ગોદો 
મારી સાસ્લોવાતું બારી ભણી લક્ષ ખે'ચ્ચું. 

માસ્લેવા એકદમ ઊઠી, માથે રૂમાલ બાંધી લીધો, અને 
તાપને લીધે લાલચોળ બની ગએલું માં મરકાવતી તે બારી પાસે 
આવી અને બારીનો સળિયો પકડીને ઊભી. 

તાપ બહુ છે, ખરું ?? પ્રસન્ત સ્મિત કરીતે તેણે કલ. 

“બધી ચીજવસ્તુ મળી ગઈ ? 

“ હા, આભાર થયે. 

“ખીજાં કઈ વધારે નનેઈએ છે ?' નેખ્લ્યુડેફ્ે પૂછયું. આ 
વખતે ન્નણે ભટ્ટીમાંથી આવતી હોય એવી ઊતી હવા એ 
ધગધગતા ડબ્બામાંથી આવી. 

“ના, તમારી મહેરબાની છે; કઈ જેઈતું નથી ખીજું. 

“થોડુ પાણી મળે તો સારુ, ' થીઓડેાસિયાએ ક્લયું. 

“ હા, થોડું પાણી સળે તો સારુ,” ભાસ્લોવાએ સાદ પુરવ્યે!. 

“કેમ, અહી' બિલકુલ પાણી જ નથી ? 

“એ લોકોએ થેોડુ' રાખ્યું'તું ખર, પણુ એ બધું ખલાસ 
ચપ્ઠ ગયું... ક 

“હમણાં જ જઇતે રક્ષક સૈનિકને કહું છું એ વિશે. નિઝતી 
પહોંચશું ત્યાં સુધી હવે આપણે મળી નહિ રાકીએ. ' 

“જમ, તમે પણુ આવો છો ? ' ન્નણે ન નનણુતી હેય એવી 
રીતે માસ્લોવાએ કહ્યું તે પછી નેખ્લ્યુડેક્‌ તરક પ્રસન્નતાભરી 
દૃષ્દિ નાખી. 


ર૦૭ 
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મોટા હોકારા ને અર્થશતન્ય પ્રલાપ સંભળાતો હતો, પણુ 
પોતાના જે બંદીવાન ભાઇએ હમણાં મરણુ પામેલા તેમને વિશે 
એક હરફ સરખો કોઈ ઉચ્ચારતું નહોતું. સૌ કોઈ સરસામાનના 
કાથળા, પીવાતું પાણી, ને બેસવાની જગા વિશે જ વાત કરી 
રું હતું. 

એક ડખ્ખામાં નજર નાખતાં ખે રક્ષક સૈનિક્રેને કેદીઓની 
હાથકડીએ કાઢતાં દીઠા. કેદીએ પોતાના હાથ ધરી રાખતા 
હતા, એટલે એક સૈનિક ચાવી લઈને તેમતી બેડીએ। ઉઘાડીને 
કાઢી લેતો હતાં તે બીને આવી રીતે કાઢી લીધેલી ખેડોએ એકઠી 
કરતો હતો. 


પુરષકેદીએના બધા ડબ્બા પૂરા થયા એટલે નેખ્લ્યુડોક 
સ્મ્રીકદીઓના ડખ્ખા પાસે આવી પહોંચ્યો. આમાં ખીશ્ન ડખ્બા 
આગળથી નીકળ્યા તો કેઈ ભાઇનો “ ઓયવોય ! હે ભગવાન! 
હાય | અરેરે !' એવે આત્ત્નાદ આવતો સંભળાયો. 

આ ડખ્બો વટાવીને એક સિપાઇએ ચી ધેલા ત્રીજના ડબ્બાની 
ખારી ભણી નેખ્લ્યુડાફ્‌ ગયો. આ ખારી નજીક એણે પોતાનું મોં 
આણયું તો અ'દરથી માનવશરીરતા પરસેવાથી ગધાતી ઊતી હવા 
આવતી લાગી તથા સ્્રીએના સાદતેો તીણો અવાજ ગને સ્પજ 
રીતે સંભળાયે।. 

ડખ્બાતી બધી મેદ્કા લાલચોળ બતી ગગશેલાં મેોઢાંવાળી, 
પરસેવે રેબઝેબ થઇ ગએલી, તે મોટા હોકારા પાડી વાતો કરતી 
બેરીએઓથી ચિકાર ભરાઇ ગળ હતી. આ ખૈરીએ એ જેલના ઝખ્બા 
તે સફેદ જકીટ પહેથી હતાં. બારીમાં તેખ્લ્યુડોક્નું મોહું' દેખીને 
એમતું સૌતું એ તરક લક્ષ ગયું. નજીક ખેઠી હતી તે બાઇ 
એતે દેખી વાતો કરેતી બંધ પડી ગઇ અતે એતી નિકટ સરી. 


૩૦૬ 
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સાસ્લેવા આ વખતે સફેદ નજ્નકીટ પહેરીને ઉધાડે માથે સામેની 
બારી આગળ ખેડી હતી. પેલી ફૂટડી હસસુખી થીઓડેોસિયા 
સાસ્લોવા કરતાં એતી વિશેષ નિકટ ખેડી હતી. તેખ્ક્યુડાકને 
દેખી એતે તેણે ઓળખી કાઢયો, અતે જરાક કોણીતે ગેદો 


મારી માસ્લોવાનું બારી ભણી લક્ષ ખે'ચ્યું. 
માસ્લેોવા એકદમ ઊડી, માથે રૂમાલ બાંધી લીધો, અને 
તાપને લીધે લાલચોળ બની ગએલું માં મરકાવતી તે બારી પાસે 
આવી અતે બારીતે! સળિયો! પકડીને ઊભી. 
“તાપ બહુ છે, ખર્‌' ?* પ્રસન્ઞ સ્મિત કરીતે તેણે કહ્યું. 

“બધી ચીજવસ્તુ મળી ગઈ?” 

“ હા, આભાર થયે.” 

“ખીજીં કંઈ વધારે ન્નેઈએ છે ?' તેખ્લ્યુડેફ્રે પૂછયું. આ 
વખતે નનણે ભટ્ટીમાંથી આવતી હોય એવી ઊની હવા એ 
ધગધગતા ડબ્બામાંથી આવી. 

“ તા, તમારી સહેરબાની છે; કઈ ન્નેઈવું નથી ખીજું.* 

“શોડું પાણી મળે તો સારુ, ' થીઓડોાસિયાએ કહ્યું. 

“ હા, થોડુ' પાણી મળે તો સારુ, માસ્લોવાએ સાદ પુરાવ્યો. 

“%મ, અહીં' ખિલકુલ પાણી જ નથી ? ' 

“એ લોકોએ થોડુ રાખ્યું'તું ખરુ, પણુ એ બધું ખલાસ 
થઇ ગયું.. ક 


“ હમણાં જ જપ્તે રક્ષક સૈનિકને કહું છું એ વિશે. નિઝૂતી 
પહોંચશું ત્યાં સુધી હવે આપણે મળી નહિ શકીએ. ' 
“%ુમ, તમે પણુ આવો છે ? ' ન્નણે ન જાણુતી હોય એવી 


રીતે માસ્લોવાએ કહ્યું તે પછી તેખ્લ્યુડાક્‌ તરફ પ્રસન્તતાભરી 
દૃષ્ટિ નાખી. 


૨૦૭ 
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“હું પછીની ગાડીમાં આવું છું. 

માસ્લોવા ફ'૪ ખેલી નહિ, ઊ'ડો ।નસાસો। જ તેણે નાખ્યો. 
“૪, કહે છે કે બાર 'કેદીએનતે આ લેકે આજે રામશર્ણુ 
પહોંચાડી દીધા, એ સાચી વાત ? ' પુરુષના જેવા ધેરા સાદવાળી 
ને સખત દૈખાવતી એક વૃદ્ધ કેદીબાઇએ પૂછયું. ર 

આ ફેરાખ્લેવા હતી. 

“ખારતી વાત તો મેં નથી સાંભળી, પણુ ખેતે મે નજરે 

' નેખ્લ્યુડાફે કહ્યું. 

“કહે છે એ લેકોએ તો બારને રહે'સી નાખ્યા. તૈ એસતે 
ક્રોઇ નહિ પૂછે એ બાબતમાં ? જુગઓ તો ખરા ! રાક્ષસ છે નર્યા !” 

“તે ઓસતોમાંથી કોઇ કઇ માંદુ' સાજું નથી થયું ?' 
નેખ્લ્યુડા[ફે પૂષ્યું. 

“એ રતોમાં તો વધુ જેર હોય છે,” એક ખીજ કેદી બાઇ- 
ઠી'ગણી નાનકડી બાઈ-બોલી ને પછી ખડખડ હસી પડી: “ક્ક્ત 
એક ઓરત છે તેતે બરાબર આ ટાણું જ સુવાવડતું મૂરત આવ્યું 
છે. જીઓ તે બરાડા પાડે છે તે, આત્તનાદ આવતો હતો તે 
બાનૂતેો ડખ્બો! ખતાવીને તેણે કહ્યું. 

“ તમે પૂછતા'તા કે કઇ નેઇએ છે, ' હોઠે પર આત'દવું 
સ્મિત પથરા જતું ઘહું તેતે ખાળી રાખી શાસ્લોવા ખોલી, “ તે 
આ ખાઇ બાપડી આટલી બધી કજાઇ રહી છે તેને પાછળ રાખવાની 
તજવીજ ન થઇ શકે કઇ? જુગ્મો તે, ઓ રહ્યા પેલા અમલદારે, 
તમે જો એમને જરા કહી જીઓ તો-- 

“જરૂર, હું છું કહું. ' 

“તે એક ખીજી વાતઃ આને એના ધણી-ટારાસ-તે। મેળાપ 

ન થઇ શકે ?' સ્મિતમુખી થીએઓડોાસિયાતે આંખ વડે ખતાવીને 


૩૦૮ 
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કુ 


તેણે કહુ. “તે પણુ તમારી સાથે જ આવે છે, ખરું તે?” 


ક્ર 


“સાહેબ, આપે વાતો નથી કરવાતી એમની સાથે, ' રક્ષક 
દળના એક હવાલદારે કહ્યું. 


આ હવાલદાર તે નેખ્લ્યુડાકૂ્તે અહી આવવા દીધો હતો 
તે નહિ પણુ ખીન્ને હતો એટલે નેખ્લ્યુડોક્‌ એ ડબ્બા આગળથી 
ખસી ગયો અતે પ્રસવવેદના ભોગવી રહેલી પેલી ખાઈ વિશે 
તેમ ઢારાસ વિશે વાત કરી ન્નેવા કેઈ અમલદારની રેોધ કરવા 
લાગ્યો, પણુ ઝાજ્ડી વાર્‌ સુધી એને કોઇ અમલદારતો પત્તો લાગ્યો 
નહિ, તેમ રક્ષક સેનિકોમાંથી કેની કતેથી એ અમલદાર ક્યાં 
મળે તેની બાતમી પણુ એને મળી નહિ. કેમકે અત્યારે સૌ ભારે 
ધમાલમાં પડયા હતા; કેટલાક કેઇઇ કેદીને આમતેમ લપ જતા 
હતા, ખીન્ન ક'ઈ ખાદ સામગ્રી લેવા હડી કાઢતા હતા, કેટલાક 
વળી પોતાને સરસામાન ડબ્બામાં મૂકતા હતા, તો કોઇ વળી 
રક્ષક અધિકારીની સાથે આવતી કઇ ગાનૂની ખિદમતગારી 
ઉઠાવી રહ્યા હતા, એટલે નેખ્લ્યુડીફે એમતે પૂછપરછ કરતો 
તેના ઉત્તર તેએ કમને જ આપતા હતા. 

રક્ષક અમલદારને! ભેટો નેખ્લ્યુડોક્ને બીજને ધટ * વાગી 
ગયા પછી જ થયે. 

પેલો ટૂકડા હાથવાળો અમલદાર પોતાના જાડા નાના હાથ 
વડે પોતાના મોં પર છવાઇ ગએલી મૂછ લૂછતો હતો, અને ખભા 


* રૃરિચામાં એવો રિવાજ છે કે ટર્મિનસ સ્ટેરાને પહેલે! ધ ટ 
ગાડી ઊપડવા અગાઉ ૫*દ૨ કે વીસ સિનીટે વાગે છે, બીને લગભગ રસ 
મિનીટ પહેલાં વાગે છે, ને ત્રીન્તે ગાડી ઊપડતાં પહેલાં ચોડી જ વારે 
વાગે છે. અધવચના સ્ટેરાનાોએ આવા ગાળા ટૂકા હે!ય છે. 


૩બ્હ 
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મચક્રોડતો મચકેડતો એક સિપાઇતો કકે કારણસર ઊધડે 
લેતો હતે. 

શું કામ છે તમારે ?' તેણે તેખ્લ્યુડોક્તે પૂછકુ. 

' પેલી ગોરતોને આપ લઇ જએ છો તે, તેમાં એક ખાઇને 
સુવાવડ આવી છે, એટલે મતે થયું કે--* 

“ સુવાવડ આવી હોય તો ભલેતે આવી, પાછળથી નેઇં 
લઇશું અમે, આમ કહી પોતાના ટૂકડા હાથ નેરથી વીઝતે 
વીઝતાં તે પોતાના ડબ્બા ભણી દોડી ગયે. 

આ પળે ગાર્ડ હાથમાં સિસોટી લઇતે પસાર થચયે!, અને 
પ્લેટફોર્મ ૫૨ ઊભેલાં લેકે માંથી તેમ ઓરતોના ડખ્બામાંથી 
સ્દનતે! અવાજ તે પ્રાર્થનાના શખ્દો સંભળાયા. 

તેખ્લ્યુડેક્‌ ઢારાસ નડે પ્લેટફોર્મ પર ઊભો, અને મૂડેલા 
માથાવાળા આદમીએ બારીમાં ઊભા હતા એવા ડખ્બા એફ પછી 
એક સરતા ગયા તે જેઈ રલ્રો. પછી ઓરતોને પહેલે ડખ્બે 
આવ્યો, તેમાં કેટલીક માથે ર્‌માલ ખાંધીને તો કેટલીક ઉઘાડે 
સાથે એમ ખારીમાં માં રાખીતે ઊભી હતી; પછી પેલો આર્તનાદ 
હજુ પણુ સંભળાતો હતો એવો એરતોતો ખીજે ડખ્બો આવ્યો; 
તે પછી માસ્લોવા હતી તે ડખ્ખે આવ્યે. ખીજ એરતોની જોડે 
તે ડખ્બાતી બારી આગળ ઊભી હતી અને નેખ્લ્યુડોફ્‌ તરફ 
કરણુ સ્મિત કરીતે જેઇ રહી છતી. 


ત્રકરણુ એ ગણુચાળીસસુ 


તેખ્લડોટ જવાતો હતો તે ગાડી ઊપડવાને ખે કલાકતી વાર્‌ 
હતી. આ વચગાળાના વખતમાં પોતાતી ખહેતને ફરી મળવાતો 
વિચાર હતો, પણુ સવારમાં મળેલા અતુભવોથી એ એટલે બધો 
ઉશ્કેરાઈ ગયો હતો તેમે થા? ગયો દતો કે ફેસ્ટ ક્લાસતા 
ર્ડ્રિશમેટરૂમમાં આવીતે એ સોફા ઉપર પડયે! કે તરત એને 
એકાએક ઊંધ આવવા માંડી; એટલે એ આડે પડખે થયે! તે માથા 
તીચે હાથ રાખીતે એકદમ ઊંઘવા લાગ્યો. 

ડગલે। પહેરેલો તે હાથમાં રૂમાલ રાખેલો એવો એક ખિદમત- 
ગાર ત્યાં આવ્યો તે આવીને તેણે એતે જગાડયે, 

“૪, નામદાર, આપતું નામ જ તેખ્લ્યુડોક ને ? કોઇ 
બાનૂ આપને શે।ધે છે. ” 

તેખ્લ્યુડોર્‌ એકદમ ઝબકીને ઊભે! થયે! અતે આંખો ચેળતાં 
ચોળતાં પોતે અત્યારે કયાં છે અતે સવારમાં શું શું બતેઘું તે 
સઘળું યાદ કયું. 

કુલ્પતામાં એણે કેદીએતું સરધસ, તેમનાં મુડદાં, સળિયા 
જડેલી બારીએવાળા આગગાડીના ડખ્બા અતે તેમાં ગોંધાએલી 

ખરતો, કેઇંવી મધ્તે અભાવે પ્રેસૃતિમાં પીડાતી એમાંની એક 

એશ્ત, તે કરુ સ્મિત કરીને સળિયાની આરપાર જેઈ રહેલી 
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તેમાંની બીજી એઓરત-આ બધું દશ્ય પોતાના ચિત્ત આગળ 
ખડું થગેલું ન્નેયું, 

ગેના ચિત્ત આગળતી કાલ્પનિક દુનિયા આવી હતી, પણુ 
ગેનાં ચક્ષુ આગળતી વાસ્તવિક દુતિયઃ એથી સાવ જીદી જ 
જાતની હતીઃ સામે એક ટેબલ પુષ્પપાત્રે, વાલસટો, તે ચિતાઇ 
વાસણાથી સુશોભિત એવું પડ્યું હતું તે ચપળ ખિદમતગારે 
તેની આસપાસ લૃમાઘૂમ કરી રહ્યા હતા; ખહતે સામે છેડે એક 
કબાટ હવું, તેમાં શીશીઓની હાર ગોઠવેલી હતી, ફળોની ટોપલી! 
પડી હતી, ખાઘ વાનીએ। વેચનારેો એક નોકર ઊભે હતો અતે તે 
ખરીદવા કેટલાંક ઉતાર્‌એ આવ્યાં હતાં, તેમનાં વાંસાતો ભાગ 
નજરે પડતો હતો. 


નબ્લ્યુડોક્‌ ઊઠીને ધીરે ધીરે બધી વાતો યાદ કરતો ખેઠે 
હતો એવામાં દ્ાર્માર્ગમાં કપ બની રહ્યું હછું તે ખડતી અ'દરનાં 
સૌ માણસે! કૌતુકથી નિરખી રહલાં હતાં તે એના જેવામાં આવ્યું.. 
એટલે એણું પણુ એ દિશામાં નજર નાખો તો એણે જ્યું કે 
માણસોતતું એક ટોછુ' એક ખુરસી ઉપાડી જહું હતું ને તે ખુરસીમાં 
મોઢે એક જાતતું હવા જેવું અત્યત બારીક કપડું વી'ટાળેલું એવી 
ક બાનૂ ખેઠી હતી. વધારે ધારીને જેતાં નેખ્લ્યુડોક્ને લાગ્યું 
% તે ખુરસીનો આગલે! ભાગ ઉપાડનાર નોકર પેતતાતે પરિચિત 
છે, અતે તેતી પાછળ ચાલતો ટોપીસાં સોનેરી દોરીવાળા આદમી 
પણુ તેતો એળખીતો દરવાન છે, એમ એને લાગ્યું. આ ખુરસીની 
પાછળ પાછળ એક ફૂટ્ડી દાસી ઝૂલવાળા પોશાક ને મળવસ્ 
ધારણુ કરીતે તથા હાથમાં નાનકડું પોટલું, નાજીક રેશમી છત્રી, 
અતે ચામડીની પેટીશાં શાખેલી કે!ઇ ગોળાકાર વસ્તુ ૨ાખીને 
ચાલતી હતી. તેતી પછી જાડા હોઠ તે રોગિટ ગરદતવાળો 
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પ્રિન્સ કૉર્ચાગિન માથે પ્રવાસટોપી મૂકીને ચાલતો હતો તે દેખાયે; 
તેની પાછળ સિસી, તેતો પિતરાઇ સિશા, ને તેખ્લ્યુડોક્નો 
ઓળખીતો-લાંખી ડોક, આગળ પડતો હૈડિયો, તે તિરતર ખુશનુમા 
સ્વભાવ ને દેખાવવાને। શાન્ત્યમ'ત્રી એાસ્ટેન-એટલા જણુ આવતાં 
હતાં. એસ્ટેન કઈક વાત ટોળમાં છતાં ખૂબ ભાર્‌ મૂકીને કહી 
રજો હતા તે શિસી તે સાંભળીને સ્મિત કરી રહી હતી. સિશ્નજથી 
સિગારેટનો ઘૂંટ લેતો લેતો દાક્તર આ સૌની પાછળ પાછળ 
ચાલ્યો આવતો હતો. આ કોર્યાગિનકુડુંબ અત્યાર સુધી શહેરતી 
નજીકની પોતાની જ્નગીરમાં' હતું ત્યાંથી અત્યારે નિઝની રેલવે 
પર્‌ આવેલી પ્રિન્સેસની બહેનની જાગીર પર્‌ જવા રવાના થઇ 
રહું હલું. 

આ સરઘસ-ખુરસી ઉપાડનાર તોકરો, પ્રિન્સેસની દાસી 
અને દાક્તર એટલા માણસોનું ટોળુ“-પ્રેક્કરકાના ચિત્તમાં કુતૂહલ ને 
માનનો ભાવ જગાવતું બાનૂએાના વેધટિંગ રૂમમાં પેડુ. પણું 
વૃદ્ધ ષ્રિન્સ બહાર રહ્યો ને એક ટેખલ આગળ ખેસી નેકરને 
ખોલાવી તેણે ખાઘપેય વસ્તુએ મગાવી. સિસી ને ઓસ્ટેન પણુ 
રિટ્રેશમેન્ટરૂમમાં રહ્યાં અને ત્યાં ખેસવાની તૈયારી કરતાં હતાં એવામાં 
"રાઇ પરિચિત વ્યક્તિને તેમણે ૬રમાર્ગમાં દીઠી એટલે તેએ એની 
આગળ ગયાં. આ પરિચિત વ્યક્તિ તે નાટાલી રે.ગોઝિન્સ્કાયા હતી. 

નાટાલી પોતાની જેડે આમ્રાફ્રેના પેટ્રાન્નાને લઇને ર્દ્રિશ- 
સેન્ટરૂમમાં દાખલ થઇ અને એ બન્ને જણુ ખંડમાં આસપાસ 
નજર નાખીને તપાસ કરવા લાગ્યાં. તપાસ કરતાં કરતાં નાટાલીગએ 
પોતાના ભાઇને તેમ સિસીને એકીસાથે દીઠાં, એટલે પે!તાના 
ભાઇ તરક નજર કરીને તેણે ફક્ત માથુ જ હલાવ્યું ને પહેલાં તે 
સિસી કને ગઈ; પણુ સિસીને ચુંબન કરી તરત તે પોતાના 
ભાઈ ભણી વળી. 
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“આખરે તારો પત્તો લાગ્યો ખરે, ' તે ખોલી. શિસી, 
મિશા, તે એ।સ્ટેનને આવકાર આપવા તથા તેમતી જેડે થેડી 
વાત કરવા નેખ્લ્યુડેક્‌ ઊભે! થયે. શિસીએ એને પોતાના ગામડાના 
મકાનમાં લાગેલી આગની વાત કરી અતે જણાવ્યું ' એ આગને 
કારણે જ સૌ પોતાની માસીને ત્યાં જવા નીકળ્યાં છે. એસ્ટેને 
આગ વિશે એક રમુજ વાત કહેવાનું આદું. 


પણુ નેખ્લ્યુડોફે તેની વાત પર કઈ લક્ષ આપ્યું નહિ, 
અતે પોતાની બહેન તરક વળ્યે!. 


“તું આવી તે મતે બહુ આન'દ થયે. * 


' હું તો અહીં ક્યારની આવી છું, ' તે બોલી. “ આમ્ર[ફ્રેના 
ચેટ્રો્ના પણુ મારી સાથે આવી છે, ' આમ ખોલીતે તેણે આમ્રાફેના 
પેટ્રોબ્ના તરફ નિશાની કરી. આપમ્રાફેનાએ અત્યારે વૉટરપ્રક્‌ 
ડગલો! તથા માથે ટોપી પહેરી હતી, અને ભાઈબહેનતી વાતમાં 
દખલગીરી ન ફરવી એમ ગણી. સદ્દભાવમિત્રિત ગોરવમાં તેમ 
ક'ઇંક મૂ'ઝવણુમાં તેમનાથી ક૪ક છેટે ઊભી રહી હતી. 

“અમે તો તમને બધે ઠેકાણે શોધી વળ્યાં. ' 

“હું તો અહીં ઊ'ઘી ગયોતો. છું આવી તે મતે બહુ 
આન'દ થયો, ' એના એ શખ્દો નેખ્લ્યુડેફ્રે ફરીને ઉચ્ચાર્યા. “ મે' 
તને કાગળ લખવા માંડયો'તો. ' 

“સાચે ?' ભડકી ગયા જેવો દેખાવ 
' શી બાબત ?”* 

આ ભાઈબહેન વચ્ચે ક૪ક ખાનગી વાતચીત શર્‌ થવાની 
છે એવું લાગતાં શિસી અતે ખીજ ગૃડસ્થે ચાલ્યા ગયા. એટલે 
તેખ્લ્યુડાકૂ ને એની બહેન બારી પાસેના મખમલ જડેલા સોફા 


રીને તે 
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પર બેઠાં. આ સોફા પર એક ધૂસેો, એક દાબડી, ને બીજ થોડો 
ચીજ પડો હતી. 


“કાલે તમારી પાસેથી છૂટો પડચા પછી સને તમારી પાસે 
પાછા આવી દિલગીરી દર્શાવવાની ચ્છા થઈ આવેલી, પણુ એમ 
કરવાથી તારા પતિ પર કેવી અસર થશે એની મને ખબર પડી 
નહિ,” નેખ્લ્યુડોફ્રે કહ્યુ” “કાલે એમની સાથે વિચાર કર્યા વગર 
ઉતાવળમાં જેમ આવે એમ હૈ બોલેલો, અને તેથી માર્‌ અંતર 
મને ડ'ખ્યા કરતું હતું.” * 

“સને તો ખબર હતી, ખાતરી હતી કે તારા મનમાં એયું 
કઈ નહેતું,' એની બહેને કહ્યુ “ અરે! તું તો જણે છે !' આમ 
ખોલી ત્યાં તેતી આંખમાં આંસુ ભરાધ્ન આવ્યાં અને એ દશામાં 


૧ 


તેણે એના હાથને! સ્પર્શ કર્યો. 


તાટાલીના વાક્યનો અર્થ સપણ નહોતો, પણુ તેખ્લ્યુડે[કે 
તે બરાબર સમજી ગયો, અને એ અર્થ સમજ્યો એટલે એના 
હદયમાં ખૂખ લાગણી થઈ આવી. નાટાલીના વાડયનો અર્થ એ 
હતો કે પોતાના અંતરમાં પોતાના પતિ પ્રત્યેના શ્રેમતી આણુ 
વર્તતી હતી તે ઉપરાંત પાતાના ભાઈ પ્રત્યેના પ્રેમને પણુ પોતે 
મૂલ્યવાન ગણુતી હતી અને તેથી પોતાના પતિ ને પોતાના ભાઇ 
વચ્ચે કોઇ પણુ મ્રકારતી ગેરસમજૂત થાય તો તેથી પોતાને ઊંડુ' 
દુઃખ થતું હતું. 


“આભાર થયે, આભાર થયે! તારે. આહા ! આજે તો મે' 
કઇ જેયું છે !' પેલા પાછળથી મરી ગએલા કેદીનું એકાએક 
સ્મરણુ થતાં એ બોલી ઊઠયો. “ખે કેદીઓને મારી નાખ્યા. 


“સારી નાખ્યા? કેમ દ” 
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“હા, મારી નાખ્યા, આવા ધોમધખતા તાપમાં આ લેકે 
એમતે લઇ જતા હતા, એટલે ખે જણુ લૃ લાગવાથી મરી ગયા. 
“ હય નહિ! શું આજે ? હમણાં જ ?' 

“હા, હમણાં જ. મે એમનાં મુડદાં નજરોનજર જેયાં. 

“ પણુ મારી કેમ નાખ્યા! કેણણે મારી તાખ્યા ₹' તાટાલીન 
પૂછયું. 

“પરાણે ચાલવાની ફરજ પાડનાર લેક્ાએ એમને મારી 
નાખ્યા,' આ ખાબતમાં પણુ તે તેના પતિની નજરે જીએ છે 
એવું લાગતાં ચીડાપ્રને તેખ્લ્યુડોફ્રે કહ્યું. 

“ અરે ભગવાત !' તેમની પાસે આવી પહોંચેલી આમ્રાફ્રેના 
પેટ્રોજ્નાએ કહું. ી 

“હા, આ કમનસીબ પ્રાણીએ પર કેવો સિતમ ગુજરી 
રઘલો છે એનો આપણને લેશમાત્ર ખ્યાલ નથી. પણુ સૌને તેની 
જાણુ થવી નેધએ,' નેખ્લ્યુડેફે કહ્યું અતે ૬ કેર્ચાગિન ભણી 
નજર્‌ કરી. તે અત્યારે ગળે રૂમાલ વીંટાળીને તથા સામે શીશે 
રાખીને ખેઠો હતો. તેણે પણુ નેખ્લ્યુડોકૂ તરફ આ પળેજ મૉં 
'રેરવીને દષ્ટિ કરી. , 

'તેખ્લ્યુડોફ, તેણે બૂમ પાડી, “ અહોં. આવીને થોડે નાસ્તો 
કરતે, લાંખી મુસાફરી પહેલાં થોડો આધાર કરી લીધે હોય તો સારુ.” 


7 


ન્વ્મ્ઝ 


નેખ્લ્યુડેકૂ તેના નિમ'ત્રણુતો અસ્વીકાર કરીને ખીજી બાજૂ 
ફૂરી ગયે. - પી 

“પૂણુ ત્યારે તું શું ફરવા માગે છે ?' નાટાલીએ મૂળ વાત 
આગળ ચલાવી. 

“બને તે કરવા માગુ' છું. શું ડરવું એની તો મતેએ સઝ 
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ત્પ્ 


પડતી નથી, પણુ ક કરકે કર્યું તો જેઈ જ એમ સતે થયા ક 
છે. ને બનશે તે હું કરવાનો પણુ ખરે. 

“હ, તારું કહેવું સમજું છું હૈં.' ને આ લોકોની વાતતું સું ?' 
ક્રેર્યાગિન તરક જેઈ તે તથા 1સ્મત કરીતે તાટાલીએ પૂછ્યુ. 
“શું ખરેખર એ જૂતું પ્રકરણુ બધું સમાપ્ત મી ગયું? * 

“સર્વથા સમાપ્ત થઇ ગયું, ને મને લાગે છે એમાં ખેમાંથી 
એકે પક્ષે ખેદ કરવા જેવું નથી. 

“સતે તો દયા આવે છે તે ખેદ થાય છે. મને સિસી ખણુ 
ગમે છે. વારુ; એસ વિચાર હેય તોપણુ તું......તું બંધાઇ જવા 
કેસ માગે છે?” શર્માતાં શરમાતાં તેણે કહું. “ તું સાથે કેમ 
ન્નય છે ?”* 

“હૈ ન્નઉં છું એનું કારણુ તો એ છે કે મારે જવું જ જઇએ, 
ન્તણે આ વાત અટકાવી દેવી હોય એવી રીતે ગભીર બનીને 
ભાવથૂન્ય લમે નેખ્લ્યુડૉફ્રે કહ્યું પણુ પોતાની આવી ભાવ- 
શૂત્યતાથી એ તરત પાછે શરમાઇ ગયો. “એ સંબંધમાં મારા 
સધળા વિચાર આતે જણાવી દઉ તો એમાં શે વાંધો છે? 
આગ્રાડ્ટેના પેટ્રો્ના અત્યારે હાજર છે એ ખરુ, પણુ એ પણુ 
છોને બધી વાત સાંભળતી.” પોતાના કુટુંબની એ ૨૭ દાસી 
તરફ નજર જતાં નેખ્લ્યુડોકૂના મનમાં થયું. આ દાસીની હાજરીને 
કારણે તા પોતાનો નિશ્રય પોતાની બહેનને કડી બતાવવાની ગની 
જે ઇચ્છા હતી તે ઊલટી વિશેષ ન્ેરદાર્‌ બની. 

“કાઢડુશાને પરણુવાનો મારો વિચાર છે એ વિશે તું કહે 
છે તે? વારુ, જે, મે તો તેને પરણુવાનો નિશ્ચય કર્યો હતો, પણુ 
તે એમ કરવાતી સ્પણે ને મક્કમ રીતે ના પાડે છે,' એ ખોલ્યો. 
આ વાત ઉચ્ચારતા ત્યારે એના અવાજમાં સદાએ ષ્રુન્નરી આવતી 
એ પ્રમાણે અત્યારે પણુ તેમાં ધ્રુજારી આવી, “ તે મારું બલિદાન 
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સ્વીકારવા માગતી નથી, પણુ ઊલટી તે પોતે ષોતાની જતે બલિદાન 
ક તૈયાર થઇ છે, અતે તેતી અત્યારની હાલતમાં એ બલિદાન 
દી બક મોટી વસ્તુ ગણાય. ગએેટલે એ બધિદ્દાન ને જેવળ ક્ષણિક 
આવેશનું જ પરિણામ હોય તતા માગથી એ સ્વીકારી ન શકાય. 
તેથી હું તેની સાથે જઉં છું. તે જ્યાં જશે ત્યાં હું તેતી સાથે 
તે ગાથે રહીશ, અતે તેના દુર્ભાગ્યની અસર બતે તેટલી હળવી 
કરવા મથીશ.' 


નાટાલી કઈ બોલી નહિ. આપ્રાટ્રેના પેટ્રોવ્નાગે તેના તરક 
પૃચ્છાભરી નજર કરી પોતાતું માથુ' ધુણાવ્યું. આ પળે પેલું 
સરધસ બાનૂઝાના વેઇટિંગર્મમાંથી પાછું નીકળ્યું, એનો એ 
ચિરપરિચત ફૂટડો તોકર ફિલિપ અને દરવાન એ ખે જણુ 
પ્રિન્સેસ કેરર્યાગિનાને ઉપાડીને લઈ જતા હતા, આ બન્તે જણને 
તેણુ આગળ જતાં અટકાવ્યા, ૪શારત કરી નેખ્લ્યુડેકફ્ને પોતાની 
ડને આવના સૂચવ્યું, તે કરણાભરી મદાલસ રીતે તેણે પોતાનો 
ગૌર, વીંટીએ પહેરેલો હાથ આગળ ધર્ષ્ો. આગળ ધરતી વખતે 
નેખ્લ્યુડેક તે ન્નેરથી દબાવશે એવી આગાહી કરીને જણે તેથી 
ડરતી હોય એવી ભીતિનાં ચિહ્ન તેતી ચેષ્દામાં દેખાતાં હતાં. 
“ગઝખ છેં હો!' તાપને ઉદ્દેશીને તેણે કહ્યું. “ મારાથી તો 
સહેવાતો જ નથી ! આ તાપ તો મારો જીવ લઇ ગયો ! ? રશિયાની 
હુવા વિશે થોડી વાત કરીને તથા પોતાને ત્યાં આવવા નેખ્લ્યુડેક્‌ને 
નિમ'ત્રણુ આપીતે તેણે પોતાના માણસોને, આગળ વધવાની 
ઈશારત કરી. 
“જરર આવને હો અમારે ત્યાં” માણુસો ઉપાડી જતા 
હતા એવામાં પોતાનો લાંબો ચહેરે ડ્રેરવીને તેણે તેખ્લ્યુડોક્ને કહું. 
પ્રિન્સેસને ઉપાડીને જતું આ સરઘસ ક્સ્ટટલાસના ડખ્ભા 
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તરક જમણા હાથ ભણી વળ્યું. નેખ્લ્યુડો્ફેનો સામાન તેના 
' તોકરે ઉપાડ્યો હતો, અતે ટારસે પોતાતે થેલો જાતે ઊ'ચકી 
લીધે હતો. 

“આ મારે સંગાથી છે,' ટારાસને બતાવી નેખ્લ્યુડેટ્ટે પોતાની 
બહેનને કહ્યુ' ઢારાસની વાત એણે અગાઉ તેતે કરી હતી. 

“ અલ્યા, થર્ડકલાસના ડબ્બામાં તો નથી જતોને ?? નેખ્લ્યુ- 
ડોક થડકલાસના ડબા આગળ ઊભો રહ્યો તે યારાસ તથા તેતો 
તાકર સામાન લઈતે ડખ્બામાં પેઠા એટલે નાટાલીએ પૂછયું. 

હા, સતે થર્ડ્કલાસ ગમે છે. ઢારાસતો સંગાથ છે તે! 

એણે કહ્યું. “હવે એક ખીજી વાતઃ કુસ્મિન્સ્કીની જાગીર હજી 

સુધી મેં ખેડૂતોતે આપી દીધી નથી, એટલે હું મરી જઉં તો 
તારાં છોકરાંતે તેનો વારસો! મળશે.” 

“ડ્મિટ્રી, એવું ખાલ મા, ભાઇ! તાટાલીએ કહ્યુ. 

“એ પણુ ને હું આપી દઉ તો તો પછી હું એટલું જ 
કહી શકું કે બીજ બધી મિલકત એમને જ મળશે; કેમકે હું 
પરણું એવો સંભવ નથી; તે કદાચ જે પરણું તો પણુ સતે પ્રશ્ન 
તો થવાતી જ નથી, એટલે--* 

“રાખ હવે, ડ્િમિટ્રી, એવું બોલ મા !' નાટાલીએ કહયું. 
પણુ નેખ્લ્યુડોક્‌ જેધ્ત શકયો કે આ શખ્દ્દા સાંભળીતે તે રજી 
થઇ! હતી. 

છેક આગળના ભાગમાં, ફર્સ્ટકલાસના ડખ્બા આગળ માણસોનું 
એક મ'ડળ ઊભું હતું ને જે ડબ્બામાં પ્રિન્સેસ કોર્ચાગિનાને 
પાડીને લઇ ગયા હતા તે ડખ્બાતે હજી નિરખી રહયું હતું. ધણાં 
ખરાં બેસારૃએ ડબ્બામાં કયારનાં ખેસી ગયાં હતાં. મોડાં આવેલાં 
' જુટલાંડક પ્લૈટક્ોર્મનાં પાટિયાં સાથે પગ અથડાવી અવાજ ડરતાં 


૨૧૯ 
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ઉતાવળે ચાલતાં હતાં; ગાર્ડ ડબબાનાં બારણાં વાસતેો! હતો તથા 

ખેસારુએને અંદર ખેસી જવા તથા કેટલાંકને ઊતરી જવા કહેતો હતે. 
તેખ્લ્યુડાક્‌ એ તપી ગએલા ને ગાતા ડબ્બામાં દાખલ 

જ 

થયે, પણુ તરત બહાર નીકળીને ડ”બાની હારને છેડે આવેલા 

નાના પ્લેટફોર્મ પર્‌ આવ્યે. 


ફેશનેબલ ટોપી તથા ગંડી પહેરીને નાટાલી આ 
પેટ્રોવ્નાની પડખે ઊભી હતી અને નેખ્લ્યુડોક્તે કઇક કહેવાતું શોધી 
કાઢવા મથતી હોય એમ સપણ દેખાતું હતું. 


' કાગળ 'લખજે, ' એમ પણુ તેનાથી બોલાયું નહિ; કેમકે 
વિખૂટા પડતી વખતે લેકે શાવા બોલ ખોલે છે તેતી તેએ! 
સદાએ સસ્કરી જ કરતાં હતાં. પૈસા ને મિલકત વિશે એમની વચ્ચે 
જે વાત થ૪ તેણે એમના હદયમાં તે પહેલાં ભાઇબહેનના પ્રેમતી 
જે કોમળ લાગણીએ ઊભરાતી હતી તેને નજ કરી દીધી હતી; 
એટલે અત્યારે. જાણે એકબીજાને એળખતાં ન હોય એવો 
ભાવ એમના અ'તરમાં આવી ગયે! હોય એમ બતન્તેતે લાગ્યુ, 
આથી ગાડી ચાલવા માંડી એટલે નાટાલી રાજી જ થપ્ં. આ 
વખતે ખેદ ને માયાભરી દછષિ કરીને તેણે પોતાનું માથુ' હલાવ્યું 
ને “ આવજે, આવજે હો, ડ્સિ્રિ, ' એટલું જ તે ખોલી શકી, 
પૃણુ ગાડી તેની આગળથી પસાર થઈ ગઈ કે તરત પોતાના ભાધ 
સાથે પોતાતે થગલી વાત પોતાના પતિ આગળ કેવા રૂપમાં 
મૂકવી તેતો વિચાર તેતે આવ્યો, અતે તેતે ચહેરો એકદમ ગભીર 
તે ચિંતાતુર બની ગયે. 


નેખ્લ્યુડોકૂને પણુ, ષોતાની બહેનને માટે એના અંતરમાં 
કેવળ કોમળ ભાવ હતા તથા તેતી આગળ પોતાની કશી વાત 
ગેણે ચુત નહાતી રાખી તોપણુ, તેની સાથેના વર્તનમાં હવે 


હ 
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ઉદાસી તે અકળામણુનો અનુભવ થવા માંડયે।, એટલે તેનાથી 
છૂટા પડવાનું આવ્યું તેથી એ પણુ રાજી જ થયો. એને લાગ્યું કે 
ભૂતકાળસાં એક વાર પોતાના હદય ને જવન સાથે અતિ નિકટ તે 
ગાઢ સંબંધથી સંકળાએલી એ તાટાલી તો અત્યારે અદૃશ્ય જ 
થઈ ગઈ છે અને તેતે સ્થાતે કઇ વિચિત્ર, અળખામણા, કાળા 
ને ર્‌ છડાવાળા આદમીની ગુલામડી જ આવીને ખેડી છે. તેના 
પતિને ખાસ રસ પડે એવી વાત--ખેડૂતોને જમીન આપી દેવા 
વિશેતી તથા તેના વારસા વિશેની વાત--પોતે કાઢી એ વખતે 
નાટાલીનેો ચહેરો એકદમ ખુશ ખુશ ખની ગએલે અને તેમાં 
વિશિણ પ્રકારનો ઉત્સાહ દેખાએલો એ ન્નેઇતે એના ચિત્તમાં આ 
વસ્તુ સર્વથા સપણ થઇ ગઇ. 
તે આથી એતે ખેદ થથ્રે. 


પ્રકરણુ ચાળીસસુ' 


શૂટડ્લાસતે। વિશાળ ડબ્બો! સર્યના આગ વરસતા તાપમાં આખો 
દહાડો પડયો રહ્યો હતો, એટલે ત્યાં એટલી બધી ગરમી થતી 
હતી કે તેખ્લ્યુડોકૂ ડબ્બામાં ખેઠો નહિ, પણુ પાછળના નાનકડા 
પ્લેટફ્રોમ" પર્‌ જ ઊભો રલ્ો; પરતુ ત્યાં પણુ હવાની એક પણુ 
લર આવતી નહોતી, તેથી ગાડી ન્્યારે ચાલીને સ્ટેશનનાં 
સકાતોની બહારના ખુલ્લા ભાગમાં આવી ત્યારે જ પવન આવવા 
લાગ્યો તે ત્યારે જ તેખ્લ્યુડેક્‌ છૂટથી શ્વાસ લઈ શક્યો. 

“ હા, ખરેખર મારી જ નાખ્યા, ' પોતાની બહેન સાથેની 
વાતચીતમાં વાપરેલા શખ્દ્દો ફરીથી વાપરી એણે સ્વગત કહ્યું. 


ને. ૨૧ ૩નર્‌૧ 
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અતે એના ચિત્ત ૫૨ જે અનેકવિધ સંસ્કારો પડયા હતા તે 
સર્વમાંથી પાછળથી મરી ગએલા પેલા ખીન્ન 'ેદીનો સ્વરૂપવાન 
ચહેરો, તેના હોઠે પ૨ રમતું સ્મિત, તેનાં ભવાં પરતો સખ્ખતાઇને 
ભાવ, અને ખોડેલી ને સહેજ આસમાની રગતી ખે'પરીના નીચેના 
ભાગમાં આવેલા તેના નાના સક્મ કાન-એ સધળુ' એની કલ્પના 
આગળ અસાધારણુ તાદશ રૃપમાં ખડું થયું. 


લાગે છે આમાં જે ભય'કર વસ્તુ રહેલી છે તે 
તા એ ખ્લ્યુડોફને વિચાર આવ્યો, “ કે શ માણુસનું આ 
રીતે ખૂન ફર્યું છે છ્તાં જાણે ખૂન કર્યું એની કઈ તે ખખ૨ નથી, 
છતાં એતું ખૂન કર્યું છે એ વાત તો નિઃર'ક છે. માસ્લેનિકેકના 
હુકમને વશ થઇને ખીજ બધા કેદીએ સાથે એ માણુસને પણુ આ 
કાફલામાં ઉપાડેલો, માસ્લેનિકે[ફે કદાચ ખીજ રેજિન્દા હુકમોની 
પેઠેજ આ હુકમ પણુ આપેલા અતે છાપેલા સથાળાવાળા 
કાગળમાં અર્થશૂન્ય લહેકો ડરીતે પોતાની સહીનું બિલાડું તેણે 
ચીતરી આપેલું, અને આમ કરવામાં પોતે કઇ અકાર્ય કરી રણો 
છે એવો ખચીત તેતે ખ્યાલ સરખો આવેલો નહિ. આ રીતે 
માસ્લેતિકોફ્‌ જે આ ખૂનમાં પોતાની નતને નિર્દોષ ગણુતો 
હતો, તા બધાં કેદીએતી તપાસ કરનાર દાક્તર તો પોતાની 
જાતતે તેના કરતાં પણુ વિશેષ નિર્દોષે ગણે એમ હતું. કેમકે 
કદીએ માં જેટલા અશકત હતા તે સૌને તેણે જુદા તારવ્યા હતા, 
અતે એ રીતે તેણે પોતાની ફરજ ચોકસાઈપૂર્વક બજાવી હતી. 
તેને ખીચારાને પહેલેથી શી ખબર કે ઊપડતી વખતે આટલી 
ખધી ગરમી પડશે, અથવા કેદીએને આમ ખરે બપોરે ને આવડા 
મોટા ડાફ્લામાં ગોઠવીને ચલાવશે ? અને ઇંત્સ્પેકટરે પણુ પોતાને 
જે હુકમ મળેલો “કે ફ્લાણે ફ્લાણે દિવસે દેશનિકાલની તેમ બીજી 


“ને સને 
છે, ને 


ફર્‌ડ્‌ 
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સજ પામેલાં ગુનેગારોની-સ્્રી તેમ પુસ્ષ્રો એ બન્નેતી-અસુક સંખ્યા 
રવાના કરી દેવી તે હુકમતે અમલમાં મૂકેલો એટલું જ. વળી 
આમાં રક્ષકદળના ઉપરીનો પણુ વાંક કાઢી શકાય એસ નથી; 
કેમકે અમુક સ્થળેથી માણુસોની અમુક ગંખ્યા સંભાળી લેવી ને 
એટલી જ ર્યંખ્યા પાછી ખીજે સુકરર્‌ સ્થળે જેમની તેમ સૉંપી 
દેવી એ તેવું કામ છે. તેણે તો રોજના રિવાજ સુજબ એ બધાં 
કેદીઓતે ફૂચ કરાવેલી, અતે મતે પણુ લટ્ટુ તે જેરાવર લાગતા 
હતા એવા આ બે જણુ એ કૂચતો શ્રમ નહિ સહન કરી શકર 
અતે એ શ્રમથી તેઓ મરી જશે એવો ખ્યાલ તેને આવી 
શકેલો નહિ. આ રીતે આ ખાખતમાં કઇ પણુ માણુસ ગુનેગાર 
છે નહિ, તે ૭તાં ગુતેગાર નહિ એવા આ લેતે હાથે આપતું 
ખૂન થયું છે. 

“ આ બધું બતે છે તેતું કારયુ એ છે ' નેખ્લ્યુડોક્તે વિચાર 
આવશ્યે, “કેઆ બધા લેકો--સખાઓએ, ઈન્સ્પેકટરો, પોલીસ અમલદારે 
અતે પોલીસ સિપાઇએ। એ સૌ--એમ માતે છે કે કેટલાંક પ્રસંગો 
ને પશિસ્થિતિએ। એવાં હેય છે કે જેમાં માણુસ માણુસ વચ્ચેના 
વ્યવહારમાં માણુસાઈને છાજે એવું વતન રાખવાની જરૂર રહેતી 
નથી. સાસ્લેનિક્રોફ, ને ઇન્સ્પેકટર, ને રક્ષક દળતેો ઉપરી એ 
બધા માણુસો, નને પોતે સૂબા, ઇન્સ્પેક્ટર કે ઉપરી નહેત તો, 
આવા માણુસોના કાફલાને આવા અસલ્ય તાપમાં રવાના ડરતાં 
પહેલાં વીસ વાર વિચાર કરત, અને કેઈ માણુસતે ચાલતાં ચાલતાં 
અશક્તિને લીધે ઢગલે! થઇને પડતાં કે મહામહેનતે શ્વાસ લેતાં 
દેખ્યા હોત તો તરત તેતે તેઓ છાંયડામાં લઈ ગયા હેત, ત્યાં 
લઇ જઇ તેમણે તેને પાણી પાઇ વિસામો આપ્યો હોત, અને 
આટલું ફરવા છતાં પણુ નને કોઈ અકસ્માત મૃત્યુ નીપજ્યું હોત 


તા તેમણે દયાભાવ દર્શાવ્યો હોત. પણુ અહી તેમણે પડે એવું 


દહ 


દ્રઢ 
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કઈ કર્યું નહિ એટલેથી જ વાત પતી નહિ, પણુ ખીર્જા એશ 
કરતાં હતાં તેમતે એમ કરવા પણુ ન દીધું, અતે એતું કાર્ણુ 
એ કે એ લેક્રોના મતમાં એ વખતે આ ખધાં પણુ મતુખષ્યો! છે 
અતે સતુષ્ય તરીકે આપણી એસના તરક અસુક કરજો છે એવો 
ખ્યાલ નહોતો, પણુ એ વખતે તો એમના મતમાં પોતાના હોદ્દાનો 
જ ખ્યાલ હતો અતે એ હેદ્દાતી ર્‌એ ખજવવાની ફરનેનતે તેએ 
માનવી તરીકેની ફરજે કરતાં વધુ મહત્્વતી ગણુતા હતા. બધી 
મોકાણુનું મૂળ આમાં જ રહેલું છે. ' નેખ્લ્યુડોક્ને લાગ્યું. “ ફક્ત 
એક વાર્‌ પણુ ને આપણે સ્વીકાર્યું-એક ઘડીભર તે કોઈ અસાધારણ 
પ્રસંગપૂરતું પણ જે એક વાર્‌ આપણે સ્વીકાર્યું-કે આપણા માનવ- 
બંધુએા પ્રત્યેની પ્રેમશૃત્તિ કરતાં કોઈ પણુ વસ્તુ ચડિયાતી કે 
વિશેષ અગત્યની હોઈ શકે, તો પછી દુનિયામાં એવો ગક પણુ 
ગુતો નથી કે જે જરાએ અરેરાટી વિના, ચુતેગારીના લેશ પણુ 
ખ્યાલ વિના, ને ચિત્તનું ર્‌વાડું પણુ ફરકવા દીધા વિના ઠંડે 
પેટે આપણુ નહિ કરીએ. ' 

પોતાના આ ખધા વિચારોમાં સેખ્લ્યુડીકે એટલો ખધેો 
મશગૂલ ખની ગયે હતો કે હવામાં થએલે ફેરફાર એના લક્ષમાં 
આવ્યો નહિ. એક વીંખાએલું વાદળું' નીચે ઊતર્યું હતું અને તેતી 
આડે સૂર્ય ઢકાઇ ગયે! હતો. ખીજીં એક ધાડું, આછું રાખોડી 
₹'ગનું વાદળુ' પશ્રિમ દિશામાંથી ઝડપભેર આવી રલ્ું હતું, અને 
દૂરદૂર ખેતરોમાં તથા જંગલમાં ભારે વરસાદ તડામાર કરતો 
ક્યારનો! પડવા પણુ માંડયો હતો. વાદળામાંથી આવતી ભીનાશ 
હવામાં ભળી ગહ હતી. સૈધપટલ ચીરીને અવારનવાર વીજળીના 
ચમકારા થતા હતા અતે ગર્જનાના કડાકા વધુ વધુ સંભળાતા 
હતા તથા ગાડીના અવાજ સાથે મળી જતા હતા. પશ્ચિમમાંથી 
નીકળેલું એ વાદળછું' વધુ તે વધુ નિકટ આવતું ગયું ને પવનના 


૨૨૪ 
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ઝાપટાથી પડતા વરસાદના તીરછા છાંટાથી ડખ્બાના પ્લેટકોમષ 
પર તથા તેખ્લ્યુડોક્ના ડગલા પર તલકાં તલકાં જેવી ભાત પડવા 
લાગી. આથી નેખ્લ્યુડોક્‌ ડખ્બાના બીજી બાજૂ પરના પ્લેટફોર્મ 
પર આવ્યો, અને લાંબા વખતથી વરસાદની વાટ જેતી ધરતી 
અત્યારે પાણીથી ભી“્નતાં એમાંથી તથા ખેતરમાં ઊગેલા 
અતાજસાંથી આવતી સુવાસથી ભરેલી એવી તાજી ભીનારશભરી 
હવા શ્વાસમાં લેતો! લેતો ત્યાં ઊભો અતે પડખે થઇને સરસરાટ 
પસાર થઇ જતાં ખગીયા, જગલ, “ર૪ 'નાં પીળાં ખેતરે, 
ઓટનાં લીલાં ખેતરે, બટાટાં વાવેલી તે ખીલેલી એવી ધેરા 
લીલા રગતી પટ્ટીએ-એ ખધું એ નિરખી રલ્યો. આ બધું અત્યારે 
ચમકદાર રગથી રસાળ ગયું લાગતું હતું, એટ્લે લીલી વસ્તુગમ। 
વિશેષ લીલી બતી હતી, પીળી વિશેષ પીળી બની હતી, ને કાળી 
વિશેષ કાળી બનતી હતી. _ 

“ આવ ! આવ ખૂબખૂખા !' આવા હિતકારક વરસાદથી 
નવજીવન પામેલાં ખેતરો ને બગીચાના દશનથી આન'દમાં આવી 
જતે નેખ્લ્યુડોક્‌ બોલ્યો. પણુ આ ભારે વરસાદ લાંખો વખત 
ચાલ્યો નહિ. એ વાદળાનો અસુક ભાગ વર્સાદર્પે ટપક્યો ને 
ખાકીના ભાગ ઉપર થઈને પસાર થઇ ગયો, તે છેલ્લા છેલ્લા 
સુ'ર છાંટા ધરતી પર સીધા નાખતો ગયે1. સૂર્ય પણુ પાછે 
રખાયો, બધી વસ્ત્તુએ। તેના પ્રકાશમાં ચમકવા લાગી, તે પૂર્વ- 
દિશામાં ક્ષિતિજ્થી બહુ ઊચે નહિ એવા ભાગમાં તેજસ્વી 
સેધધનુષ્ય પ્રગટયું. તેનો એક છેડો જ તૂટેલો હતો, બાકીની કમાન 
આખી હતી અને તેમાં પણુ નન'બુડિયો રગ અત્ય'ત સપણ હતે. 


“હ, હૈં શાનો વિચાર કરતો હતો? પ્રકૃતિમાં આ ખધું 
પરિવર્તન પૂરું થયું અતે ગાડી ઊ'ચી ઢોળાવવાળી ખાજૂએ 


રપ 


હ 
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વચ્ચેના સાંકડા કેરરેલા ભાગમાંથી પસાર થવા માંડી એટલે 
નેખ્લ્યુડૉટ્રે સ્વગત પ્રશ્વ કર્યો, 


'હાં, હું તો એ વિચાર કરતો હતો કે આ બધા માણુસો- 


ષ્ટ 
૪ન્સ્પેકટર તે રક્ષક સેતિકો, એ બધા તેોકર્યાત માણુસો-મૂળે 
ક 


મોટે ભાગે માયાળુ માણુસો હોય છે, અતે તેએ નિર્દય બન્યા 
છે તે તેઓને નેડરી કરવાતી છે તેથી જ બન્યા છે.' 


જેલમાં ચાલી રહેલા જુલમતી પોતે વાત કરેલી ત્યારે 
માસ્લેનિકેટ્ટે જે ઉદાસીનતા ને ઉપેક્ષારૃત્તિ દાખવેલી, ઇન્સ્પેકટર 
જે કડકાઇ બતાવેલી, ને ગાડામાં ખેસવાની માગણી કરવા આવેલાંને 
ના પાડીતે તથા આગગાડીમાં એક બૈરી પ્રસવવેદનાથી પીડાઈ 
રહેલી હોવા છતાં તે બાબત તરક્‌ કેવળ દુર્લક્ષ કરીને રક્ષકદળના 
અધિકારીએ જે નિર્દયતા દર્શાવેલી તે સધળું અત્યારે એતે યાદ 
આવ્યું, આ બધા સાણુસો અનુકપાતી અત્યત સહજ લાગણીથી 
પણુ નિલેપ, પર્‌ અને અભેઘ રહેલા હતા તેતું કારણુ તેએ 
હોદ્દેદાર હતા એ જ હતું. “ આ પથ્થર જડેલી જમીનમાં જેમ 
પાણીનું ટીધું પણુ પેસી શકે એમ નથી, તેમ અધિકારીના રૂપમાં 
તો તેમનામાં દયાલૃત્તિતું ટીપું પણુ પેસી શકે એમ નથી.” કેરૈલા 
ભાગમાં થઈને ગાડી પસાર થઇ રહી હતી તેની બન્ને બાજૂઝોા 
વિવિધદ્‌'ગી પથ્થરોથી જડેલી હતી તેથી વરસાદનું પાણી જમીનની 
અંદર ન પેસતાં ધોધમાર તીકોર્પે તીચે પડતું હતું તે દેખીતે 
તેખ્લ્યુડોક્તે વિચાર આવ્યો. “આવા ઢોળાવવાળા ભાગા પર * 
પથ્થર જરી લેવા કદાચ આવશ્યક હશે, પણુ બીજી જમીનની 
પેઠે અહીં પણુ અનાજ, ધાસ, છોડ 'ે વૃક્ષ ઊગી શક્રે એમ હોવા 
છતાં ફરસળંધી કરી લેવાથી જમીનને એટલે ભાગ લીલોતરીથી 
વ'ચિત રહેલો! જેધતે ખેદ થાય છે. 


॥111॥111111111111111॥1111111 નવે અવ તા ફ।॥1111111111111111111111|111 


“તે સતુષ્યોતું પણુ એમ જ છે,” તેખ્લ્યુડેક્તે વિચાર આવ્યે. 


“કદાચ આ ખધા સૂબા, ઈન્સ્પેકટરો, તે પોલીસો આવશ્યક હશે, 
પણુ આ બધા સતુૃષ્યાોને પરસ્પર પ્રેસ ને અતુકપા રાખવાના 
મતુષ્યોથિત સુખ્ય ગુણથી વંચિત ખની ગએલા દેખીને કમકમાટી 
આવે છે. બાબત એમ છે,” એની વિચારસરણી આગળ ચાલી, 
“% આ લેક્રો નિયમ નથી તેતે નિયમરૂપે સ્વીકારી ખેઠા છે, 
અતે પરમાત્માએ માનવીઓના હદયમાં જે સનાતન ને અવિનાશી 
નિયમ લખી મૂડયો છે તેને નિયમર્પે બિલકુલ સ્ત્રીકારતા જ 
નથી. આ લોકોના સાથમાં હોઉ છું ત્યારે મતે ભારે ગમગીની 
લાગે છે તેતું એ જ કારણુ છે. મને તો એમનો ચોખ્ખો ભય જ 
લાગે છે અને ખરેખર તેએ ભયકર જ છે-લૂ'ટારાઓ કરતાં પણુ 
વિશેષ ભયકર છે. લૂંટારાને કોઈકે દહાડો પણુ દયા આવવાને 
સંભવ છે, પણુ આ લોકોને તો કેઈ દહાડો લેશમાત્ર પણુ દ્યા 
આવતી નથી, આ પથ્થરોમાં જેમ ઝાડપાન ફૂટી રકે એમ તથી, 
તેમ એ લેકોના અંતરમાં દયાનો કૂષુગા ફૂટી શકે નહિ, શએવા 
નિષ્ટુર તેએ બની ગયા હોય છે. એથી જ તેએ આટલા બધા 
ભય'કર્‌ થઇ પડે છે. કહે છે કે પ્રુગાચેફો “ ને શાઝિતા એ 
ભય'કર માણસો! છે. પણુ આ લેક તો એમના કરતાં હજનરગણા 
ભય'કર છે, આમ એની વિચારમાળા ફરવા લાગી. 

“ આપણા જમાનાનાં માણુસોને--ખ્રિસ્તીધર્માનુયાયી, દયાળુ, 
ભલાં ભોળાં, માયાળુ માણુસોને--ગુતેગારીના લેશ પણુ ખ્યાલ 
વિના ને અંતરની જરા પણુ અરેરાટી સિવાય ધરમાં ધેર દુષ્કૃત્યો 
ને પાપો કરતાં કેસ કરવાં એવું એ 
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વું એક માનસશાસ્ત્રીય સનોયત્ન નને 
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# રશિયન બળવાખોરો. સ્ટેન્કા રાઝિત સત્તરમી સદીમાં થઇ 
ગચા ને પુગાચેફ્‌ અઢારમી સદીમાં. 
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ક્રાઇને સોંપ્યું હોય તો એનો એક જ જવાબ જડે એવે! છે, 
અતે તે એ કે અત્યારે આપણે જે કરી રહ્યાં છીએ તે ડથી 
કરવું તે અત્યાર્તી ચાલી આવેલી વ્યવસ્થાને એમ ને એમ 
આગળ ચલાવ્યા કરવી. એવું પરિણાસ લાવવાને માટે જે જર્રવું 
છે તે એટલું જ કે આ લેકોનતે સૂબા, ઈન્સ્પેકટર, તે પોલીસ 
બનાવવા; એમના અંતરમાં પૂરી પ્રતીતિ કરાવવી કે સરકારી 
તોકરીને નામે એળખાતો ધધો એવો છે કે એમાં માનવીઓ 
પ્રત્યે સાનવબંધુ તરીકેનો ભાઈચારાનતેો સંબંધ રાખવાતી જરૂર 
નથી, પણુ એમાં તો માનવીઓને નિર્જીવ વસ્છુ ગણી તેમની 
સાથે એ નતતે! વ્યવહારે કરવાની છૂટ છે; અને સરકારી નોકરીમાં 
આ લેક્ોની એવી શૈણીબદ્દ હારમાળા ગોઠવવી કે એમણે કરેલાં 
કામોની જવાબદારી એમનામાંના કોઇ પણુ એક જણુતે માથે 
અગત રીતે પૃથક રૂપમાં ન આવી શકે. આવું ન ન હોય તો 
આજે મે' જે ધેર નિર્દય કૃત્યો નનૈયાં તે આપણા જમાનામાં 
અર્ંભવિત હોવાં જેઈએ. આ ખધી વસ્તુસ્થિતિતું મૂળ કારણુ એ 
છે કે માણુસો એમ માતી રહ્યાં છે કે એવા પણુ સંન્નેગો છે કે 
જેમાં મનુષ્યો પ્રત્યે આપણે પ્રેમવિહીન વ્યવહાર રાખી શકીએ. 
પણુ ખરી રીતે એવા કેઈ સંન્નેગા છે જ નહિ. હા, નિર્જીવ 
વસ્તુએ સાથે આપણે પ્રેમવિહીન વ્યવહાર રાખી શકીએ,-- 
આપણે ઝાડ કાપીએ છીએ, ઇટ બનાવીએ છીએ, હથોડા મારી 
લોહુ' ટીપીએ છીએ, એવાં બધાં કામો! મેમ વિના કરી શકીએ-- 
પણુ જેમ મધમાખોાની આપણે વગર્‌ સાવચેતીએે અશવાઈ કરી 
શકીએ નહિ, તેમ માનવીઓ સાથે આપણે પ્રેમ વગર વ્યવહાર 
રાખી શ#ીકે નહિ. વગર સાવચેતીએ કેઈ જે સધમાખોની 
અશતાઈ કરવા જય તો તે એમને ઈશ્ન પહોંચાડે તેમ પડતે 
પણુ ઈ કરી બેસે. માનવીઓતું પણુ એવું જ છે. અને ગોમ જ 
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હોય, એ સિવાય ખીજ સ્થિતિ શકય જ નથી. કેમકે પરસ્પર 
પ્રેમ રાખવો એ માનવજવનને મૂળભૂત નિયમ છે. અલમત્ત, 
આપણું કામ કરી આપવા કેના પર આપણે જેમ બળાત્કાર 
ન વાપરી શકીએ, તે પ્રમાણે આપણા ૫૨ વ્રેમ રાખવા ફં 
આપણે કોઇના પર બળાત્કાર ન વાપરી શકીએ. પણુ એતે અર્થ 
કઈ એવો થતો નથી કે માણસે! સાથે આપણે પ્રેમ વિના વ્યવહાર 
કરી શકીએ, અતે તેમાંએ એમની પાસેથી આપણે ને ડેઇ 
વસ્તુતી અપેક્ષા રાખતા હોઇએ તો હરગીજ આપણે પ્રેમ વિના 
વ્યવહાર રાખી જ ન શકીએ. એટલે તમારા અતતરમાં પ્રેમનો 
આવિર્ભાવ ન થતો હેય તો તમે શાંત રીતે બેસી રહો,” નેખ્લ્યુ- 
ડોફ્રે અ'તરમાં કહ્યું, “ કઈ પ્રવૃત્તિ કરવી હેય તો નિવ વસ્તુએ। 
સાથેના વ્યવહારમાં મશગૂલ રહે, તમારી જતને લગતાં કાર્યોમાં 
મસ્યા રહો, અથવા ખીજુ જે ક'/ તસતે સ્ચે તે કરો; પણુ તો 
પછી માનવીએ સાથે કામ પાડશે નહિ. જેવી રીતે તમને ભૂખ 
લાગી હોય તે તમે ખાએ તો જ તમને હાનિ ન થાય, તેવી 
રીતે તમે પ્રેમપૂર્વક વ્યવહાર કરો તો જ તમારી પ્રવૃત્તિ હાનિ- 
રહિત તે ઉપત્રોગી થઈ શકે, સાણુસ સાથે તમે પ્રેમશન્ય વર્તન 
ચલાવવા માંડે--મે સારા બનેવી સાથે કાલે ચલાવ્યું એવું 
ચલાવવા માંડે--એટલે પછી તમારાં દુઃખોને કદી પાર્‌ જ આવશે 
નહિ ને ખેસુમાર યાતનાઓ તમારે ભોગવવી પડશે. મારુ આખુ 
જીવન એ જ વસ્તુ પુરવાર કરી રહ્યું છે. હા, ખરેખર, હકીકત 
એમ જ છે, નેખ્લ્યુડાક્તે વિચાર આવ્યો. “ સથ વાત એ જ છે, 
એ જ છે,” ત્રાસદાયક તાપને અંતે મળેલી તાજી ઠંહી છવાને 
આસ્વાદ લેતો લેતો અને પોતાના ચિત્તમાં લાંબા સમયથી ધેળાયા 
ઝરતા પ્રશ્નનું પૂરેપુરુ' સમાધાનકારક નિરાકરણુ મળતાં ફૂતાથતા 
અતુભવતો નેખ્લ્યુડોક્‌ ફરી ફેરીતે એ વાક્ય બે!લવા લાગ્યો, 


પ્રકરણુ એકતાળીસસુ 


તેખ્યુડાકૂ મેઠો હતો તે ડબ્બા ખેસારેએથી અડધે ભરાઈ 
ગયે હતો. મેસાર્‌એમાં નોકરે, મજૂરો, કારખાતાના કામગારે, 
ખાટકીએ, યાહુદીઓ, દુકાનદારો, મજૂરોતી બેરીએ, એક સૈનિક 
ને ખે બાતૂએ। (આમાંવી એક જુવાત હતી તે બીજી દૃ હતી. રહ. 
હતી તેણે ઉઘાડા હાથમાં કૅકણુ પહેયી હતાં. ) અતે માથે મૂકેલી કાળી 
ટાપીમાં છેગાવાળે એક કડક દેખાવતો ગૃહસ્થ એટલાં જણુ હતાં. 
જગ્યા મેળવવાતી ધમાલ કયારની પૂરી થઈ ગઇ હતી, તે આ 
બધાં લેકે શાન્તથી ખેઠાં હતાં, એમાંથી કેટલાંક સૂરજમુખી 
ફૂલનાં બી ખાતાં હતાં, કેટલાંક બીડી પીતાં હતાં, તો કેટલાંક 
વાતો કરતાં હતાં, 

ટારાસ ડખ્બાતી ચાલતી જમણી બાજૂએ તેખ્લ્યુડોક્‌ માટે 
જગા સાચવીતે ખેઠો હતો, તે ખૂબ ખુશ દેખાતો હતે અતે સૂતરાઉ 
ડગલે! પહેરીતે પોતાની સામે બેઠેલા એક લઠું શરીરના આદમી 
સાથે ઉત્સાહભેરે વાતો કેરી રેલો હતો. તેખ્લુડોફ્તે પાછળથી 
માલૂમ પડયું કે તે માળી હતો અતે અત્યારે કોઇ નવે સ્થળે 
જવા તીકળ્યો હતો. ટારાસ પાસે જતાં જતાં ચાલમાં એ ધેળી 
દાઢીવાળા ને વડીલેચિત દેખાવના એક ૬ પુરષ પાસે અઢકયે, 
તેણે મૂતરાઉ ડગલે પહેર્યો હતો, અતે ખેડૂતનાં જેવાં કપડાં 
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યહેરેલી એક જુવાન માઇ સાથે વાતો કરતો હતો. આ ખાઇતી 
પડખે એક નાનકડી સાત વરસની છેકરી સરજ્સુખી ફૂલનાં 
ઓ સતત સીતે તોડયાં કરતી ખેડી હતી. તેણે પણુ ખેડૂતના જેવાં 
પણુ નવાં કપડાં પહેયી હતાં અતે પોતાના અતિસુંદર વાળ પર 
તેણે રૂમાલ બાંધી દીધો હતો. 
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ડોસાએ પાછું વાળી ન્ેયું ને નેખ્લ્યુડોક્ને દેખી તેણે 
પોતાના ડગલાની ચાળ એકડી કરી લઇ ડખ્બાના ચળકતા પાચ્યા 
પર્‌ એને માટે જગા કરી મિત્રતાભરી «ખે કહ્યું:-- 

“આવો, આ રહી જગા. * 

તેતો આભાર માતી તેખ્લ્યુડેક્‌ તે જગાએ બેડે.. એ ખેસી 
ગનો કે તરત અધવચથી અટકેલી પોતાની વાત પેલી બાઇએ 
આગળ ચલાવી. 

શહેરમાંથી તે પોતાને ગામ પાછી જતી હતી, અને પોતાના 
ધણીની પાસે શહેરમાં આવેલી ત્યાં તેણે પોતાનાં સુખસગવડ કતાં 
સાચવેલાં તેની વાત કરતી હતી. 

“કાર્નિવલમાં અડી આવી'તી, ને ભગવાનની સહેરથી 
આ ખીજી વાર પાછી આવી,” તેણે કહ્યુ “ હવે વળી પાછી 
ભગવાનતી મરજી હરે તો તાતાલમાં પાછી આવીશ.” 

“ એ ખરાબર છે, ' નેખ્લ્યુડાક્‌ ભણી નજર કરીને ડોસાએ 
કહ્યુ. “ એમ ને એમ અવારનવાર આવતાં રહેવું સારુ, નહિ તો 
રાહેરમાં વસતા જુવાન માણુસને અવળે મસ્તે ચડતાં વાર નહિ.” 

“તારે દાદા, એ એવા માણુસ નથી. એને તો કોઇ વજ્ાતની 
લપછપ જ ન શળે. જીવાન કુવારકા જેવા જ નઇ લ્યોને ! કમાણીની 
પાછએ પાઇ ધેર સોકલી દે છે. ને આ દીકરીને દેખીને તૌ કાંઈ 
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રાજી થયા, કાંઈ રાજી થયા. ખોલે મા એ તો,' આમ કહીતે એ 
બાધએ મોં મલકાવ્યું, 

ખીયાં તોડતી ને છેતર્‌ાં કાઢતી બેઠેલી એ નાનકડી છોકરી 
પોતાની માના આ શખ્દો સાંભળી રહી અતે જાણે તેનું સમર્થન 
કરતી હોય તેમ નેખ્લ્યુડાક્‌ તથા ડોસાનાં માં ભણી શાંત સમજભરી 
દૃણ્રિએ નને રહી. 

“હ, એવો સમજુ હોય તો તો ખહુ સારુ, ' ડોસાએ કહ્યુ. 
“પેલા જેવો કોઇ વળગાડ જ નથી એને ?' ડબામાં ખીજ 
ખાજૂએ સ્ત્રીપુસ્ષતું એક ન્ેડું-કેધ્ધ કાર્ખાનાકામગાર ને તેતી 
 બૈરીતું નેડુ-બેદુ' હું તેના તરફ નજર કેરીતે તેણે પૂછ્યું. આ 

કારખાનાકામગાર પોતાતું માથું' પાછળ લઈ જઇને એક શીશીંમાંથી 
વોડકા પોતાના મોઢામાં રેડી રથો હતો. અતે તેની ખૈરી, આ 
શીશી કાઢેલી તે થેલી થોભી રાખીને તેને એકીટશે જેતી ખેડી હતી. 

“નતા, એને તો નથી દારૂનો વળગાડ, કે નથી ખીડીતોએ 
વળગાડ,” પોતાના ધણીનાં વખાણુ કરવાની આ વિશેષ તક મળવાથી 
આન'દ પામીતે એ ખાઇએ ડોસાને કહું. “ દાદા, દુનિયામાં એના 
જેવા તો બહુ થોડા હોય છે, ' પછી નેખ્લ્યુડાક્‌ ભણી વળીને 
તેણુ કહ્યું, ' એવા અમૂલખ માણુસ છે એ. * 

“તો એથી વળી રૂડું શું ?' પેલા કારખાનાકામગાર 
પર નજર રાખીને ડોસાએ કહ્યું, એ કામગારે પીવો હતો તેટલો 
દારૂ પી લીધે અને શીશી પોતાની બૈરીને પાછી આપી એટલે 
તેણે હસીને માથુ' હલાવ્યું અતે પછી તેણે પણુ શીશી ઊચી 
કરીને માંએ મૂકી. નેખ્લ્યુડાક્‌ તે ડોસો પોતાને જેઈ રહ્યા છે એ 
દેખીને એ કારખાનામજૂરે નેખ્લ્યુડોફ્તે ચંમાધીને કહ્યું: 

“%મ્‌ સાહેબ, શું છે? અમે દારૂ પીએ છીએ એટલે જેઈ 


જજ 


રથા છો? અમે કેટલું વહીતરુ કરીએ છીએ એ કોઇ જેવું 
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નથી, પણુ કેટલો દારૂ પીએ છીએ એ સૌ જુએ છે. પણુ એમાં 
કોઇને શું ? મારી કમાણીના પૈસા છે, અને એ પૈસાને છું દાર્‌ 
પીઉં છું તે સારી બેરીને પાઉ છું. કેઈ પારકી બૈરીને કઇ પાતો 
નથી. તો પછી એમાં ખીન્ન ક્ોધ્તે શું?” 

' હા, હા, ” શું ખોલવું તે ન સૂઝતાં નેખ્લ્યુડોફ્રે ક 

“ખરું કહું છું, સાહેબ, ચળી જય જ 1ઇ નથી ક'ઇ 
મારી ઘરવાળી. મતે એની બધી વાતે ટાઢક છે, કાંક એના દિલમાં 
સારા માટે દાઝ છે. કેમ, સાચું કહું છુંને સાત્રા ન 

“હયો, મારે હવે વધારે નથી ન્નેઇતા,' તેતે શીશી પાછી 
આપતાં તેતી બૈરી ખોલી. “ ને શું લાંણુ' લાંઝું ભાષણુ આદર્યું છે ? 

લ્યો, નનેયું | ભલી ખાઇ છે હો-ભારે ભલી. પણુ નને 
ડાગળી ચસક#ીને તો ઊ'ષ્યા વિનાના પૈડાની જેમ એકાએક કિચૂડ 
કિચૂડ કરવા માંડશે. કેમ, માચુ કહું છું તે માવા ?' 

સાતવ્રા હસી પડી અતે છાકટાના જેવા થાળાથી હાથતો 
લહેકો! કર્યો. 

“ અરે ભગવાન ! આણે તો પાછું આર્દ્યું ! ' 

હમો, જેયું ? ભલી બાઇ છે હો એ-ભારે ભલી. પણુ 
ન કમાન છટકી તે તો કહેવાય નહિ હો, એ શું કરી ખેસે તે 
જુમ, સાચું કહું છું ને? માફે કરજે હો, સાહેબ, છાંટાપાણી 
લીધે છે એટલે બોલવામાં ક'ઈ આડું અવળુ' લાગે તો. હોય, શું 
ડરવું ?' તે સિલમજ્ૂરે કહુ ને પછી ઊ'થી જવાની તૈયારી કરી 
તેની બૈરી હસી રહી હતી તેના ખાળામાં માથુ મૂકી તે સૂઇ ગયે।- 

તેખ્લ્યુડાફૂ એ ડોસા ક્તે થોડી વાર ખેઠો, એટલે ડોસાએ 
પોતાની ખધી વાત કરી. ડોસો કડિયાતો ધ'ો કરતો હતો, ને 
ગ્રપન વરસમાં તેણે એટલી બધી ભટ્ટીએ ખાંધી હતી કે તેનો 


રકે 
કે 
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ચોક્કસ આંકડા પણુ ભૂલી ગયે હતો, હવે તેતે આરામ લેવાતી 
ઈચ્છા હતી, પણુ તેતે માટે અવકાશ મળતો નહોતો. પોતાના 
દીકરાને કામ શૈધી આપી ધ'ધે વળગાડ્વા તે મોટ્કા આવ્યે 
હતો અતે તે કામ પતાવી અત્યારે તે ગામડામાં પોતાનાં કુટુંબીએ। 
છતાં તેમતે મળવા જતો હતો. એ ડોાસાનો આ બધો જ૬ત્તાંત 
સાંભળી રહ્યો એટલે નેખ્લ્યુડોક્‌ ટારાસે પોતાતે માટે સાથવી 
રાખેલી જગાશ્એ ગયો, 

“ખેસોને સાહેબ, ઠીક છે; આ થેલો આપણે અહીં મૂષ્ી 
ઇઇશું.' ઢારાસતી સામે બેઠેલા માળીએ નેખ્લ્યુડોક્ના મુખ સામે 
જેઈ મેત્રીભાવથી કહું. 

“જરાક સંકડાશ તો પડશે, પણુ સૌ ધરના જેવા છીએ 
એટલે ફ્િકર્‌ નહિ, ટારાસે સ્મિત કરીને કહું; અતે બેત્રણુ મણુ 
ઉપરનો એ થેલો જાણે ફેતરુ' હોય એવી સહેલાઇથી ઊ'ચકીને 
ખારી આગળ મૂકી આવ્યે. 

“પાર્‌ વિનાની જગ્યા થઇ હવે; વળી, ઘડી વાર્‌ ઊભા રહીએ 
કે તીચેના ખાનામાં પડયા રહોએ તોય શું થઈ જય? સન્ને 
છે અહીં. પછી ઠાલે! બખડાટ શે કરવો ?? સેત્રીભાવ તે માયાળુ- 
પણાથી પ્રફુલ્લ બનીને તેણે કું. 

યારાસ પોતાના સંબંધમાં કહેતો કે દાર્‌ પીધા વિના પોતે 
વાતચીત કરી શકતે નહિ. તે એમ કહેતો કે દારૂ લીધો હોય. 
તો વાતચીતમાં યોગ્ય શખ્દ શોધી કાઢવામાં તે મદદ કરતો, અને 
તેથી પછી પોતે પોતાને કહેવું હોય તે સપણ રીતે કડી શકતો, 
અને વસ્તુતઃ હતું પણુ તેમ જ; કેમકે દારૂ ન પીધો હેય ત્યારે 
તે ચૂપ જ રહેતો, પણુ ન્યારે દાર્‌ પીધો હોય--દાર્‌ પીવાતો 
પ્ર્ચંગ તેના જીવનમાં જવલ્લે જ આવતો, અતે તે કાઇ કોઇ 


«ન 


૩૩૪ 


॥001110111111111111111111111 ન વે! અ વ તા ૨ ॥11111111111111111111111111 


વિશિષ્ઠ અવસરે જ દાર્‌ પીતો--ત્યારે તેતી જીભ છૂટી થતી અને 
પછી તેતી ખુશનુમા વાતચીત શરૂ થતી. એ વખતે પછી તે 
પુષ્કળ બોલતો, સરસ રીતે, સરળ રીતે તે સચ્ચાઈભરી નિખાલસ 
રીતે બોલતો, ને એથી પણુ વિશેષ લક્ષ ખેચે એવી વાત તો 
એએ હતી કે ખૂખ સાયાભરી રીતે ખોલતેો. તેતી આ માયાળુતા 
તેની કોમળ આસમાની આંખોમાં અને તેના હોઠ પર સદાએ 
રમી રહેતા મૈત્રીભાવસચક સ્મિતમાં પ્રકાશી ઊઠડેતી. 

આજે તે એવી મતેોદશામાં હતો. નેખ્લ્યુડોફ્‌ આવ્યો એટલે 
તેની આવી ખુશતુમા વાતચીતમાં ભગાણુ પડયુ. પણુ પેલે! થેલે। 
ચોગ્ય સ્થાને મૂકી આવીને ટારાસ કેરી પાછે ખેઠો, તે પોતાના 
મજખૂત હાથ પોતાના ખેો।ળામાં ભીડી રાખીને તથા માળીના 
માં પર સીધી દષ્ટિ કરીતે તેણે પોતાની વાત પાછી આગળ ચલાવી. 
પોતાના સહવાસમાં આવેલા આ નવા માણસને તે પોતાની વહુના 
કિસ્સો! પૂરેપૂરી વીગતો સાથે વર્ણુવી બતાવતો હતોઃ--તેને અત્યારે 
સાધખીરિયા શા માટે મોકલતા હતા અતે પોતે તેતી સાથે સાથે 
ત્યાં શા માટે જતો હતો એ ખધી વાત કહી ચંભળાવતો હતો. 

આ કિસ્સાની બધી વીગતો નેખ્લ્યુડેફ્રે કદી સાંભળેલી નહિ, 
એટલે તેતી વાત તે રસપૂર્વક લક્ષ આપીને સાંભળવા લાગ્યે!. એ 
જ્યારે ઢારાસ પાસે આવી પહોંચ્યો! ત્યારે તેને ઝેર દેવાની કોશિશ 
ચએલી તે વાત અર્ષદ્િગ્ધ ર્‌પમાં પુરવાર થઇ ચૂકેલી, ને એ ડામ 
થીએડોાસિયાનું હતું એમ તેતા કુડુંબીઓએ શે!ધી કાઢેલું એટલે 
સુધી એ કથા આવી પહોંચી હતી. 

“સારી આપદાઓતી વાત કેરું છું, 
સદ્‌ભાવથી સંબોધીને યારાસે કહ્યું. “ દૈવનનેગે એક હૉસીલા 
આદ્મીતેો ભેરે થઇ ગવો છે ને એમની સાથે વાત તીકળી છે 
એટલે મારી બધી હકીકત માંડી માળીતે તેમને કહું છું. 
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દ 8 નૃ ન્ડ? 
ભરાબર,' તેખ્લ્યુડેે કહયું. 


“છ, ત્યારે જીઝા ભાઈ, આ રીતે એ બાબતની જનણ થઈ. 
માએ છે તે રેટલે! ઉપાડીને કહ્યું, “ હું તા પોલીસ પાશે જાઉ' 
છું.” મારા ખાપા ભગવાનતા ઘરતું માણુસ છે. “ રહેવા દે હમણાં,” 
મારી બાતે એમણે કહું, “વહુ તો ખાથારી સાવ બાળક છે, 
એટલે પોતે શું કરે છે તેતો એતે ખ્યાલ પણુ નહોતો. આપણે 
એોની ખાપડીની દયા ખાવાની છે. તે કાલ સવારે સમજણુ આવશે 
એને.” પણુ ભાઇ, મારી મા તો ક'ઇ માતે જ નહિ. ગે તે કહે, 
“ આપણે ધેર રહેવા દઇએ તો વાંદાતી જેમ આપણું એકે એક 
જણુનું કાસળ જ કાઢી નાખે.” એટલે ભાઈ, એ તો ઊપડી પોલીસ 
પાસે. પછી પોલીસનું તો પૂછવું જ શું: એ તો થઈ ગવે! ઝટ 
સવાર અમારા બધા પર ને માંડયા ખોલાવવા સાક્ષીઓને.” 

“હ, તે તમારું શું થયું ?' માળીએ પૂછયું. 

“સારું ને? મારા તો પેટમાં પીડા ઊપડી'તી તે આમતેમ 
અમળાયા કરતો'તો ને ઊલરી કર્યાં કરતો'તો. મારાં આંતરડાં તો 
બધાં ઊછળી ઊછળીને ખહાર નીકળી ગયાં'તાં, ને ખોલવાની પણુ 
મતે સોં નહેતી રહી. ઠીક, પઠી મારા બાપાએ જઈતે ભાઈ, 
ઘોડી પર્‌ સામાન નાખ્યો, ગાડી નેડીને થીઓડેોસિયાને તેમાં 
બેસાડી, ને લઇ ગયા પહેલાં પાલીસચે।કીએ ને પછી માજિસ્ટ્રેટ કને. 
પણુ એને તો કશી વાત છાની હતી જ નહિ. પહેલેથી જ એણે 
તો બધું કહી દીધું'તું, એટલે માજિસ્ટ્રેટ કતે પણુ એણે બધી 
વાત કખૂલી દીધી-સોમલ કયાંથી મળ્યો ને રોટલા ભેગો કેવી 
રીતે ભેળવ્યો તે બધુ' એણે કહી દીધું. માજિસ્ટ્રેટે પૂછયું, “ શું 
કાય તે' એવું કર્યું? ” “શું કામ?” એણે કહ્યું. “ મતે એ 
દીઠોએ ગમતો નથી. એની ભેગાં રહેવા ડરતાં તો સને 
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સાઇબીશ્યા જવું વધારે ગમે. ” સારે માટે કીધુ હો,” આમ, 
ટારાસ ક્મિત કરીતે ખોલ્યો, 

“ એણે તે! ભાઈ, બધી વાત આસ કખૂલ ડરી દીધી. પછી 
તો જેલ જ મળે તે? તે બાપા બીચારા એકલા પાછા આવ્યા, 
હવે લણુણીટાણું પાસે આવી પહોચ્યું હતું, ધરમાં મારી મા 
એકલી જ હતી, તે તેના પડમાં પણુ હવે ૩/ પહેલાં જેવું ન્નેર 
રહ્યુ" નહોતું, એટલે શું કરવું એના વિચારમાં પડયાં અમે તો, 
વિચાર થયે કે એને જામીન પર ન છોડે ? એટલે બાપા પાછા 
ઊપડ્યા તે એક અમલદારને મળ્યા, એ કહે ના, એ બતે નહિ. 
ખીન્ન પાસે ગયા. મતે લાગે છે એવા પાંચેક જણુ પાસે ધક્કા 
ખાધા, ને આખરે થાકીને એ વાત પડી મૂકવાતે! અસે વિચાર 
કર્તાં'તાં, ત્યાં નશીખન્નેગે એક કારકુનતો ભેટો થઇ ગયે. 
ભારે કાખેલ માણુસ, હો એ. દુનિયામાં થોડા જ હોય છે એવા, 
એ કહે, “ મતે પાંચ રૂબલ ઘો, તો હું છોડાવી દઉ'. ” પાંચ 
તો આકરા હતા, એટલે અમે રકઝક કરી તે આખરૈ ત્રણ રૂબલે 
છેડડાવી દેવાનું એણે માથે લીધું. પછી અમે શું કર્યું એ જણે 
છો? અસે તો એણે પોતે વણેલું પાણકોરાનું વેજું ધરમાં પડયું'તું 
એ જઇતે ગિરા મૂક્યું ને પૈસા આવ્યા તે કારકુનતે આપ્યા. પછી 
તો એણે અરજી લખી કે તરત નિકાલ થયો. યારાસે કહ્યું. 
“ એટલા વખતમાં હું પણ સાનને થઇ ગચે'તો, એટલે ડું પોતે 
એતે લેવા ગયે. * 

“હું તો ભાઈ શહેરમાં ગયે, ધડી એક ઠેકાણે બાંધી, ને 
કાગળ લષખતે જેલમાં ગયો. “ શું કામ છે એલા ?” જેલવાળાએ 
પૃછ્યું, એટલે મે' ડું કે “ કામ એ છે કે મારી વહુ અહી 
જેલમાં છે. ' “તે તું છોડી મૂકવાનો હુકમ લઈ આવ્યો છે ? ” 
ખેટલે મે' પેલે કાગળ એના સાં આગળ ધરી દીધો. એણે લપ્રતે 
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એના ઉપર નજર ફ્રેરવી, “ ઘડીવાર મેસ,” એણે કથ્યું. એટલે 
હું ખાંકડા ૫૨ ખેઠો. બપોર ક્યારના થઇ ગયા હતા. પછી એક 
અમલદ્ાર્સાહેલ આવ્યા. એણે આવીતે પૂછયું, “તારુ નામ 
બિર્કોફ ?” “છ, હા,” મે' કહ્યુ “ ઠીક ત્યારે, લઇ જ, 
આ તારી બૈરીને.” પછી તો દરવાજે ઊધડયો, ને ઘરનાં લૂગડાં 
પહેરીને એ સ!જીસમી આવી પહોંચી. મે' કહ્યુ, “લે, ચાલ 
હવે, 7” “ તમે ચાલતાં આવ્યા છે। ? ” “ના, હું તો ગાડી લઇતે 
આવ્યે છું. ” પછી મે' જઇને તળેલાવાળાનું ભાડું ચૂકવ્યું, ધોડી 
પર્‌ સામાન નાખ્યો, વધ્યું'ું એ બધું ખડ ગાડીમાં પાથરી 
દીધું ને ઉપર એને ખેસવા સાર્‌ કોથળા બિછાવી દીધા. એટલે 
તે ગાડીમાં ચડી બેઠી, ને પોતાની કામળી એણે શરીરની આસપાસ 
લપેટી દીધી. આમ અમે ધર ભણી હકાર્યું. રસ્તામાં એય કછ 
ખોલે નહિ, તે હુંય ક'ઈ ખોલું નહિ. પછી ધર છેક પાસે આવ્યું 
ત્યારે એ ખોલી, “ માને કેમ છે? ખુશીમાં છે તે ?” “ હા, 
ખુશીમાં છે. ” “તે બાપા, એ પણુ ખુશીમાં છે ને ?” “ હા, 
એ પણુ ખુશામાં છે. ” “મે મૂર્ખાઇ કરી હો, ટારાસ,” એ 
ખોલી, “ મતે માક કરને. હું શું કર છું એની એ વખતે સને 
ખબર જ નહોતી.” એટલે મે કહ્યું, “ બોલ્યે ખગડી બાજી 
સુધરે નહિ. ને સે તો તને ક્યારની મારી આપી દીધી છે.” પછી 
એ કઇ ખોલી નહિ. અસે ધેર પહોંચ્યાં કે તરત એ-જ'ઇતે માના 
પગમાં પડી. એટલે માએ કહ્યું, “ભગવાન તાર વાંક માફ 
કરશે. ” ને બાપાએ કહું, “ કાં, કેસ છે? હવે થઈ ગયું એ થઇ 
ગયું. એ વાત ભૂલી જવી ને હવે પછીથી સારી રીતે રહેવું. ને 
કરવી સારી રીતે' રહે છે એની કસોટીનો વખત પણુ અત્યારે 
બરાખરનેો છે, સ્કોરોડિનાોમાં કાપણી કરવાની છે,” શમણે કલું. 


૬૬. 


ખેતરમાં ખાતર નાખ્યું છે, એટલે એ જમીનમાં “ રાઇ'નો પાક 
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તો એવો સરસ થયે છે કે દાતરડું કાય કરે એમ નથી. છેડ 
બધા અંદર અંદર અટવાઇ ગયા છે તે પાકના ભારથી નમી ગયા 
છે. એટલે હવે લણી લેવો નનેઇએ પાક. માટે ખીજી બધી વાત 
મૂકીને તું ને ઢારાસ કાલથી એ કામે વળગી નનઓ તો બસ. ” 
બસ ભાઇ, પછી તો તે દિ વસથી તે કામે પણુ વળગી ગઈ, ને 
એવું કામ કરવા મડી કે સૌ દિંગ જ થઈ ગ્યાં. એ વખતે અમે 
ત્રણુ દેસ્યાતિન જમીન સાંથે રાખી'તી, તે ભગવાનની મહેરથી 
એટ ને “રાઇ? એ બન્નેનો ભારે સરસ પાક થયો'તો તેમાં. 
પછી તો હું કાપણી કરુ, ને એ પૂળીએ વાળે. કેટલીક વાર વળી 
અમે બત્તે કાપણી કરીએ. મારે હાથ એ કામમાં બહુ સારો ચાલે 
છે, તે મતે એમાં ધાસ્તી પણુ નથી લાગતી; છતાં આ તો જે 
કરાઈ કામ હાથ ધરે એમાં મતે પણુ ટપી જ્ય એવી છે. ભારે 
ચપળ બાઈ છે એ, જુવાન તે જીવનના ન્નેમથી ભરપૂર. તે આ 
કામમાં તો ભાઇ, એતે એટલી બધી હોંશ આવતી હતી કે ઊલટી 
મારે તેતે રેી રાખવી પડતી. કામ કરીતે અસે ધેર જઇએ 
ત્યારે અમારાં આંગળાં સૂજી ગયાં હેય ને અમારાં બાવડાં કળતાં 
હોય, છતાં એ તો વિસામો લેવાને બદલે કોઢ્યામાં જઇને ખીજ 
દિવિસે પૂળિયાં વાળવાના બંધ ડરવા લાગે. આવો અજબ પલટા 
એનામાં થઇ ગયે. ” 
“હુ, ને તમારા તરફ એતી ક'ઇ સાયા બંધાએલી ? ” 
માળીએ પૂછ્યું. 
“ હાસ્તો, એમાં વળી પૂછવું શું ? એ તો જાણું અમારા બન્નેમાં 
એક જ જવ હોય એટલી બધી મારી આસપાસ લપેટાઇ ગઈ. 
મતે ૩'ઈ પણુ વિચાર આવે તો એ સમજી જાય. મારી સાતે 
તો એના પર બહુ દાઝ ચડી'તી, તોય તે પણુ બોલી ઊઠેલી કે 
“ આતો એવું લાગે છે કે આપણી થીએઓડોાસિયા સાવ બદલાઇ 


રડ્હ 


॥11111111111111111111॥11॥ નવો અવ તાજ।1111111111111111111[1 


જ ગઇ; હવે તો તે છેક જુદી જ જતતી ખતી ગધ છે ! ” ગક 
વાર્‌ ખે ગાડાં લઇતે બધા “પૂળા ભરી ધેર્‌ લાવવા અમે નીકળેલાં. 
થીગડેોસિયા ને હું પહેલા ગાડામાં બેઠાં હતાં, એટલે મે' એતે 
કહ્યુ, “ થીએડેસિયા, તતે એવું તે કેમ સઝયું ? ” ત્યારે એણે 
જવાબ આપ્યો કે “ મને એવું કેમ સૂઝ્યું એમ ? જુએ, મતે 
એવું આમ સૂઝયું કે મતે તમારી નડે રહેવું જ નહેું ગમતું. 
મને તો તે દિવિસે એમ થતું'તું કે તમારી નજેડે રહેવા કરતાં 
તા મરી જઉ એ સારુ!” એટલે મે પૂછયું, “ તે હવે ? ” ત્યારે 
એ ખોલી કે “ હવે તો તમે મારા કાળજાની કોર જેવા છો !” ' આટલું 
ખોલીને ઢારાસ અટક્યો, પોતાનું માં મલકાવ્યું તે જાણે ચક્તિ 
થયે! હેય એવી રીતે પોતાનું માથુ' ધુણાવ્યું. “ બધો પાક માંડ 
ઘર્‌ ભેળો કર્યા હશે ત્યાં તો હું શણુ ચોપપવા ગયે, તે ત્યાંથી ધેર 
પાછો આવ્યો ત્યાં'--આઢલું બોલીને તે રહી ગયે, ને ઘડીવાર 
થેભ્યો, “ તો અદાલતનો સમન્સ આવ્યો કે એના પર કામ 
ચાલવાતું છે માટે એતે આવ્યા વિના છૂટકે નથી. ને અહી” ત્યારે 
અમે તો જેને કારણે એના પ૨ કામ ચાલવાતું હતું તે આખી 
વાત જ સાવ ભૂલી ગયાં'તાં. ' - 

“એ તો એતે સેતાતે ઉશ્કેરેલી, બાકી એવું કામ એ ખાઈને 
સૂઝે જ નહિ, માળીએ કલ્યુ. “નહિ તો કોઇ પણુ જીવતા 
ત્રાણીનો નાશ કરવાનો કોઈ પણુ માણુસને પોતાની મેળે: ખ્યાલ 
આવી શકે ખરે? અમારા ગામમાં- એક આદમી હતો--' આસ 


કરીને એ માળી એક વાત શર્‌ કરવા જ્તો હતો ત્યાં ગાડી 
ધામી પડી. 


“કોઈ સ્ટેશન આવતું લાગે છે, * તૈ ખોલ્યો. “ હું જરાક. 
જઇને પાણી પી આવું. 


વાતચીત બંધ પડી તે નેખ્લ્યુડેક્‌ પણુ માળીની પાછળ પાછળ 
'હખ્બામાંથી નીકળી સ્ટેશનના ભીંજએલા પ્લૅટફોચ પર આવ્યે. 


ન૧#.- 


મ્રકરણુ ખેતાળીસસુ' 


તેખ્લ્યુરાફે ડબ્બામાંથી બહાર આવ્યો એ પહેલાં સ્ટેશનના 
ચોગાનમાં એણે કેટલીક સુંદર ગાડીએ ઊભેલી દીડી હતી. એમાંની 
કેટલીડને ત્રણુ તો કેટલીફને ચાર ધોડા જડેલા હતા તે તે ધોડાના 
સામાનતી ઘૂધરીએ ધમકતી હતી. પ્લેટફરોર્મ'નાં કાળાં ભીનાં પાટિયાં 
પર્‌ એણે પમ મૂકયો ત્યારે ફ્સ્ટકલાસના ડખ્બા આગળ ગણે 
લેકેોતું ટોળુ' એકઠું થએલું દીઠું. આમાં ધ્યાન ખેંચે એવી વ્યક્તિ- 
એમાં એક લટ્ટ શરીરની બાનૂ હતી, તેણે વોટરપ્રૂફ ડગલે। પહેર્યો 
હતો ને ટોપીમાં કિંમતી પી'છાં ધાલ્યાં હતાં, તથા ખીજે એક 
ઊંચા! પાતળા પગતો જુવાન હતો. તેણે સાઇકલ ૫ર પહેરવાને 
પોશાક ધારણુ કર્યો હતો, અતે પોતાની સાથે ગળે કિંમતી કોલર 
પહેરાવેલો એવો એક ગ'જવર કદને! હૈષ્પુષ્ટ ફૂતરો રાખ્યો હતો, 
આ ખન્નતે જણુતી પાછળ કામળાઓ તથા છત્રીઓ લઇને કેટલાક 
તેોકરો તથા એક કોચમેન ઊભે! હતો. આ સૌ પણુ ગારી પર 
ક્રાઇતે લેવા આવ્યા હતા. 

એ હેષ્ટપુષ્ટ બાનૂ્‌થી માંડીને તે લાંમો ડગલે ધારણુ કરીને 
ઊભેલા કોચમેન સુધીના એ આખા સમૂડ ૫૨ સમૃદ્ધિ અને સ્વસ્થ 
ઝતકૃત્યતાની છાપ જેઈ શકાતી હતી. આ સમૂહતી આસપાસ 
કુતૂજુલ ૃત્તિવાળુ' ને ખુશાસતિયું એવું એક મડળ પળવારમાં 
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ગેકડુ' થઈ ગયું, આ મ'ળમાં લાલ ટાપી પહેરેલો સ્ટેશનમાસ્તર, 
એક સિપાઇ, ગળે મણુકાની માળા ધારણુ કરેલી અતે રશિયન 
પોશાકમાં સજ્જ એવી એક યુવાન દૂબળી બાન ( આખા ઉનાળા 
દરમિયાન આ બાનૃગ્મે સ્ટેશનમાં આવતી એકેએક ગાડી જેવાને 
ડેરાવ જ કરેલે..) તાર્માસ્તર અતે સ્ત્રી તેમ પુસ્ષ ઉતારુએ। 
એકઠાં થયાં હતાં. 


પેલો કૂતરો રાખીને ઊભેલો માણુસ તો શાળામાં અભ્યાસ 
કરતો હતો તે કેર્ચાગિતનો પુત્ર હતો, એમ નેખ્લ્યુડોક્‌ વરતી 
ગયે! અતે પેલી સ્થૂલકાય સન્તારી તે પ્રિન્સેસની બહેન હતી અને 
તેની જગીરે આવવા જ કોર્ચાગિનકુડુંબ અત્યારે સુસાફરી કરી 
રહ્યુ' હતું. સોનેરી દોરી ને ઢીંચણુ સુધીના ચળકતા ખૂટ પહેરીને 
ફરતા ગાર્ડે આવીને તેમના ડબ્બાતું બારણું ખોલ્યું, અને અ'દરના 
ધનાઢય ઉતાર્‌ પ્રત્યેની પોતાની માનજૃત્તિ પ્રદશિત કરવા ખાતર 
તે એ ખારણું પકડીને ઊભા રલો, એટલે ફિલિપ તથા સફેદ 
મળવસ્રધારી એક મળન્ૂરે લાંબા ચહેરાવાળી પ્રિન્સેસને તેતી 
ફેહ્ડિંગ ખુરસીમાં બેસાડી સંભાળપૂવ'ક ડખ્બા બહાર કાઢી. પ્રિન્સેસ 
ખહાર્‌ આવી એટલે બન્ને બહેનોએ પરસ્પર આવકારવચન કલા 
ને તરત ક્રેન્ચ વાડ્યાવલિતી ધારા વછૂટી. એ. વખતે પ્રશ્ન ઊભો 
થયો કે પ્રિન્સેસ ખુલ્લી ગાડીમાં ખેસીને જશે કે ખીડેલી ? આખરે 
આ બધુ' સરધસ સ્ટેશનના દરવાજા ભણી વળ્યું, અતે પ્રિન્સેસતી 
દાસી વાંકડી ઝૂલવાળા પોશાક પહેરી તથા, હાથમાં રેશમી છત્રી 
તથા ચામડાતી બૈગ લઈને સૌની પાછળ પાછળ નીકળી.. 


એેખ્લ્યુડાક્તે એમને ફરીથી મળવાની અતે ફરી વળી પાછી 
એમની ડતેથી ૨“ લેવાની ઈચ્છા નહેતી,' એટલે પ્લેટફેમં પર 
ચંઢા મારતો હતો તેમાં પોતે દરવાજ સુધી પહોંચે તે પહેલાં એ 
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અધવચથી અટકી ગયો ને આ આખુ સરઘસ પસાર થઇ નય 
તેતી વાટ નવા લાગ્યો. 

પ્રિન્સેસ, તેનો દીકરો, સિસી, દાક્તર અતે દાસી, એટલાં 
જણુ પહેલાં બહાર નીકળ્યાં, અતે *ૃદ્દ પ્રિન્સ તથા તેતી સાળી 
એ ખન્તે પાછળ રહાં. નેખ્લ્યુડાક્‌ એમનાથી ખૂબ દૂર હતે 
એટલે એમની વાતચીતમાંથી થેડાં છૂટાંઠવાયાં ડ્રેંચ વાકયો ઉપરાંત 
એ કરું સાંભળી શકે એમ હતું નહિ. ધણી વાર્‌ ખતે છે તેમ, 
પ્રિન્સે ઉચ્ચારેલું આમાંતું એક વાક્ય તેની ઉચ્ચારપદ્ધતિ અને 
ક'ડે્વનિની પૂરી વીગતો સાથે કોઈ અકળ કારણે એની સ્મૃતિમાં 
જડાઇ ગયું. 


“ અરે, એ તો સર્વોત્તમ સમાજને! પુરષ છે, ખરેખર સર્વોત્તમ 
સમાજને, વિનયપૂર્જક સાથે સાથે ચાલતા ગાર્ડો અતે મજૂરોથી 
વીંટળાઈને પોતાની સાળીની ન્નેડે સ્ટેશન બહાર જતાં જતાં પ્રિન્સે 
ક્રાઇકના વિશે પોતાના મોટા તે આત્મસંતોષભર્યા અવાજે કહ્યું. 


આ પળે સ્ટેશનના ખૂણાની પાછલી બાજૂગથી મજૂરોતું 
એક ટોળુ એકાએક આવી ચડયું. ૬૯ તે જુવાન બધા મળીને વીસ 
માણુસો હતા તેઓ. તે સૌના ચહેરા થાકલર્યા, સૂર્યના તાપને 
લીધે કાળા પડી ગએલા, ને મ્લાન હતા. તેમણે ઝાડની છાલના 
જેડા પહેર્યા હતા અને ઘેટાના ચામડાના ખનાવેલા પોતાના ડગલા 
તથા સામાનના કોથળા પોતાની પીઠે પર્‌ ઉપાડયા હતા. આ 
મજૂરો ધીરે પણુ મક્કમ પગલે પાસેના ડબ્બા આગળ ગયા, પણુ 
અ'દર પેસવા જતા હતા ત્યાં એક ગાર્ડે આવીને તેમને ત્યાંથી 
હાંકી કાઢયા. એટલે ત્યાં થાભ્યા વિના આ મજૂરો ઉતાવળ કરતા 
તથા એકખીજતે હડસેલા મારતા આગળ ચાલ્યા ને ખીન્ન ડખ્બા 
પાસે આવી પોતાના કોથળા ડખ્બાનાં ખારણામાં તથા ખૂણામાં 
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ભરાવતા ભરાવતા અ'દ૨ પેસવા લાગ્યા, પણુ ત્યાં વળી એક ખીન્ે 
ગાર્ડ સ્ટેશનના ઠ્ારમાં ઊભો હતો ત્યાંથી તેમને દેખી ગત્રો એટલે 
તેણ કડકાઇથી મોટે અવાજે હાક મારી. આથી આ બધા મજૂરે 
અદર દાખલ થઇ ગયા હતા તેએ વળી પાછા ઝટ ઝટ ડ૦બામાંથી 
નીચે ઊતરી ગયા, અતે પહેલાનાં જેવાં જ ધીરાં પણુ મક્મ 
પગલે વળી આગળ ચાલી. એ પછીના ડખ્બા પાસે-નેખ્લ્યુડોક્વાળા 
ડખ્બા પાસે-આવ્યા, અહી પણુ એક ગાર્ડ તેમને રોકવા જતો 
હતો, પણુ નેખ્લ્યુડે[રે કહ્યું કે ડબ્બામાં પુષ્કળ જગા છે એટલે 
તેએ ખુશીથી અદર દાખલ થાય. એટલે નેખ્લ્યુડોક્ની સૂચના 
અતુસા૨ તેઓ અદર પેઠા ને નેખ્લ્યુડાફ્‌ પણુ તેમની પાછળ પાછળ 
દાખલ થયે. અદર આવીને મજૂરે ડબ્મામાં બેઠક પર બેસવા 
જતા હતા ત્યાં પેલે! ટોપીમાં છોગાવાળા ગૃહસ્થ તે બે બાનૂએ 
પોતાના ડખ્બામાં બેસવાના આ લેકાના આ પ્રયાસતે અગત 
અપમાનર્ષે ગણીને રોષપૂર્વક વાંધો ઉઠાવવા લાગ્યાં તથા તેમને 
ત્યાંથી હાંકી કાઢવાને પોતાને! વિચાર તેમણે દર્શાવ્યો, એટલે એ 
મજૂરો વળી પાછા પોતાને સામાન લઇને ત્યાંથી ઊઠેયા અને કોથળા 
ડખ્ખાના બાંકડા, દીવાલે! તથા બારણાંમાં ભરાવતા ને ભટકાવતા 
બહાર નીકળવાની તૈયારી ફરવા લાગ્યા. આ ખધી અથડામણુમાં 
એમને વાંક ખીજ કેપતો નહિ પણુ એમને પોતાતે જ જણાતો 
હોય એમ લાગ્યું, અતે આમ તે આમ આગળ આગળ કરતાં છેક 
દુનિયાતે છેડે જવું પડે તો ત્યાં પણુ જવાને અતે આ લેકે! પોતાને 
અણીદાર ખીલા પ૨ બૈસવાતું કહે તો ખીલા પર્‌ પણુ ખેસવાને 
જણે તેએ તેયાર હોય એવું એમના દેખાવ પરથી લાગતું હતું. 

“ એલા રૉચાએ, ક્યાં આમ હડસેલા હડસેલ કર્યા કરે છે ? 
બેસી જાએ! અહીં, ' એક ખીન્ને ગાર્ડ એમતે મળ્યો તેણે ખસ 
પાડીને કહ્યુ. 
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“ અહીં તો કઇક નવી નવાઈની વાત છે,' પેલી ખે બાનૂએ। 
ખેડી હતી તેમાંની નાનીએ ડ્રેંચ ભાષામાં એકાએક કહ્યુ. તેણે 
ખાતરીપૂર્વક ધારેલું કે પોતે આવી કાંકડી રીતે ડ્રે'ચ ભાષામાં 
ક જૂ ઝે ક ને મ. ડ્‌ * અડ 
ખોલી એટલે નેખ્લ્યુડોક્નું લટ પોતે જરૂર ખે'ચી શકશે. 

કકણુ પહેરેલી પેલી બાનૂઝ્એે નાકનું ટેરવું ચડાવી માંના ચાળા 
કરવા માંડયા, અતે આવા ગધાતા ગામડિયા ભેગા ખેસવાથી મળતી 
મનન માણુવા વિશે ફટાક્ષપૂર્વક કઈક ટકોર કરી. 


કોઇ આફતમાંથી ઊગરી ગએલા માણુસો અતુભવી શકે એવે 
આનદ તે એવું સ્વાસ્થ્થ અવુભવતાં આ મજૂરલેકોએ પોતાના 
ક્રાથળા પોતાની ખાંધેથી આંચક્રો મારીને નીચે મૂકયા તે પછી 
ડબ્બાની ખેઠેકો નીચે તે "ખડી દીધા. 

માળી પોતાની અસલ જગા ખાલી રાખીને ઢારાસ પાસે 
વાતો કરવા ગયો હતો, તે હવે ત્યાંથી ઊઠીને પોતાની જગાએ 
પાછે આવ્યો, એટલે ઢારાસની સામેની બાજૂએ બે તે પડખે એક 
એમ ત્રણુ જગાએ ખાલી થઇ. આથી પેલા સજૂરે માંથી ત્રણ 
જણા આ ખાલી જગાએ ખેસી ગયા. પણુ શેઠિયા માણુસ જેવો 
પોશાક પહેરેલો નેખ્લ્યુડોફ્‌ જ્યારે ત્યાં પાછે આવ્યો ત્યારે એ 
લેકે શિયાવિયા થઈ ગયા અને એ જગાઓ ખાલી કરવા ઊભા 
થયા. પરતુ નેખ્લ્યુડોરે એમને ત્યાં ને ત્યાં બેસી રહેવા ડેલ્યુ' ને 
પોતે ડખ્બાના પધ્યભાગમાં સૌની આવજવ માટે જે રસ્તો હતો 
તેની પડખેની ખેઠેકના હાથા ૫૨ ખેઠે. 

આ જ્તેઈ મજૂર લેકોમાં પચાસેક વરસની ઉંમરને એક 
ડોસો હતો તેણે પોતાની સાથેના એક જુવાન આદમી સામે આમથ્ય' 
તેમ વિશેષમાં વળી ભીતિસચક ભાવથી દણ્ષવિનિમય કર્યો. એના 
જેવો ગૃહસ્થ માણુસ વો ગામડિયા લોકેોતે ધધડાવીને હાંકી કાઢે, 
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છતાં ને'ખ્લ્યુડેટ્ે તેમ ન કરતાં પોતાની જગા ખેસવા આપ 
દીધી એ જેઈને આ લેક ચકિત થઇ ગયા તેમ ગૂ'ચવાડામાં પડય 
વિશેષમાં તેમને ૩૨ પણુ લાગ્યો કે આતું પદ્ણિ।મ કક સાટુ' આવે 
પણુ નેખ્લ્યુડાકૂતે જ્યારે તેમણે ટારાસ સાથે કશા આડ ળ' 
વિના સરળભાવે વાતો કરતો દીઠો ત્યારે તેમતે તરત લાગ્યું ” 
આમાં કે શુપ્ત કાવતરા જેવું કશું છે નહિ. એટલે તેમને નિરાં7 
થઈ તે એક જીવાનિયાને પોતાના કોથળા પ૨ ખેસાડી તેણે તેખ્લ્યુ 
ડોાફને એની અસલ જગાએ ખેસવા આગ્રહ કર્યો. નેખ્લ્યુડોક્ન 
સામેની બાજૂએ એક પાકટ વયતે મજૂર ખેઠે હતો તે પહેલ 
તો પાતાના પગ ડ્યાંકફ આ શૈઠિયા માણુસને અડઝી જશે એર્વ 
બીકે સંકોચાઇ ગયો ને પોતાના પગ તેણે ખે'ચી લીધા, પણુ થોડી 
વારમાં તે એની સાથે ખૂબ ભળી ગયો, અને એની સાથે તેમ 
ટારાસ સાથે વાતા કરતાં પોતાની વાતના ક્રોઇ ભાગ ભણું 
તેને ખાસ પ્યાન ખેંચવું હેય ત્યારે નેખ્લ્યુડોક્ના ઘૂ'ટણુ ૫૨ 
પરિચિત જતતે છાજે તેમ જરા ટાપલી પણુ મારવા લાગ્યો. 
તેણે નેખ્લ્યુડાફ્તે તેમ ટારાસને પોતાના જીવનની બધી 
હીત કહી તથા પોતે જ્યાંથી પાછે ફેરી પોતાને વતન જઇ 
રલ્ો હતો તે લીલનાં કળણુ(ામાં પોતે જે કામ કરી રહ્યો હતો 
તેનો પણુ તેણે તેમને ખ્યાલ આપ્યો. એ કળણેામાં તે અઢી માસથી 
કામ કરતો હતો અને તે કામના તેને જે પૈસા મળેલા તે પોતાની 
સાથે પોતાને 'ધેર્‌ લઇ જતો હતો. આ પૈસાની રકમ દસ રૂબલની 
જ હતી, કેમકે મહેનતાણા પેટે થોડી રકમ તો પોતાને 
કામે ૨1ખ્યા ત્યારે આગળથી મળી ગણું હતી. એ લેકે! 
સર્ચોદયથી તે સૂર્યાસ્ત સુધીનો બધો વખત ઢી'ચણુપૂર પાણીમાં 
રહીતે કામ કરતા હતા,ઃ તે વચ્ચે ફક્ત ખે કલાકને! ગાળા તેમને 
ખાવા માટે મળતો હતો તે બધી વાત તેણે એમને સમજાવી. 
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“જેમને આ કામતે મહાવરો ન હોય તેમને ખેશક એ ખહુ 
આકરુ' લાગે છે, ' તેણે કલુ”, “ પણુ માણુસ ન્યારે આવે ડે 
કામ કરી કરીને ટેવાઈ જય તે ખડતલ થઈ જાય ત્યારે ને ખોરાક 
સારો મળતો હોય તે, તો પછી કઇ વાંધો આવતો નથી. 
શરૂઆતમાં અમને ખોરાક ખરાબ મળતો'તો. પછી લેકોએ ખૂમ 
ઉઠાવી, એટલે સારો ખોરાક મળવા લાગ્યો તે પછી ફામ કરું 
સહેલું થઈ પડયું. * 

પછી તેણે વાત ડરી કે અઠેચાવીસ વરસથી પોતે કમાવા 
નીડળેલો અતે આ બધાં વરસે! દરસિયાન પોતાની બધી કમાણી 
તે પોતાને ધેર મોકલી દેતોઃ શરૂઆતમાં પોતાના બાપ પર્‌ મોકલતો, 
પછી પોતાના મોટેરા ભાઈ પર મોકલતો, ને હવે અત્યારે પોતાનો 
ભત્રીન્ને ધરની સંભાળ રાખતો હતો તેને મોકલતો હતો. આખા 
વરસમાં તેને પચાસ કે સાઠ રૂબલ મળતા તેમાંથી પોતાના પડ 
માટે તો તમાકુ ને દીવાસળી ને એવી એવી જરા શેખની ચીજ 
ખાતર માંડ ખે કે ત્રણુ રૂબલ તે ખર્ચતેો. બાકીનું બધું તે ઘેર 
મોકલી દેતો એની વાત તેણે કરી. 
 ઇ*પણુ હું તો પામર પ્રાણી છું, કેમકે થાકી ગયે! હોઉ" 
ત્યારે થોડે! વોડકા પણુ હું તો પીઉં છું,' આત્મદ્ોષસૂચક સ્મિત 
કરીને તેણે કહયું.» 

પછી તેણે ધેર બૈરાંઓ કેમ કામ કરે છે તેતી તથા કૉન્ટ્રા- 
કટરે આજે બધાં આદમીએ તે વેોડકાની જ્યાફૂત આપેલી, અને 
મજૂરવર્ગમાંથી એક જણુ મરી ગએલે। તે ખીજ માંદો પડેલે] 
તેની વાત આ ખે જણુને કરી. તેણે વાત કરી તે માંદો મજૂર 
આજ ડખ્બાના એક ખૂણામાં પડયો હતો. તે જુવાન છોકરો 
હતો, તેતો ચહેરો માંદલા જેવો ીકે મડી ગઢ હતો અને તેના 


િન્ન્ઝ, 
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હોઠ ભૂરાશપડતા હતા. તાવતે' લીધે તે ટ્રશ થઇ ગત્રેો હતો એ 
સ્પટ્ટ દેખી શકાતું હતું. તે”લ્યુડોક તેતી પાસે ગયે, પણુ તે 
છોકરાએ તેની સામે એવી સખત તે દર્દભરી દણિ કરી 'ે તેતે 
ક'૪ પૂછપરછ કરી તકલીફ આપવી તે એતે દુરસ્ત ન લાગ્યું, 
એટલે એણું તો પેલા પીઢ વયના માણુસતે જ આ દ૬રદીતે સાટે 
ક્િવિનાઇન લાવી આપવાની સલાહ આપી, અતે કિવનાઇનતું નામ 
પણુ તેને એણે લખી આપ્યું. ક્વિનાઇંન ખરીદવાના પૈસા પણુ 
એ તેને આપવા જતો હતો, પણુ પેલા ષ્ુઝર્ગ મજૂરે કહ્યું જ તેના 
પૈસા તો પોતે આપી દેશે. 


“ગસે' બહુ બહુ સુસાફરી કરી છે તે ઘણાં ધણાં ગામ ન્નેયાં 
છે, પણુ આવો શૈઠિયો। મે અગાઉ કદી દીઠે નથી. ખીજ શેઠિયા 
તો આપણુ માથુ' ચીરી નાખે, પણુ આ તો પોતાતે બેસવાની 
જગા ય ખીનને આપી દે છે,' એ ડોસાએ ઢારાસને કહું. “એ 
ઉપરથી તો એમ લાગે છે કે શેઠિયાએમાં પણુ જુદી જીદી બધી 
જતના સાણુસો હોય છે. 


૧૬ 


“હા, આ તો સાવ નવી ને જુદી જ જતની દુનિયા છે, 
આ દૂબળા સ્નાયુબદ્ધ અવયવો, ધેર વણેલાં ખરબચડાં કપડાં, 
ને સૂર્યના તાપને લીધે શામળા ખની ગએલા તે થાડભયો લાગતા 
છતાં માયાળુ ચહેરા નેધ્ત્તે તથા પોતાની આસપાસ ચજૂરની 
જિદ્ગી ગાળતાં નવાં માણસો અતે શ્રમપ્રધાન જીવનમાં અતુભવી 
શકાય એવા ગ'ભીર રસ, સુખ તથા દુઃખતું વાતાવરણુ ચોતરફ 
વીંટળાઈ વળેલું દેખીને તેખ્લ્યુડાફ્ને વિચાર આવ્યે. 

“સર્વોત્તમ સમાજ ન્નેઇતો હોય તો આ રહલો, પ્રિન્સ 


ર 


કરેર્યાગિનના શખ્દ્ો સાંભરતાં તથા એ કોર્ચાગિનકુડુંબીએ જે 
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લહેરી આળસુ દુનિયામાં વસતાં હતાં તે દુનિયાનું તથા તેના તુચ્છ 
સ્વાર્થોનું ને ભાવોનું સ્મરણુ થતાં નેખ્લ્યુડાફ્ને વિચાર આવ્યો 
અને એ વિચાર આવતાં કેઈ પ્રવાસી કોઈ નવી અન્તાત તે સુદર 


ભૂસિ શેધી કાહે ત્યારે તેતે જેવા આનત'દ થાય તેવો આનદ 
ગને થયે. ઃ 


૩૪૯ 


પરિશિઇ 


” 


હેનરી જ્યાર્જ 


જત જશ આગળ વધતું જાય છે, વિજ્ઞાન જેમ પ્રગતિ કરું 
જાય છે, તે માતવષુદ્ધિ જેમ સુખસગવડનાં સાધતેમાં ઉમેરે 
કરતી જાય છે, તેમ, આશ્ર્યતી વાત છે કે, સૌએ આશા રાખ્યા 
મુજબ લેકઠોવી ગરીબાઈ ઘટવાને બદલે ઊલટી વધતી જાય છે, 
આમ થવાતું કારણુ શું તે એના નિવારણુનો ઉપાય શે? અ 
ફૂટ્પ્રશ્નની મીમાંસા ફરનારો જે સમર્થ અર્થશાસ્રી અર્રેરિકામાં 
થઇ ગયે! તેવું તાપ (તરી જ્યોર્જ. તે ૧૮૨૯ માં ફિ્‌લાડેહ્યામાં 
જન્મ્યો હતે! શરૂશાતમાં તેણે વહાણુમાં તોકરી કરૈથી, પછી તે 
છાપખાતામાં રહેલે, પછી પત્રકાર બતેલે, તે કઈ તેતે ફે લિફે- 
નિયામાં એક સારી જગ મળી ગગેલી. પ્રારભમાં સૂચવેલ! 
દુતિયાના વધતા જતા દારિદ્રયતા પ્રશ્ન પર તેણે જે ત્રથ લખ્યો! 
છૈ તેતું નામ “પ્રગતિ તે દાજ્િય ' ( “ પ્રેગ્રેસ એન્ડ પોવેર્ટી ' ) 
એવું છે, અતે એ તેતો શકવર્તી ત્રથ ગણાય છે. આ ગ્રથે તેતે 
જગતતા અત્રણી ચિતકોતી હારમાં મૂછી દીધો છે. એમાં તેણે જે” 
વિચાર દર્શાવ્યા છૈ તેતા પ્રચાર અથે' અમેરિકામાં તેમ અત્યત્ર 
જુદાં જુદાં મળ સ્‍્થપાએલાં. અમેરિકાના ઘણા તેજદવી યુવ્રાએ 


પ1 ન વો અવતારે ।ાાાઇ 


સેના આ વિચાર ઝીલી લીધેલા અને વિદેશમાં પણુ તેતે મેરો 
અવુયાયીવર્ગ મળી ગએલે।. આ વિદેશી અતુયાયીઓ માં ટૉલ્સ્ટોય 
સુખ્ય હત્તા. પોતાના એ ત્ર'થમાં હેનરી જ્યોર્જ નવી કરપહૃદતિતું 
પ્રતિપાદન કરેલું. ત્તે કરપ&દ્તિ એક-કન્પદ્દતિ ( “સિંગલ ટેક્સ- 
સિસ્ટમ ' ) ને નામે ઓળખાય છે. ન્યુઝીલૅડ, કેવીન્સલેૅડ, ન્યુ 
ગ્રાઉથવેઇલ્સ વગેરે દેશોએ તેતી આ પદ્દતિતો સ્વીકાર કર્યો છે. 
“પ્રોગ્રેસ એન્ડ પોવેર્ટી'તા પ્રષ્દશન પછી હેનરી જ્યોર્જને 
અસાધારણુ લેકાદર્‌ મળેલો. તે જ્યારે ગુજરી ગયે। ત્યારે અમેરિકાના 
આખા પ્રતિહાસમાં કેઈ પણુ ખાનગી ગ્રૃહસ્થતે કદી પણુ નહિ 
અપાએલું એવું અપૂર્વ સાન તેને આપવામાં આવેલું, તેના 
સુખ્ય પુસ્તકે! છ છે: (3) 7277૪59 ૮77 7૪7” 
૬ર) 5૪૮4૮ 72/75/45, (૩) 777/7/7/? 7/ 77૪૮ 
₹/077, (૪) 27૮ ૯૪/૪7/07 27/ 267૪” (૫) 
42#//7/૮%૮0 /27/75 6/77”, (1) 727/7// 74777” 
દલીલની સચોટતા, વિચારતી ઉચ્ચતા, તે સૈલીની સુંદરતાને 
લીધે તેનાં પુસ્તકરોતો બહુ જબરો પ્રચાર થયો છે અતે 
અર્થશાસ્ર જેવા શુષ્ક વિષયને તેણે અત્યત રસિક ને લેોકગમ્ય 
બતાવી દીધો છે. દહાડે દહાડે વધુ ને વધુ અર્થ શાસ્રીએ-સામાત્ય 
નુહિ પણુ જગન્માન્ય અર્થશાસ્રીએ-તેન! સુખ્ય સિદ્ધાન્તતો 
હવે સ્વીકાર ફરવા લાગ્યા છે. અમેરિકને! જાણીતો ક્લિસફ જેન 
ડયૂ તેતે ષ્ક્ષેરાથી તે આજ સુધીમાં આંગળીને વેઢે ગણી શકાય 
ગવા જે થોડા મહાત સમાજશાસ્રીઓ થઇ ગયા છે તેના વર્ગમાં 
મૂકે છે. એ કહે છે તેમ જગતમાં નામાંક્તિ અથશાસ્્રીએ તતો 
ઘણા થયા છે, પણુ તેઓ ખધા શાસ્ષ્રીયતાના ધમડમાં માનવ 
પ્રકૃતિનાં કેટલાંક મૂળતત્ત્તોને જ પોતાના ગ્રતિપાદનમાં વીસરી 
ગયા છે; તા ખીજી બાજૂએ સામાજિક અનર્થપર'પરાથી ઊકળી 


2૧૧ 
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ઊઠેલા લેકવત્સલ લેખકો પણુ ઘણા થઇ ગયા છે, ષણુ તેએ! વળી 
કેટલીક નકર હકીકતો પ્રત્યે જ અખાડા કરૈ છે. ત્યારે હેનરી 
જ્યાર્જની વિશિણ્તા એ છે કે શાસ્રીય જ્રીણુવટતી સાથે તેણે 
લોકસેવાતી ધગશનતેો વિરલ સમન્વય કર્ચ છે અતે દારિદ્રય- 
નિવારણુની કેવળ કાલ્પાનક નહિ પણુ અણીશુદ્દ અમલમાં મી 
શકાય એવી સુવિચારત ચે।જના તેણે જગત આગળ રૂ કરી 
છે. અને આમાં જ સમાજશાસ્રી તરીકે તેતી અસાધારણુ મહત્તા 
રહેલી છે. 


ક 
એક--કરપદ્દતિ. 


હેનરી જ્યોર્જ કહે છે કે સાર્વજનિક કાર્યો ચલાવવા માટે 
દેશમાં અત્યારે જતજતના કર લેવામાં આવે છે તેને બદલે એક 
જમીન ૫ર જ ફર રાખવો જેઈએ અતે ખીજ્ન બધા કર નાખદ 
કરવા જેદ્એ. આ રીતે તેના કહેવા પ્રમાણે એકલે! જમીન પરતેદ ' 
કર્‌ જ જર્રતે છે, માટે તેણે સૂચવેલી પહદતિતે એક-કરપદ્દતિ 
( “ સિંગલટેકસસિસ્ટમ ”) એવું નામ આપ્યું છે. દ્રવ્યમાત્રવું 
સાચુ” ઉત્પત્તિસ્થાન જમીન જ છૈ એ દેખીતી વાત છે, એટલે 
તેના પર કર નાખવાથી જે આવક થાય તે જ રશાન્‍્યનતી સાચી 
આવક કહેવાય. પણુ. જમીન ખરી રીતે કોઇ પણુ વ્યક્તિતી ખાનગી 
સિલકત નથી ને ન હોવી જેઇએ. દરેક દેશની જમીન એ આખા 
દેશના લેક્સમસ્તની' મજમી મિલકતઃ હોવી જેઇએ- જેવી રીતે 


ડપર્‌ 
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હવા કે પ્રકાશને કે।ઈઈ માલિક ન હોઈ શકે, એ તો! જેમ સાર્વજનિક 
વસ્તુ જ ગણાય, તેમ જમીન પણુ સાવ'જનિક વસ્તુ જ ગણાય. 
પણુ જમીનતી જે ઉપષ્ોગિતા તે કિંમત વધે છે તે એની 
આસપાસ જે લેોકસમાજ આવીને વસે છે તેતે લીધે જ વધે 
છે. ઉદાહરણુ તરીકે દેશને કે દૂર ને નિર્જન પૃણે જથ્થાબંધ 
જમીન પડી હોય તે! તેતી ફઇ કિમત હોતી નથી, પણુ ત્યાં 
જશને કાઈ થાણું નાખે તો એ જમીન ક'ઇક કિંમતી બતે છે તે 
એ થાણામાં લેક્ોતી વસતી જેમ જેમ વધતી જય છે તેમ તેમ 
ગમે જમીનની કિંમતમાં પણુ વધારે થતો જય છે. બીજું ઉદાહરણુ 
કોઇ શહેરના છેવાડાના પરાતું લઇએ. એ પરામાં જ્યાં સુધી 
વસતી વધી નહોય ત્યાં સુધી એ જમીનની ક'ઈ કિંમત હોતી 
નથી, પણુ વસતી વધે એટલે જ્યાં એક હાથ જમીનના આઠે 
આના પણુ ન મળતા હોય ત્યાં પચીસ રૃપિયે હાથને! ભાવ પણુ 
થઈ નાય. આવી રીતે જમીનતી એ જે કિંમત વધી તે કોઇ 
પણુ માણુસતી ખુદ્ધિ કે મહેનતતે પશ્ણિ।મે નહિ પણુ કેવળ 
સમાજના સાભિધ્યતે લીધે વધી એટલે એ કિમતનો ઉત્પાદક 
સમાજ હોવાથી તે કિંમત ગણુાતરૃૂપે આખા સમાજતે ભરવી 
જેઇએ અતે એવી રીતે જે પૈસા એકઠા થાય તેમાંથી એ સમાજનાં 
સધળાં સાર્વજનિક ખર્ચો થવાં જેઇએ એસ હેનરી જ્યોર્જ કહે 
છે. અતે આવતું નામ જ એક-કરપહદતિ, પછી જકાત, આવક- 
તેરો વગેરે બીજ કશા કરે રાખવા નહિ, એટલે દેશના હુન્નર 
ઉઘ્યોગોતો વિકાસ અત્યારે એ પાર વિનાના કરોને લીધે જે રાઈ 
ગચો છે તે અપૂર્વ ગતિએ આગળ વધશે, અતે દેશના દારિદ્ર 
માત્રતું મૂળ જમીનની અણુસરખી વહેચણી હોવાથી જમીન 
પરતો ખાનગી માલિકીહક કાઢી નાખી તેતે સાર્વજનિક 
ખનાવવાથી સૌ પોતાતે જેદએ તેટલી જમીન મેળવી શ્રકસે ને 


રડ ૩પ 
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ગે દ્રારા જેઇતું દત્ય ખેદા કરી શકશે, એટલે દેશમાં સમૃદ્િતી 
સમાન વહેં'ચણી થઇ જરે તેથી અત્યારે ઝેક છેદ અલળક 
ર્રપત્તિ ને બીજે છેડે મામમામતા પણુ તાકગ ર્નાહે એવી જે 
વિષમ પરિસ્થિતિ નજરે પડે છે તે ટકી શકશે નહિ. આથી 
આ શેક-કરપહ્દતિતે હેનરી જ્યો?” અત્યારતા મહાત થ્યાથેક 
શેગની રમખાણુ દવા જેવી ગણે છે. 


ન 


સૌલ્સ્ટૌયતા ખે પત્રો 
(૧) 


ટી એમ. બોન્ડારીફે સાઈનીશ્યાથી પત્ર લખી એક-કરપદ્ધતિ 
( “સિ'ગલટેક્સસિસ્ટમ' ) વિશે માહિતી મગાવેલી, તેનો આષેલે! ઉત્તરે, 


હૈનરી જ્યોર્જતી ચે।જના આ ન્નતની છેઃ 

જમીનમાંથી મળતાં લાભ ને સગવડ સધળે સ્થળે એક સરખાં 
નથી હોતાં; જે જમીન મળદ્ૂપ હોય, સોકાની જગાએ આવેલી 
હોય, કે વસ્તીવાળા આબાદ સ્થળતી નજીક હોય તે જમીતતી 
માગણી કરનાર માણુસોની સંખ્યા હમેશાં મોટી રહેવાતી; અતે 
જમીન જેમ સારી તે લાભદાયક તેમ એ જમીન મેળવવાનું મન 
પણુ વિશેષ માણસોને થવાનું. માટે આ બધી જમીતના દર, એમાંથી 
જે લાભ મળતા હોય તેના પ૨.સુર્ત રાખી તેના ગ્રમાણુમાં 
ડરાવવા જોઇએ. અર્થાત્‌ જેમાંથી વિશેષ લાભ મળે. એમ હોય તે 


૩૫૪ 
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જમીનતો દર આકરો! રાખવો જેઈએ, તે જેમાંથી એછો લાભ 
મળે એમ હોય તેતો દર સસ્તો રાખવો જેઇએ. અને જે જમીનની 
માગણી ફરનારા થોડા જ તીકળતા હોય તેની કશી કિંમત ન 
રાખવી જેઇએ, પણુ જે લેકે તેમાં જાતે ખેડ કરીને ગુજરા 
કરી લેવા તૈયાર હોય તેમને તે મફત આપી દેવી નેઇએ. 


જમીનનો દર આ રીતે આકાર્ષા હોય તો-આંહીંની ટૂલા- 
શ્યાસતનતેો। જ આપણે દાખલે। લઇએ તો-સારી ખેડાણ જમીનેના 
દર દેસ્યાતિને પ કે ૬ રૂબલ આપવા પડે; ગામડાંતી શાકભાજીની 
વાડીની જમીનના ૬ર દેસ્યાતિતે લગભગ ૧૦ રબલ આપવા પડે; 
અતે વર્સંત ત્રડતુની રેલથી ફળદૂપ બનતાં ખેતરોની જમીનના 
લગભગ ૧૫ ર્‌બલ આપવા પડે. શહેરોમાં જમીનના ૬ર દેસ્યાતિને 
૧૦૦ થી ૫૦૦ ર્‌બલ આપવા પડે; અતે સૌસ્કે કે પીટસબર્ગના 
ગીચ વસ્તીવાળા ભાગોમાં અથવા તે! નદીકિનારે બંદર હોય એવા 
ભાગોમાં દર દેસ્યાતિતે હન્નરો અથવા લાખો રૂબલ પણુ આપવા પડે. 


દેશની અ'દરતી સધળી જમીનની આ રીતે આકારણી થઇ 
જય એટલે પછી હેનરી જ્યોર્જ કહે છે કે એક કાયદો કરવાતે 
કે અસુક વરસતી અમુક તારીખ વીતી જય પછી જમીન કેઈ 
પણુ. ખાનગી વ્યક્તતની માલિકીમાં ત રહી શકે, પણુ આખી 
પ્રન્નની, લેોક્સમસ્તતી માલિકીની બતી જાય. અતે તેથી જમીન 
રાખનાર દરેક જણે એ જમીનનો જે વાર્ષિકે દર આકાર્ષો હોય તે 
પ્રમાણે પ્રશ્નને ( અર્થાત્‌ લોક્સમસ્તને ) અસ્ુક રકમ ભરવી પડે. 

રીતે જે પૈસા એકડા થાય તેનો ઉપવે!?શ સધળા પ્રન્નકીય 
અથવા જહેર ખર્ચેચ કાઢવામાં કરવાનો, અને ખીજ બધા ફર, 
મહેસૂલ, કે જકાત નાખૂદ ડરીને તે સધળાનું સ્થાન આ જમીન 
પરના કરે જ લેવાતું. 
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આવતું પરિણામ ગે આવવાનું %, ધારે કે અત્યારે જાઈ 
જમીનદાર પાસે ૨૦૦૦ રૈસ્યાતેન જમીન હેય, તો તેતી 
ઈચ્છા હોય તો આ ગધી જમીન તે ખુશીથી પોતાતી પાલે 
રાખી શક, પણુ--આપણે ટૂલાર્યાસતનો દાખલે લીધો છે 
તેતી વાત કરીગે તો અહીં--તેને (ખેતર તેમ ધર ખતન્ને નનતતી 
જમીન તેની પાસે હેય એટલે ) આશરે ૧૨૦૦૦ કે ૧૫૦૦૦ 
રૂબલતી વાર્ષિક રકમ પ્રજાઈીય તોષાખાનામાં ભરવી પડે; અતે 
કોઇ પણુ મેટા જમીનદારતે આવી મોટી ૨કમ ભરવી પરવડે 
નહિ, એટલે એ લે[કો બધા પોતાતી જમીન જતી કરવાના. પણુ 
આતો અર્થ એ થયો કકે ટ્લાશ્યાસતના ખેડૂંતતે અત્યારે એ 
ભરે છે એથી ખે રૂખલ ઓછા ૬ર દેસ્યાતિતે ભરવા પડશે, અતે 
પોતાના જ પરગણામાં પોતાની જ પડોશમાં એતે જેઈએ તેટલી 
ખેડાણુ જમીન મળી શકશે, એટલે તેમાંથી ન્નેઈએ તેટલી તે પ 
'ક ૬ રૂખલે દેસ્યાતિનના દરે લઇ શકશે. વિશેષમાં, તેતે ખીજાં 
રાઇ પણુ પ્રકારનું મહેસૂલ કે બીન્ને કોઇ જાતત કર નહિ આપવો 
પડે, અતે પોતાને જેઇતી બધી વસ્તુએ--પરદેશી બતાવટતી 
જ રશિયન બનાવટની બધી વસ્તુએ--જકાતની પાઇ પણુ આપ્યા 
વિના તેતે મળી શકશે. શહેરોમાં મકાનો તેમ કારખાનાંના માલિકે 
પોતાની એ મિલકતતો કબને ચાલુ રાખી શકશે, પણુ એ 
મિલકતની જમીનના આકારેલા દરે પ્રજાકીય તોષાખાનામાં પૈસા 
તેતે ભરવા પડશે, 


આ યોજનાથી નીચે પ્રમાણે લાભ થશેઃ-- 


૧. શ્વોતાના ઉપયે।!ગ માટે-જાતે ખેડ કરવા માટે-જમીન 
નેઇતી હોય તો ન મળે એયું કદના પણુ સંબંધમાં 
નહિ બતે. 
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જ. 


જમીનના માલિક પોતે રહેવું, અને ખેડની મહેનત 
મજૂરી પોતાતે ખદલે ખીજએ પાસે કરાવવી, એવી 
વ્યવસ્થા પર્‌ નભનાર આળસુ ખેઠાડુ લેકે પછી 
બિલકુલ રહેશે નહિ. 

જમીન જતે ખેડે એના હાથમાં જ રહેશે, ન ખેડે 
એના હાથમાં નહિ રહે. 

જાતે ખેડ કરવી હોય એમને જમીન મળી રહેશે, 
એટલે અત્યારે લેકે કારખાનામાં મજૂર તરીકે કે 
શહેરોમાં નોકર તરીકે જે ગુલામી કરી રહ્યાં છે તે 
છોડી દેશે અને પોતપોતાના ગામડામાં જ પછી તેઓ 
જથૂકતે માટે નિવાસ કરશે, 

પહી મિલે, કારખાનાંઓ વગેરેમાં કર ઉધરાવવા તથા 
ખરાબર ઉધરાવાય છે કે નહિ તેતી તપાસ શાખવા 
ઉધરાતદાર તેમ ઈન્સ્પેકટર એમ ખે જતના અમલદારો 
અત્યારે રાખવા પડે છે તે નહિ રાખવા પડૅ, પણુ 
જમીનનું મહેસૂલ ઉધરાવવાને એકલા ઉધરાતદારોથી જ 
ચાલશે, કેમકે જમીનના મહેસૂક્ષમાં કશું ગુપ્ત નહિ 
રાખી શકાય અતે જમીન પરતો ૩ર ખહુ સહેલાઇથી 
ઉધરાવી શકાશે. 

સૌથી મોટા લાભ એ થવાનો કે અત્યારે બીજની 
મહેનત મન્નૂરી પર્‌ તાગડધિન્ના કરીને એક ખેઠાડ 
વર્ગ મોટું પાપ આચરી રહ્યો છે (આમાં એમનો 
ખહુ વાંક નથી, કેમકે બચપણુથી જ એમને ખેઠાડુ- 
પણાની આદતો પાડી દીધેલી હોય છે, એટલે કામ 
%મ કરવું, મજૂરી કેમ કરવી એ એમને આવડતું જ 


૩પછ 
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નથી હોવું) ગમે પાપમાંથી તેમ પોતાની અત્યારતી 
એવી પાપભરી વર્તણુકને વાજળી ઠરાવવાતે સાટે 
એગતે જે હીકમેતો વાપરવી પડે છે તથા જે જૂઠાણાં 
ચલાવવાં પડે છે તેમાંથી તે બચી જરે; અતે મહેનતુ 
વર્ગ અત્યારે આ ખેઠાડુ વર્ગની અદેખાઇ કરવાના, 
તેનો તિરસ્કાર કરવાના તેમ તેના પર્‌ દાઝે ગળવાના 
જે પાપાયરણુ તરક્‌ સહેલાઇથી લલયાપ્તે દોરવાઈ 

ય છે તેમાંથી તે પણુ બચી જરે, એટલે માનવીઓ 
વચ્ચેના ભેદભાવતું અત્યારે પ્રવર્તા રહેલું એક કારણ 
તો આ રીતે નાખૂદ થશે. 


(૨) 


હેનરી જ્યાર્જના મતોનો પ્રચાર કરનાર એક જર્મત કાર્ય'કર્તાને 
લખેલો પત્રેર 


તમારા પત્રનો સત્વર ઉત્તર આપતાં અતે “ સામાજિક પ્રશ્ચો ' 
(“ સોશ્યલ ્રોખ્લેમ્સ ) પ્રકટ થયા પછી હેનરી જ્યોર્જ વિશે 
મે જર કદી જાણ્યું છે તે તેમને જણાવતાં મતે ખાસ આનદ 
થાય છે. મે' એ પુસ્તક વાંચેલું ત્યારે એમાં પ્રતિપાદ્તિ કરેલા 
વિચારવું વાજબીપણું જેઈને તથા શાસ્્રીય વાડ્મયમાં અન્નેડ 
એવી જે વિશદ લેકગમ્ય, તે જેમદાર શૈલીમાં ન પોતાના 
સુદ્દાતું પ્રતિપાદન કર્યું છે તે વિશિષ્ટ શૈલી જેતે, ને એથી પણુ 
વધુ તો એ આખા ગ્ર“થમાં ખ્રિસ્તીને છાજે એવો ને શાસ્રીય 
વાફ્મયમાં છેક જ વિરલ એવે! જે ડોમ ને દ્યાતો ભાવ પ્રસરી 
રજો છે તે નેઇતે હું ચક્તિ થઇ ગએલે।. એ પુસ્તક વાંચ્યા 
પછી તેણે એ પહેલાં પ્રકટ કરેલું “પ્રગતિ તે દરિદ્ર ' ( “'્રોગ્રેસ 
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એન્ડ પોવેટી ' ) એ પ્રુસ્તક સે' ફરી પ!છું હાથમાં લીધું અને એ 
ઉપરથી એ પુસ્તકના લેખકના કાર્યની પહેલાં ડરતાં પણુ વિશેષ 
ઊંડાણુમાં ઊતરીને કદર્‌ કરવા લાગ્યો. 


હેનરી જ્યોાર્જના કાર્ય વિશે તેમ તેતી એક-કર્પહ્ધતિ 
વિશે મારો મત તમે ષુછાવ્યો, તો એ વિશે સારે મત નીચે 
ત્રમાણે છે. 


માનવશ્નતિ સતત રીતે આગળ તે આગળ ધપતી જય છે- 
એક બાનૂથી જુદી જુદી બાબતો વિશે પોતાની જે સમજણુ હેય 
તેને વિશદ કરતી કરતી તે પોતાની સદસદ્વિવેટ્ણુહિતિ નિર્મળ 
બનાવતી ખનાવતી તથા ખીજી બાજૂથી પોતાની સમજણમાં જે 
ફ્રેરફાર થાય તેને અનુરૂપ ફેરફાર પોતાની જીવનસરણીમાં કરતી 
તેનું પુનર્વિધાન કરતી કરતી-માનવજાતિ સતત રીતે આગળ તે 
આગળ ધપતી ન્નય છે. આમ હોવાથી, સાનવજતિના જીવનમાં 
જમાતે જમાતે આ બેવડી પ્રવૃત્તિ ચાલી રહી હોય છેઃ એક તો 
જીંદી જીદી બાખતો વિશેતી પોતાની સમજણુતે વિશદ કરવાની 
તથા પોતાની સદસદ્વિવેકષ્રુદિ નિર્મળ કરવાની પ્રદૃત્તિ અને 
ખીજી આવી રીતે પોતાની વિવેકયુદ્ધિતે જે સાચું લાગ્યું હોય 
તે જીવનમાં ગૂ'થીને એકર્‌પ બનાવી દેવાની ગ્રશંત્તિ. 

લૉંબા વખતથી મજૂર લેકે જાતજાતની ગુલામીમાં પોતાનું 
જીવન ગુન્નર્તાં હતાં, પણુ અઢારમી સદીના અતતભાગમાં તથા 
એગણીસમીના આર“ભભાગમાં ખ્રિસ્તી પ્રજાની 'વિવેકણુદ્ધિ આ 
મજૂરલેકેો પરત્વે કઈંક જમ્રત, નિર્સળ, ને વિશદ બતી, એટલે 
આવી રીતે જનત્રત ને 'નિમળ બતેલી વિવેકખુદ્ધિતે અનુકૂળ તે 
રૃચિકેર્‌ ખને એવું પરિવર્તન આપણા સમાજ્જીવનનાં અગોમાં 
થયું. અર્થાત્‌ ગુલામીની પ્રથા હતી તે નાંખૂદ થઈ તે તેને ઠેકાણે 


૩૫૯ 
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પૈસાર્વાડિયે સ્વેચ્છાપૂર્વક મજૂરી કરાવવાતી પ્રથા દાખલ થઇ. 
એ જ રીતે જમીનતેો જે રીતે ઉપયોગ તે ભોગવટો થઇ રલો 
છે તે બાખત પરત્વે મનુષ્યોની વિવેકણુદધિ વર્તમાન સમયમાં 
હવે વિશદ બનવા લાગી છે અતે તેમાં નવે! પ્રકાશ આવવા માંડયો 
છે, એટલે મને લાગે છે કે આવી રીતે જે નવી સચજણુ આવવા 
લાગી છે તેતો ટૂ'ક સ્ુદ્તમાં જ વ્યવહારમાં વિનિયોગ થશે. 


જમીનના ભોગવટા બાબત આપણી વિવેકખુદ્ધિતે પ્રણુદ્ધ 
કશ્વી તે એ રીતે એ જે પ્રખોધ પામે તેને! વ્યવહારમાં વિનિયોગ 
કરવો એ આપણા જમાનાની એક મહત્ત્વની પ્રેશૃત્તિ છે, અને 
આ ગ્રૃત્તિના તેતા તે યોજક પહેલેથી હેનરી જ્યોર્જ હતો ને 
અત્યારે પણુ તે જ છે. એમાં જ તેની અપાર તે સર્વોપરી મહત્તા 
રહેલી છે. આ પ્રશ્વ પરત્વે લેતાં ચિત્ત તેમ તેમની વિવેકખ્રુટ્ધિને 
વિશદ બનાવવામાં અને આ પ્રશ્ચતે વ્યવહારતી ભૂમિકા ૫ર આણી. 
મૂકવામાં તેણે પોતાના ઉત્તમ પ્રથે! દ્દારા મદદ ફરી છે 


પણુ જમીનની -માલિકી ધરાવવાને જે હો હક્ક 
અત્યારસુધી ચાલ્યો આવ્યો છે તે નાખૂદ કરવાતી બાબત 
પરત્વે, ખેતીમાં ચાલતી ગુલામી નાબૂદ્દ કરવાને પ્રસંગે આપણી, 
પોતાની સાંભરણુમાં જે બનેલું તેના જેવું કઈક બની રહું છે. 
સરકાર ને સરકારી તેમ ખીન્ન સત્તાધારી વર્ગનાં માણુસોને ખબર 
છે કે પોતાના મોભાતો તથા પોતાના વિરિણ આધકારોતો બધે 
આધાર આ જમીનની બાબત પર રહેલો છે, એટલે તેએ બધાં . 
અત્યારે એવે! ડોળ કરે છે 'ે અત્યારે તો અમે બધાં મજૂર લેક 
માટેની સેવિંગ બેક, કારખાનાંએની તપાસણી, કસાધવેરો, અતે 
રજના આઠે જ ફલાક કામ કરવાતું એવી વ્યવસ્થા એ ખધી 
જે લોકહિતસાધક પ્રવૃત્તિઓ છે તેમાં એટલાં બધાં રોકાઈ, ગયાં 
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છીએ કે આ જમીતતે પ્રશ્ન વિચારવાતો અમતે અવકાય નથી, 
અને આ રીતે તેઓ આ જમીનના પ્રશ્વતી સીફ્તથી અવગણુના 
કરે છે, અથવા, આ લેકે જે કહે તે પુરવાર કરી બતાવે એવું 
એમની સેવામાં સદા તત્પર રહેલું જે અત્યારનું વિત્તાનશાસ્ત્ર છે 
તેતી મદલ્થી તેએ એમ પ્રતિપાદન કરે છે કે આવી રીતે 
જમીનની માલિકી નાખ્યૂદ્ડ કરવી એ કામ નકામુ, તુક્સાનકારક, 
ને અશક્ય છે. 


એટલે, ગુલામીના સંબંધમાં જે વાત બતેલી તેજ વાત 
અત્યારે બતી રહી છે. અઢારમી સદીના અ'તભાગમાં તથા એગણી- 
સમી સદીના આર'ભભાગમાં માણુસોને લાંબા વખતથી લાગી 
ગયું હતું કે ગુલામી એ જૂના જમાનાઓતો એક ભયકર અવશેપ 
છે, ને તેના દિવસો તો ક્યારના ચાલ્યા ગયા છે; પણુ કહેવાતા 
ધર્મશાસ્ર તથા કહેવાતા વિજ્તાનશાસ્ત્રે પુરવાર કરી બતાવેલું કે 
ગુલામીમાં કઈ ખોડું નથી, એ તો અગત્યની વસ્તું છે, અને 
અગત્યની નહોય તો પણુ અત્યારે ગુલામી નાખૂદ કરવી એ 
ક્વખતનું તે વધુ પડતી ઉતાવળનું પગલું થઇ પડશે. જમીનની 
માલિ૪ીની બાબતમાં પણુ એ જ વાતતું અત્યારે પાછું પુનરાવર્તન થશ 
રઊું છે. અગાઉની માફક કહેવાતું ધમ શાસ્ત્ર ને કુહેવાડું વિત્ાન- 
શાસ્ત્ર પુરવાર કરી બતાવે છે કે જમીનની ખાનગી માલિકી ધરાવવી 
એમાં કઈ ખોટું નથી, એટલે અત્યારની ત્રથા નાખૂદ ડરવાની 
કશી જરૃર નથી. 

સાધારણુ માણુસને તા એમ લાગે કે જતે ખેતી ક્સ્તાં 
નહેય એવાં લેક જમીન પર કુલસુખતિયારી ભોગવે તે ખીર્વ્ન 
સેકડો તે હન્નરો ગરીબ કુડુંબોને તેતો ઉપયોગ ડરવા ન દે એ 
વસ્તુ તો દેખીતી જ ચુલામાની માલિકી ભોગવવા જેટલી % 
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અશુદ્ધ ૨દ્ 


અમારા અમારે 
ને કાળા વાળ ફાળા વાળ 
મૂકી, બાંકડા મૂઝ ળાંકડા 


ડેસ્યાટિનિ દેસ્યાતિન 
સોએ ટકા સેએ સો ટકા 
હતો, હેતો. 
આગળ આગલી 
થેરાઇત કેથેરાઇન 
ગગડાવી ગબડાવી 
છૂટકારની છૂઢકારાની 
કાયદાની દાયકાની 
સ્કીવોરોડનિકોફે સ્કોવારોડનિકોક 
ત્‌સવી સૂચવી 
તૃહિંગત જૃદ્દિંગત 
કીડાને તે કીડાતે તો 
તે હતી તો હતી 
%્ર્ટ્લા કેટલે 


હેય એ હેય એ વખતે એ 
શિક્ષણુપદ્રતિતે શિક્ષાપ્્દધતિને 

હોય? હોય! 
જુગો તે જુએ એ 


